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„O epopee tumultuoasă despre 
schimbările climatice și despre 
eforturile umanității de a schimba 
cursul evenimentelor înainte 
de a fi prea târziu.“ 


Polygon 


„În al doisprezecelea an 
de secetă continuă, orașul nostru 
a rămas fără apă. Desigur, am fost 
avertizaţi că așa se va întâmpla, 
dar chiar și în perioadele de secetă 
se întâmplă să mai cadă câţiva 
stropi de ploaie, însă prin strategia 
de conservare și asolament 
în agricultură, prin construirea 
de noi rezervoare și conducte 
către bazine hidrografice îndepărtate 
și prin săparea unor fântâni 
și mai adânci, şi prin toate celelalte 
eforturi, am reușit întotdeauna 
să ne descurcăm cumva. 
Și toată treaba asta ne-a făcut 
să credem că va merge tot așa. 
Dar în septembrie a avut loc 
un cutremur, nu foarte puternic, 
dar aparent suficient încât 
să miște ceva în stratul aovifer 
de sub noi și foarte repede 
toate fântânile au secat, 
iar rezervoarele erau deja goale; 
bazinele hidrografice învecinate 
conectate la sistemele noastre 
printr-o conductă au secat și ele. 
În ziua de 1] septembrie 2034 
nu a mai curs 
nici o picătură de apă 
din robinete.“ 
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Pentru Fredric Jameson 


erul era din ce în ce mai fierbinte. 
Frank May se ridică de pe saltea și se îndreptă spre 
fereastră pentru a arunca o privire. Pășea cu grijă să 
nu facă zgomot. Pereți din stuc și plăci într-o nuanță de ocru, 
culoarea argilei locale. Blocuri de apartamente pătrate asemănă- 
toare cu al lui, cu terase pe acoperișurile unde locatarii se furișau 
peste noapte pentru că înăuntru era prea cald pentru a putea 
dormi. Nu puţini erau aceia care priveau acum răsăritul din 
spatele parapetelor care le ajungeau până la piept. Cerul, în nu- 
anţa clădirilor, pălise acolo unde soarele avea să răsară curând. 
Frank inspiră adânc. Îi amintea de aerul dintr-o saună. Acum, 
în cel mai răcoros moment al zilei. În toată viața lui nu petrecuse 
mai mult de cinci minute într-o saună; nu-i plăcea senzația. Apa 
caldă, poate; aerul fierbinte și umed - în niciun caz. Nu înţelegea 
cum se poate bucura cineva de senzaţia aceea înăbușitoare și de 
transpirația abundentă. 
Nu exista cale de scăpare. Dacă s-ar fi gândit mai bine, n-ar 
fi acceptat să vină. Era orașul înfrățit cu al său, dar existau o 
mulțime de alte orașe înfrățite şi organizaţii umanitare. Ar fi 
putut lucra în Alaska. Aici, transpiraţia îi intra în ochi și îl irita. 
Transpira abundent, deși purta doar pantaloni scurți, şi aceştia 
uzi de sudoare. Chiar şi pe salteaua pe care încercase să doarmă 
erau pete de umezeală. Îi era sete, dar termosul de lângă pat era 
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gol. Peste tot în oraș, aparatele de aer condiționat montate în 
ferestre bâzâiau ca niște țânțari uriași. 

Apoi soarele fisură orizontul la răsărit cu strălucirea unei 
bombe atomice, ceea ce și era, de fapt. Câmpurile și casele de 
sub acea linie strălucitoare de lumină se întunecau din ce în ce 
mai mult pe măsură ce așchia se lărgea transformându-se într-o 
fâșie aprinsă, pentru a se îngroșa apoi într-o semilună la care nu 
putea privi. Căldura care se revărsa de la orizont era palpabilă, 
te izbea în față. Razele soarelui îi încălzeau instantaneu pielea, 
forțându-l să clipească. Abia dacă mai vedea; ochii îl dureau și 
îi curgeau lacrimile. Totul devenise maroniu, bej, strălucitor, 
insuportabil de alb. Un oraș obișnuit din Uttar Pradesh, la ora 
șase dimineața. Se uită la telefonul mobil. Temperatura: 38°C. 
În grade Fahrenheit erau - atinse câteva taste - 103°C. 
Umiditate: aproximativ 35%. Principalul lucru este modul în 
care se corelau cele două valori. Cu doar câţiva ani în urmă, 
această combinaţie ar fi însemnat cea mai ridicată temperatură 
de bulb umed înregistrată vreodată. Acum era doar o simplă 
dimineață de miercuri. 

Strigăte de groază și consternare sfâșiau aerul. Veneau de pe 
acoperișul de vizavi. Țipete de suferință. Două tinere aplecate 
peste parapet strigau în direcția străzii. Cineva, pe acoperiș, nu 
se mai trezea. Frank atinse telefonul cu degetul și sună la poliție. 
Niciun răspuns. Nu știa dacă apelul fusese preluat sau nu. Iar 
acum sunetul sirenelor sfâșia aerul, un sunet îndepărtat, de parcă 
sirenele ar fi fost cumva scufundate în apă. Odată cu venirea 
zorilor, oamenii îi descopereau pe cei aflați pe moarte, îi găseau 
pe cei care nu o să se mai trezească niciodată după noaptea lungă 
și toridă. Strigau după ajutor. Judecând după sirene, apelurile 
individuale continuau să ajungă la destinatar. Frank își verifică 
din nou telefonul. Era încărcat, chiar avea semnal. Dar secția de 
poliţie la care sunase de mai multe ori în ultimele patru luni nu 
răspundea. Mai avea doar două luni, cincizeci şi opt de zile. 
Părea o eternitate. E 12 iulie, musonul încă nu a început să bată. 
Concentrează-te să treci peste ziua de azi. Câte o zi, pe rând. 
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Apoi acasă, în Jacksonville, unde este ridicol de răcoare în com- 
parație cu ce se întâmplă aici. Va avea ceva de povestit. Cu ex- 
cepția amărâților de pe acoperișul de peste drum... 

Apoi, zgomotul aparatelor de aer condiționat încetă brusc. 
Noi strigăte de disperare. Semnalul de recepție de pe telefon 
dispăru. Se luase curentul. O întrerupere, locală sau generală. Se 
auzeau sirene ca plânsetele zeilor și ale zeițelor, de parcă întregul 
panteon hindus urla de durere. 

Deja pornesc generatoarele, motoare zgomotoase în doi 
timpi. Oamenii procuraseră ilegal benzină, motorină sau kero- 
sen pentru situaţii de genul acesta, când legea care impunea uti- 
lizarea gazului natural lichefiat trecuse necesitatea pe primul loc. 
Aerul, şi așa destul de poluat, va fi în curând saturat de gazele 
evacuate. Era ca şi când ai fi inspirat fumul din țeava de eșapa- 
ment a unui autobuz vechi. 

Pe Frank doar gândul ăsta îl făcea să tușească. Încercă din nou 
să bea din termosul de lângă pat. Era gol. Îl luă cu el și îl umplu 
din rezervorul cu apă filtrată din frigiderul aflat într-o debara. 
Apa era încă rece în ciuda întreruperii curentului, iar acum, în 
termos, va mai sta rece câteva ceasuri bune. Ca măsură de pre- 
cauție, aruncă o tabletă de iod în termos și inșurubă bine capa- 
cul. Simţindu-i greutatea în mână, se mai linişti. 

Fundaţia depozitase în debara două generatoare și câteva ca- 
nistre cu benzină, suficiente pentru a menţine generatoarele în 
funcțiune timp de două-trei zile. De ținut minte. 

Colegii lui se îngrămădeau la ușă. Hans, Azalee, Heather, 
toți agitați și cu ochii înroșiți. 

— Haide, ziseră ei. Trebuie să plecăm. 

— Ce vreţi să spuneți? îi întrebă Frank, nedumerit. 

— Trebuie să mergem să aducem ajutoare. Electricitatea s-a 
întrerupt în tot cartierul. Să-i anunțăm pe cei din Lucknow. Să 
aducem doctori. 

— Care doctori? întrebă Frank. 

— Trebuie măcar să facem ceva! 

— Eu nu plec, spuse Frank pe un ton categoric. 
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Ceilalți se uitară la el şi apoi schimbară priviri între ei. 

— Lăsaţi-mi telefonul prin satelit, sugeră Frank. Mergeţi voi 
să găsiți ajutoare, eu rămân aici și le spun oamenilor că vă în- 
toarceţi cu ajutoare. 

Stânjeniţi, încuviinţară cu o înclinare a capului și se repe- 
ziră afară. 

Frank îmbrăcă o cămașă albă care să îmbibă instantaneu de 
sudoare şi ieși în stradă, unde îl întâmpină zumzetul generatoa- 
relor care aruncau gaze în aerul supraîncălzit. Pesemne că sunt 
conectate la aparatele de aer condiționat, își spuse, reprimându-și 
o criză de tuse. Era prea cald chiar și pentru a tuși; să inspiri aerul 
era ca și cum ai fi respirat într-o turnătorie, îți venea din nou să 
tușești. Aburul fierbinte în plămâni și încercările de a reprima 
tusea nu făceau decât să înrăutățească senzația de căldură. 
Oamenii se apropiară de el, cerându-i sprijinul, iar el le promise 
că ajutorul va veni în curând. La ora două, după-amiază, îi asi- 
gură. Mergeţi la clinică și duceți bătrânii și copiii în camere cu 
aer condiționat. Și în şcoli au aer condiționat, și în sediul guver- 
nului. Duceţi-vă acolo. Luaţi-vă după sunetul generatoarelor. 

La intrarea în fiecare clădire erau grupuri de oameni disperaţi 
care plângeau, așteptând o ambulanţă sau o mașină de la pompe 
funebre. Ca şi cu tusea, era prea cald să plângă cât ar fi dorit. 
Era la fel de periculos până să și vorbeşti, te puteai supraincălzi. 
Oricum, ce ar mai fi de spus? Era prea cald să mai gândești. Cu 
toate acestea, oamenii continuau să i se adreseze. 

— Vă rugăm, domnule! Ajutaţi-ne, domnule! 

— Veniţi la clinica mea, la ora două, le spunea Frank. Până 
atunci, intraţi în școală. Mergeţi undeva, găsiți un loc cu aer 
condiționat. Luaţi bătrânii și copiii de aici. 

Dar ei nu aveau unde să se ducă. 

Apoi îi veni o idee. 
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— Duceţi-vă la lac! Intraţi în apă! le spuse, dar ei nu păreau 
să înțeleagă. E la fel ca de Kumbh Melai, le explică el cum putu 
mai bine, când oamenii merg la Vanarasi și se scaldă În Gange. 
Vă veţi răcori. Apa o să vă mai răcorească. 

Un bărbat clătină din cap. 

— Apa stă la soare. E fierbinte ca într-o baie. E mai rea 
decât aerul. 

Curios și alarmat, respirând el însuși cu greutate, Frank 
porni pe străzi, spre lac. Oamenii ieşiseră din clădiri și se înghe- 
suiau în fața ușilor. Unii îl văzură, dar majoritatea erau prea 
absorbiți de propriile probleme. Toţi aveau ochii încercănați de 
suferință și de frică, toți aveau ochii roșii de căldură, de fum și 
de praf. Suprafețele metalice expuse la soare ardeau la atingere, 
iar Frank vedea valuri de aer fierbinte rostogolindu-se deasupra 
lor, ca deasupra unui grătar aprins. Mușchii lui aveau consistenţa 
jeleului; anxietatea care-i străpungea coloana vertebrală ca un fir 
fierbinte era tot ce-l mai ţinea în picioare. I-ar fi plăcut să se 
grăbească, dar îi era imposibil. Mergea pe la umbră ori de câte 
ori avea ocazia. La acea oră matinală, o parte a străzii era de 
obicei umbrită. Să ieși la soare e ca și cum ai intra în foc. Te 
târăști chinuit până la umbra următoare, împins din spate de 
explozia de căldură. 

Apropiindu-se de lac, Frank nu se miră să vadă că deja erau 
oameni acolo, scufundați în apă până la gât, cu fețele lor cafenii 
roșii de căldură. Lumina soarelui reflectată staționa deasupra 
apei ca un nor de pudră de talc. Frank cobori pe poteca de beton 
care se întindea pe malul lacului pe partea unde se afla el, se 
ghemui și băgă mâna în apă, până la cot. Într-adevăr, apa era 
caldă ca într-o cadă de baie, sau pe aproape. Continuă să țină 
braţul în apă, încercând să determine care temperatură este mai 


1 Kumbh Mela, numit și Kumbha Mela, în hinduism, este un festival 
religios care se sărbătoreşte de patru ori pe parcursul a 12 ani, prin pelerinaje 
succesive la diverse locuri de pe malul a patru ape sacre - Gange, Shipra, 
Jamuna și Sarasvati. 
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ridicată - a corpului său ori a lacului. În aerul ca din cuptor era 
greu de spus și ajunse la concluzia că apa de la suprafață are 
aproximativ aceeași temperatură ca sângele din venele lui, ceea 
ce însemna că era ceva mai rece decât aerul. Dar dacă ar fi puțin 
mai ridicată decât temperatura corpului... Chiar și aşa, tot ar fi 
mai rece decât aerul. Era surprinzător de greu de spus! Se uită 
la oamenii din lac. Doar o porțiune îngustă din suprafața apei 
era încă adăpostită de umbra clădirilor și a copacilor, dar și 
aceasta va dispărea în curând. Apoi, întregul lac va fi expus la 
soare, până după-amiaza târziu, când umbra se va strecura pe 
cealaltă parte. Era o veste proastă. Umbrelele, totuși; toată lu- 
mea are câte o umbrelă. Era o întrebare deschisă, câți oameni 
ar putea încăpea în lac. Mai puţini decât erau în oraș, a cărui 
populaţie era în jur de două sute de mii de locuitori. De jur îm- 
prejur erau terenuri agricole, dealuri joase și alte sate și orașe mai 
mici, unele la doar câțiva kilometri distanță și altele mai departe, 
în toate direcţiile. Ordinea stabilită nu s-a schimbat de secole. 

Se întoarse la complex și intră în clinica situată la parter. 
Urcă apoi în camera lui de la primul etaj, gâfâind şi pufnind. Ar 
fi mai ușor să se întindă și să aștepte să se termine. Tastă com- 
binaţia seifului și deschise larg ușa. Scoase telefonul prin satelit 
și îl porni. Bateria era complet încărcată. 

Sună la sediul din Delhi. 

— Avem nevoie de ajutor, îi spuse el femeii care-i răspunse 
la apel. Nu avem electricitate. 

— Nici noi nu avem, zise Preeti. Peste tot s-a oprit. 

— Cum adică, peste tot? 

— Este afectată aproape întreaga zonă Delhi, Uttar Pradesh, 
Jharkhand, Bengal. De asemenea, în unele state din vestul țării, 
cum ar fi Gujarat şi Rajasthan... 

— Şi noi ce facem? 

— Aşteptaţi ajutoare. 

— De unde? 

— Nu știu 

— Care este prognoza meteo? 
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— Se estimează că valul de căldură va dura câteva zile. Atunci 
când se ridică aerul fierbinte de deasupra uscatului, este posibil 
să pătrundă o masă de aer ceva mai rece de peste ocean. 

— Când? 

— Nimeni nu ştie. Zona de înaltă presiune este imensă și este 
blocată în Himalaya. 

— E mai bine să fii în apă decât afară? 

— În apă, desigur. Dar cu o condiţie: să fie mai rece decât 
temperatura corpului. 

Frank închise telefonul și îl încuie la loc în seif. Aruncă o 
privire contorului de particule de pe perete: 1 300 ppm. 
Contorul captează particule solide fine de 25 de nanometri sau 
mai puţin. leşi din nou în stradă şi se adăposti la umbra clădiri- 
lor. Toată lumea făcea la fel; nimeni nu mai era la soare. Aerul 
cenușiu atârna deasupra oraşului ca un nor de fum. Era prea 
cald pentru a distinge mirosurile; nu exista decât o aromă arză- 
toare, un miros care părea că provine din căldura însăși, mirosul 
flăcării deschise. 

Frank intră din nou în clădire. Cobori scările și redeschise 
seiful, luă cheile debaralei, apoi deschise ușa debaralei și scoase 
unul dintre generatoare și o canistră cu benzină. Când vru să 
umple rezervorul generatorului, îşi dădu seama că e deja plin, așa 
că puse canistra la loc și trase generatorul în colțul camerei unde 
se afla fereastra cu aparatul de aer condiționat. Acesta avea un 
cablu scurt, conectat la o priză de sub fereastră. Nu era o idee bună 
să pornească un generator în interiorul unei camere, din cauza 
gazelor, dar nici să amplaseze generatorul în stradă, sub fereastră, 
nu era o idee bună pentru că sigur ar fi fost furat. Oamenii erau 
disperaţi. Deci... Se întoarse la debara, căută mai bine și găsi un 
prelungitor. Se urcă pe acoperișul clădirii de patru etaje, unde era 
o terasă înconjurată de un parapet. Prelungitorul nu ajungea decât 
până la etajul inferior. Cobori, scoase aparatul de aer condiționat 
din fereastra de la etajul doi și o cără sus pe scări, gâfâind și tran- 
spirând. O clipă avu impresia că va leşina, apoi sudoarea îi înțepă 
Ochii și simţi cum îl cuprinde un val de energie. Deschise fereastra 
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biroului de la etajul patru, așeză unitatea în echilibru pe pervaz, 
cobori rama ferestrei deasupra, apoi scoase panourile laterale 
din plastic, acoperind spațiul liber rămas între unitate și părțile 
laterale ale ferestrei. Sus, pe terasă, porni generatorul 
și îl ascultă cum strănută și apoi trece la ritmul de tobă al mo- 
torului în doi timpi. Un mic nor de fum, după care gazele eva- 
cuate nu se mai văzură. Cu toate acestea, generatorul era destul 
de zgomotos și oamenii îl vor auzi tot așa cum și el le auzea pe 
celelalte din tot orașul. Conectă prelungitorul la generator, co- 
bori în biroul de la ultimul etaj, introduse în priză cablul de la 
unitatea A/C și apăsă pe butonul de pornire. Aparatul porni cu 
un zumzet strident. O explozie de aer. Doamne, nu funcțio- 
nează! Ba da, funcționează. Răceşte aerul exterior cu cinci până 
la zece grade... Așa, temperatura poate să coboare la aproximativ 
30*C, poate încă vreo câteva grade. La umbră e bine, căldura 
poate fi suportată în ciuda umezelii. Trebuie doar să rămâi ne- 
mişcat şi să nu te agiți. lar aerul mai rece va cobori scările și va 
răcori întreaga clădire. 

Jos, Frank încercă să închidă fereastra unde fusese instalată 
unitatea A/C, dar rama era blocată. O lovi cu pumnii și aproape 
că sparse geamul, până când în cele din urmă cadrul cedă și co- 
bori cu o smucitură. leși în stradă și închise ușa. Se îndreptă spre 
cea mai apropiată școală. Un mic magazin din apropiere vindea 
alimente și băuturi pentru școlari și părinţii lor. Școala era în- 
chisă, magazinul la fel, dar oamenii încă nu se împrăștiaseră; pe 
unii îi cunoștea. 

— Avem aer condiţionat în clinică, le spuse. Veniţi cu mine. 

Un grup de oameni îl urmară în tăcere. Erau șapte sau opt 
familii, inclusiv proprietarii micului magazin, care încuiară ușa 
înainte de plecare. Încercau să meargă pe la umbră, dar aproape 
că nu mai exista umbră. Bărbații mergeau în fața soțiilor care 
aveau misiunea să țină copiii grupaţi şi să încerce să nu rupă șirul 
indian pentru a nu ieși din zona umbrită. Conversaţiile erau 
purtate în limba awadhi, sau poate bhojpuri, își spuse Frank. El 
însuşi vorbea doar puțin hindi. Oamenii ştiau asta și îi vorbeau 
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în limba respectivă când voiau să-i spună ceva sau căutau pe ci- 
neva care să-i vorbească în engleză. Frank nu se obișnuise deloc 
cu ideea de a încerca să ajute oameni cu care nu putea comunica. 
Rușinat și timid, își învingea jena de a-și dezvălui cunoștințele 
precare de hindi și îi întreba ce mai fac, unde se află familiile lor, 
dacă au unde să se ducă... Dacă într-adevăr chiar spunea toate 
astea. Oamenii îl priveau curioși. 

Ajunși la clinică, deschise uşa, iar oamenii intrară în mod 
ordonat și, fără să mai aștepte să li se spună, urcară la etajul unde 
se afla aerul condiționat și se așezară pe podea. Spaţiul se ocupă 
rapid. Frank se întoarse la ușa din faţă și invită pe oricine dorea 
să intre. Nu trecu mult până când clădirea se umplu, apoi Frank 
încuie ușa. 

Sufocându-se de căldură, oamenii stăteau în camerele relativ 
răcoroase. Frank aruncă o privire spre computerul de pe birou 
și văzu că temperatura la parter era de 38°C. La etajul unde 
instalase aerul condiționat, cu siguranţă că era puțin mai scă- 
zută. Umiditatea era de 60%. Era ceva neobișnuit ca tempera- 
tura și umiditatea să fie atât de ridicate în același timp; nu era 
o veste bună. În Câmpia Gangetică, î în timpul sezonului uscat 
care dura din ianuarie până în martie, vremea era mai rece şi 
mai uscată. Apoi temperatura creștea, dar umiditatea rămânea 
scăzută. Mai târziu, odată cu sosirea musonului, temperaturile 
scădeau și norii omniprezenţi ofereau protecție împotriva ra- 
zelor directe ale soarelui. Acest val de căldură era însă diferit, 
umiditatea continua să rămână ridicată în ciuda cerului senin. 
O combinaţie mortală. 

În clinică erau două băi. La un moment dat, toaletele au 
încetat să mai funcționeze. Desigur, conductele de canalizare 
duceau la o instalaţie de tratare a deșeurilor undeva unde cu- 
rentul se intrerupsese și probabil că nu aveau un generator ca- 
pabil să o menţină în funcțiune, deși era greu de crezut. În orice 
caz, se întâmplase. Acum, Frank lăsa oamenii să iasă din casă ca 
să se poată ușura undeva pe alee, aidoma locuitorilor din satele 
de munte nepaleze care nu au văzut în viața lor o toaletă. Prima 
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scenă de acest fel l-a șocat, acum o considera ca făcând parte din 
ordinea firească a lucrurilor. 

Uneori oamenii începeau să plângă și erau înconjurați de 
grupuri restrânse; bătrâni în suferință, copii mici în suferință. 
Au existat câteva excreții accidentale. Frank pusese niște găleți 
în băi şi, când se umpleau, le scotea în stradă și le golea în cana- 
lizare. A murit un bătrân. Frank a ajutat un grup de tineri să 
ducă trupul pe terasa de pe acoperiș, unde l-au înfășurat într-un 
cearșaf subțire, sau poate un sari. Cel mai rău a fost mai târziu 
în noapte, când au făcut același lucru cu cadavrul unui sugar. În 
timp ce duceau trupul mic pe acoperiș, oamenii din toate came- 
rele plângeau. Frank şi-a dat seama că generatorul nu mai avea 
combustibil şi a coborât până la debara, de unde a luat o altă 
canistră şi l-a realimentat. 

Termosul era gol. Niciun strop de apă nu curgea din robi- 
nete. În frigider erau două bidoane mari de apă, dar Frank nu 
spuse nimănui. Își umplu termosul, în întuneric. Apa era încă 
puțin rece. Se întoarse la muncă. 

În noaptea aceea au mai murit patru oameni. Dimineața 
soarele a răsărit din nou ca un furnal arzând, aprinzând, parcă, 
acoperișul şi încărcătura sa deprimantă de cadavre înfășurate. 
Toate acoperișurile şi, dacă priveai în jos pe străzi, toate tro- 
tuarele, deveniseră adevărate morgi. Întregul oraş se transfor- 
mase într-o morgă și era la fel de cald ca întotdeauna, poate 
chiar mai cald. Termometrul indica 42°C, o umiditate de 
62%. Frank se uită la ecrane plictisit. Dormise vreo trei ore, 
în etape scurte. Generatorul continua să funcționeze monoton 
cu bătaia întreruptă a motorului său în doi timpi, iar unitatea 
A/C vibra ca un ventilator defect ce era. De peste tot se auzea 
zumzetul altor generatoare și aparate de aer condiţionat, dar 
nu erau de niciun folos. 

Frank cobori scările, descuie seiful și o sună din nou pe Preeti 
pe telefonul prin satelit. Preeti ridică telefonul după douăzeci 
sau poate patruzeci de încercări. 

— Ce s-a întâmplat? 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 17 


— Ascultă, avem nevoie de ajutor aici, spuse Frank. Mor 
oamenii! 

— Crezi că ești singurul? se răsti Preeti grosolan. 

— Nu, dar avem nevoie de ajutor. 

— Cu toţii avem nevoie de ajutor! 

Frank se opri pentru a reflecta la aceste cuvinte. Era greu de 
gândit. Preeti se afla în Delhi. 

— Sunteţi bine acolo? întrebă în cele din urmă. 

Nu primi niciun răspuns. Preeti închisese telefonul. 

Simţi din nou înțepături în ochi. Şi-i șterse, apoi urcă pentru 
a scoate gălețile din baie. Nu se mai umpleau atât de repede. 
Oamenii nu mai aveau nimic în stomac. Oricum, rămași fără o 
sursă de apă, vor fi nevoiţi să plece de acolo. 

Când se întoarse din stradă şi deschise ușa, se pomeni atacat 
și tras cu forța înăuntru. Trei tineri îl țintuiră la podea; unul 
dintre ei mânuia un pistol negru, mare cât capul lui. Frank se 
uita la secțiunea circulară de la capul țevii, singura parte rotun- 
jită a armei de o formă aproape pătrată, dintr-un metal negru, 
îndreptată direct spre el. Intreaga lume se concentrase în cercul 
acela mic. Frank simți cum încremenește de groază, în timp ce 
sângele îi zvâcnea în tâmple. Transpirația îi acoperise fața și 
palmele. 

—Nu mișca! spuse un alt atacator. Dacă te mişti, eşti un 
om mort. 

Tipetele de la etajele superioare marcau traseul urmat de in- 
truși. Sunetul înăbușit al generatorului și al aparatului de aer 
condiționat încetă brusc şi murmurul general al orașului năvăli 
pe ușa deschisă. Oamenii care treceau pe acolo priveau curioși și 
își continuau drumul. Nu erau prea mulți. Frank încerca să res- 
pire cât mai puţin posibil. Ochiul drept îl durea cumplit, dar îl 
închise şi continuă să se uite fix cu celălalt. Se simțea obligat să 
se răzvrătească, dar voia să trăiască. Părea să urmărească scena de 
la jumătatea scării, ieșit din propriul corp şi ignorând toate emo- 
tiile inerente. Totul, cu excepția senzației de înțepătură din ochi. 
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Bandiții coborâră scările ducând cu ei generatorul și aparatul 
de aer condiționat şi părăsiră clinică. Bărbaţii care îl țineau pe 
Frank îl lăsară liber. 

— Avem nevoie de el mai mult decât tine, explică unul dintre ei. 

Tipul cu pistolul se încruntă la partenerul său și îndreptă 
pistolul spre Frank pentru ultima oară. 

— E vina ta, spuse el, după care plecară și ei, trântind ușa. 

Frank se ridică și își masă braţele, de care îl ținuseră strâns 
bărbaţii. Inima îi bătea încă nebunește în piept. Îi era greață. 
Câţiva oameni coborâți de la etajele superioare îl întrebară cum 
se simte. Erau îngrijoraţi pentru el, se temeau că era rănit. Grija 
lor îi atinse o coardă sensibilă și brusc se simţi copleșit de emoții. 
Se așeză pe prima treaptă a scării și îşi îngropă faţa în mâini, 
chinuit de valul brusc al sentimentelor. Lacrimile îi atenuau 
puţin usturimea din ochi. În cele din urmă, reuși să se ridice. 

— Trebuie să mergem la lac. Acolo există apă și va fi puţin 
mai răcoare. În apă și în jurul lacului nu va fi atât de cald. 

Câteva femei nu agreau ideea, iar una dintre ele spuse: 

— Poate ai dreptate, dar este prea mult soare acolo. Ar trebui 
să așteptăm până se întunecă. 

— Aveţi dreptate, răspunse Frank, dând din cap. 

Nervos, puțin amețit și slăbit, se întoarse la magazin împre- 
ună cu proprietarul. Senzaţia că se află într-o saună era apăsă- 
toare și cu mare greutate reuși să care un sac plin cu alimente, 
conserve și sticle de băutură înapoi la clinică. Totuși, ajută la 
transportul a şase saci de provizii. Deşi se simţea foarte rău, 
părea să aibă mai multă forță decât restul micului grup şi uneori 
se întreba dacă ceilalți vor rezista așa pentru tot restul zilei. 
Nimeni nu vorbea în timp ce mergeau, nici măcar nu se priveau 
în ochi. 

—Putem reveni mai târziu pentru mai multe provizii, spuse 
proprietarul magazinului. 

Şi așa a trecut ziua. Țipetele jalnice s-au transformat treptat 
în gemete înăbușite. Epuizaţi de căldură şi de sete, oamenii nu 
mai găseau puterea să se îngrijoreze, nici măcar atunci când le 
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mureau copiii. Ochii roșii de pe chipurile întunecate îl priveau 
pe Frank în timp ce se împiedica printre ei, ajutându-i să-şi care 
rudele moarte pe acoperiș, unde soarele ardea fără milă. 
Cadavrele putrezeau, dar era atât de cald, încât se puteau încălzi 
și usca mai repede. Într-o asemenea căldură, niciun miros nu 
supraviețuia, totul era înecat de duhoarea aerului aburit supraîn- 
călzit. Sau poate că nu; mai era şi duhoarea bruscă a cărnii pu- 
trezite. Nimeni nu mai zăbovea pe acoperiș mai mult decât era 
necesar. Frank numără paisprezece cadavre înfășurate, adulți și 
copii. Privind peste marginea parapetului, văzu că și alții proce- 
dau la fel - lucrau în tăcere, în grabă, cu un aer absent, privind 
în jos. Nu mai era nimeni care să se uite în jur, așa cum făcea el. 

La parter, mâncarea și băutura se terminaseră deja. Frank 
făcu o numărătoare, ceea ce nu se dovedi lucru ușor: erau cinci- 
zeci şi cinci de oameni în clinică. Așteptă o vreme pe scări, apoi 
deschise ușa de la debara și examină conţinutul. Îşi umplu ter- 
mosul cu apă, bău pe săturate și îl umplu din nou. Nu mai era 
rece, dar nici caldă nu era. Mai era canistra cu benzină; la nevoie, 
ar putea arde cadavrele. Mai era un generator funcțional, dar nu 
exista nimic la care să-l conecteze. Telefonul prin satelit era 
încărcat, dar nu avea pe cine să sune. Îi trecu prin minte ideea 
să-şi sune mama: „Bună, mamă. Sunt pe moarte.“ Nu. 

Ziua se târa încet, secundă cu secundă, spre ultima sa oră, iar 
Frank se consultă cu proprietarul magazinului și cu prietenii 
săi. Conversară în şoaptă și căzură de acord că este timpul să 
meargă la lac. Treziră oamenii și le explicară planul; îi ajutară 
pe cei care nu puteau sta în picioare să coboare scările. Câţiva 
nu se puteau mișca şi asta îi puse în încurcătură. Unii bătrâni 
spuneau că mai rămân acolo atât timp cât este nevoie de ei și 
apoi vin și ei la lac. Își luau rămas-bun de la cei care plecau ca 
şi cum totul era normal, dar ochii lor trădau realitatea. Mulți 
părăsiră clinica plângând. 

Ajunseră la lac și se adăpostiră la umbra după-amiezii târzii. 
Era mai cald decât oricând. Niciun suflet nu se vedea pe străzi 
sau pe trotuare. Din clădiri nu se auzea nimeni plângând. Mai 
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erau niște generatoare care zdrăngăneau şi ventilatoare care bâ- 
zâiau. Cerul livid părea să înece sunetele. 

La lac îi întâmpină o scenă sfâșietoare. Erau atât de mulți 
oameni în apă, încât întreaga suprafaţă era presărată cu ca- 
pete: erau peste tot, de-a lungul malurilor, chiar și mai de- 
parte, în larg; acolo unde se presupunea că apa este mai 
adâncă, se vedeau doar capete; oamenii zăceau, pe jumătate 
scufundaţi în apă, pe plute improvizate. Dar nu toţi erau în 
viață. Lacul părea să degajeze o miasmă care stagna la supra- 
faţa apei. Frank simţea în nările arse duhoarea pregnantă a 
morţii, a cărnii în putrefacție. 

Conveniră că deocamdată cel mai bine ar fi să stea pe pasarela 
joasă sau pe marginea lacului și să-și bage picioarele în apă. Mai 
rămăsese loc la capătul aleii, așa că înaintară greoi împreună şi 
se așezară în grup, unul lângă celălalt. Betonul pe care stăteau 
încă degaja căldura zilei. Toţi transpirau, cu excepția câtorva 
care erau mai roșii decât ceilalți și semănau cu niște tăciuni in- 
candescenți în umbrele după-amiezii târzii. Ceilalți îi țineau în 
poziţie verticală, ajutându-i să moară, odată cu lăsarea nopții. 
Apa lacului era la fel de fierbinte ca apa dintr-o cadă de baie, 
evident mai caldă decât corpul, își spuse Frank, mai caldă decât 
atunci când o încercase el ultima dată. Ceea ce era logic. Citise 
că, dacă mările ar absorbi toată energia trimisă de Soare pe 
Pământ, temperaturile ar crește până când oceanele ar începe să 
fiarbă. Îi era uşor să-și imagineze asta. Apa lacului părea să fi 
ajuns la doar câteva grade sub punctul de fierbere. 

Cu toate acestea, la scurt timp după apusul soarelui și pe 
măsură ce amurgul scurt lăsă loc întunericului, intrară cu toții 
în apă. Era mai bine. Corpul lor le cerea să procedeze astfel. 
Puteau să stea în capătul cel mai puțin adânc al lacului, cu capul 
deasupra apei și să încerce să reziste. 

Lângă el se afla un tânăr pe care Frank îl văzuse jucând rolul 
lui Karna într-o piesă, în timpul unei manifestări organizate pe 
plan local. Frank simţi din nou cum vidul din sufletul lui este 
străpuns, ca atunci când oamenii se arătaseră îngrijoraţi în 
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privința lui; își amintea de tânăr în momentul în care Arjuna îl 
lasă fără apărare pe Karna rostind un blestem și este pe punctul 
de a-l asasina; în momentul respectiv, tânărul strigă triumfător: 
„Asta e voia destinului!“ Şi reușește să mai lovească o dată îna- 
inte de a muri de sabia neiertătoare a lui Arjuna. Acum tânărul 
sorbea apa lacului, cu ochii mari de groază și de suferință. Frank 
se forță să privească în altă parte. 

Căldura începea să i se urce la cap. Trupul lui Frank simțea 
acut nevoia de a sări afară din această baie prea fierbinte, așa cum 
alergi de la o saună la un lac rece ca gheața care ar trebui să se 
afle lângă orice saună, pentru a simţi șocul rece și binecuvântat 
al frigului care face să-ți explodeze aerul din plămâni, așa cum 
simțise cândva, în Finlanda. Acolo oamenii discutau despre creș- 
terea la maximum a diferenței de temperatură, adică să faci un 
salt de câteva zeci de grade Celsius într-o secundă și să vezi cum 
te simţi după aceea. 

Dar acest mod de gândire era ca atunci când te scarpini unde 
simți o mâncărime şi, ca rezultat, te simți și mai rău. Frank 
gustă apa fierbinte a lacului, îi simți gustul îngrozitor de la 
atâtea materii organice şi cine mai știe ce. Totuși, îl chinuia o 
sete de nestins. Prezenţa apei fierbinți în stomac însemna că nu 
mai avea unde să se ascundă, căldura din interior şi din exterior 
era cu mult peste temperatura normală a corpului uman. 
Fierbeau încet ca ouăle poșate. Asigurându-se că nu-l vede ni- 
meni, Frank scoase capacul termosului și bău. Apa era acum 
călduță, dar nu fierbinte, și cel puţin era curată. Dar organismul 
lui tot mai voia, așa că nu se putu abţine și o bău pe toată, până 
la ultima picătură. 

Oamenii mureau mai repede decât oricând. Nu aveau cum să 
se răcorească. "Toţi copiii și bătrânii muriseră. Se auzeau murmure 
care ar fi trebuit să fie țipete de durere; cei care încă se puteau 
mișca scoteau cadavrele din apă sau le impingeau spre mijlocul 
lacului, unde pluteau ca niște bușteni sau se duceau la fund. 

Frank închise ochii și încercă să nu audă vocile care răsu- 
nau în jurul lui. Era scufundat complet în apa puţin adâncă, 
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cu capul sprijinit pe marginea platformei de beton şi cu pi- 
cioarele în noroiul de dedesubt. Se lăsă să se scufunde complet 
până când se înțepeni în noroi, lăsându-și doar fața expusă ae- 
rului arzător. 

Noaptea trecea. Nu se vedeau decât cele mai strălucitoare 
stele, pete luminoase plutind pe firmament. O noapte fără lună. 
Sateliții traversau cerul de la est la vest, de la vest la est, odată 
chiar de la nord la sud. Oamenii știau ce se întâmplă și priveau 
în jur, dar nu acționau. Nu puteau; nu era nimic de făcut, nimic 
de spus. Pentru Frank, noaptea aceea a însemnat ani din viaţă. 
Când cerul se lumină, mai întâi într-o nuanță de cenușiu care 
semăna cu norii, apoi dezvăluindu-se senin și lipsit de nori, 
Frank încercă să se miște. Vârfurile degetelor îi erau încrețite ca 
niște prune uscate. Fusese poșat, fiert la foc mic, era acum un 
preparat gătit. li era greu să ridice capul, chiar și doi-trei centi- 
metri. Probabil că se va îneca aici. Gândul îl făcu să-și dubleze 
efortul. Își înfipse coatele în noroi și se trase în sus. Membrele 
lui erau ca niște spaghete prea fierte care îi acopereau oasele, dar 
oasele se mișcau de la sine. Se ridică. Aerul continua să fie mai 
fierbinte decât apa. Privea razele soarelui lovind vârfurile copa- 
cilor de pe celălalt mal al lacului, care păreau cuprinse de flăcări. 
Balansându-şi cu grijă capul pe coloana vertebrală, Frank se uită 
în jur. Toţi muriseră. 


unt și nu sunt un zeu. În orice caz, voi sunteţi odraslele 

mele. Sunteţi în viață datorită mie. 

Strălucirea din interior este dincolo de imaginație și totuși 
sunt și mai fierbinte în exterior. Ardeți la atingerea mea, deşi eu 
mă rotesc dincolo de cer. Ritmul respirației mele profunde și 
lente vă face să înghețați și să ardeți, să îngheţaţi și să ardeți. 

Într-o zi vă voi devora, dar deocamdată vă hrănesc. Feriţi-vă 
de privirea mea. Nu mă priviți niciodată în față. 


rticolul 14 din Acordul de la Paris, înscris în 

Convenţia-cadru a Organizaţiei Naţiunilor Unite pri- 

vind schimbările climatice, stabilea că toate țările 
semnatare vor efectua un bilanț periodic al emisiilor de dioxid 
de carbon, ceea ce, în practică, a însemnat cuantificarea dioxi- 
dului de carbon pe perioada în cauză. Prima „evaluare la nivel 
global“ a fost programată pentru 2023, ulterior va avea loc la 
fiecare cinci ani. 

Primul bilanț nu a fost pozitiv. Rapoartele au fost contradic- 
torii şi incomplete, deși au arătat foarte clar că emisiile de dioxid 
de carbon erau mult mai mari decât promiseseră părțile din 
acord, în ciuda scăderii drastice din 2020. Foarte puţine țări 
îndepliniseră obiectivele pe care şi le stabiliseră, deși erau reali- 
zabile. Conștiente de faptul că scăderea era insuficientă chiar 
înainte de bilanţul din 2023, o sută opt țări şi-au reafirmat anga- 
jamentul; dar acestea erau cele mai mici țări, ale căror emisii 
combinate reprezentau aproximativ 15% din valoarea globală. 

Prin urmare, la Conferinţa Părților (COP) din anul urmă- 
tor, unele delegaţii au subliniat că articolul 16, clauza 4 a acor- 
dului preciza că „[Acordul de la Paris] va adopta deciziile 
necesare pentru a promova punerea sa efectivă în aplicare [...] 
instituind organismele auxiliare considerate necesare pentru 
implementarea prezentului acord“. De asemenea, acestea au 
făcut apel la articolul 18, clauza 1, care a permis COP să creeze. 
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noi „organisme auxiliare pentru executarea prezentului acord“. 
Respectivele organisme auxiliare fuseseră înțelese până atunci 
ca niște comitete care se întruneau doar în timpul adunărilor 
anuale ale COP, dar de data aceasta unii delegaţi au susținut că, 
având în vedere eșecul general al acordului de până acum, era 
evident necesar un nou organism auxiliar cu atribuţii perma- 
nente și resursele necesare pentru a le exercita, contribuind astfel 
la avansarea procesului. 

Astfel, la COP 29, desfășurată la Bogotâ, Columbia, părțile 
semnatare au creat un nou organism auxiliar pentru punerea în 
aplicare a acordului, autorizat prin articolele 16 și 18, care ar fi 
finanţat în conformitate cu protocoalele de finanţare descrise 
la articolul 8, conform căruia toate părțile acceptau metodele 
stipulate în Mecanismul internațional pentru pierderi și daune 
de la Varşovia. Prin urmare, a fost făcut următorul anunţ: „Se 
hotărăște înființarea unui organism subsidiar autorizat de această 
A 29-a Conferinţă a Părților care servește ca reuniune a părților 
la Acordul climatic de la Paris (CMA), pentru a colabora cu gru- 
pul interguvernamental privind schimbările climatice și cu toate 
agențiile Naţiunilor Unite și toate guvernele semnatare ale 
Acordului de la Paris, cu scopul de a pleda pentru generațiile 
viitoare de cetățeni ai lumii, ale căror drepturi, astfel cum sunt 
definite în Declaraţia universală a drepturilor omului, sunt la fel 
de valabile ca ale noastre. Acest nou organism subsidiar este, de 
asemenea, însărcinat cu apărarea tuturor fiinţelor vii prezente și 
viitoare care nu pot vorbi de la sine, promovându-le statutul 
legal și protecția fizică.“ 

Un jurnalist a botezat noul organism auxiliar „Ministerul 
pentru Viitor“, numele a prins și a dobândit popularitate, deve- 
nind termenul de referire la acest organism. Sediul său a fost 
stabilit la Ziirich, Elveţia, în ianuarie 2025. 

La scurt timp după aceea, valul de căldură a lovit India. 


ai sus de campusul de la Eidgenössische Technische 
M Hochschule!, Zürich urcă spre parcul forestier care 
ocupă culmea dealului Ziirichberg, marcând limita de 
est a orașului. O mare parte se întinde pe malurile râului Limmat, 
care începe ca un estuar al lacului Ziirich și curge spre nord printre 
două dealuri, Ziirichberg la est și Uetliberg la vest. Între aceste 
două înălțimi, terenul este destul de plat, pentru Elveţia cel puţin, 
și aproape un sfert din populația elvețiană s-a adunat acolo pentru a 
crea un oraș compact și drăguţ. Cei norocoși care locuiesc pe 
Ziirichberg, au impresia, și nu o dată, că locuiesc într-un loc privile- 
giat, cu vedere peste acoperișurile orașului vechi și spre marele lac 
din sud, iar uneori se văd chiar și Alpii. În soarele după-amiezilor 
târzii, un sentiment de calm luminos poate iradia din această prive- 
lişte mixtă a trăsăturilor umane și naturale. E un loc plăcut. 
Vizitatorii îl numesc adesea plictisitor, dar localnicii nu se plâng. 
La stația de tramvai Kirche Fluntern, cam pe la jumătatea 
dealului, poți să cobori din tramvaiul albastru și să mergi spre 
nord pe Hochstrasse, trecând pe lângă o veche biserică cu un 
turn cu ceas mare și cu un clopot care bate orele. Alături este 
sediul Ministerului pentru Viitor, înființat ca urmare a 
Acordului de la Paris. Se poate ajunge acolo făcând doar câțiva 


! Eidgenössische Technische Hochschule (ETH) - Institutul Federal de 
Tehnologie, în lb. germană, în original. 
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pași de la ETH, cu specialiștii lui și cunoştinţele lor geotehnice, 
și nu este departe de sediul marilor bănci elvețiene, cu cantitățile 
lor uriașe de capital, complet disproporționate față de dimensi- 
unile reduse ale țării. Aceste proximități nu erau întâmplătoare, 
elveţienii promovând timp de secole o politică națională care 
consta în contribuţia la pacea și prosperitatea mondială pentru 
a spori securitatea țării. „Nimeni nu este în siguranță până nu 
suntem cu toții în siguranță“ — acesta părea a fi principiul elve- 
țian —, iar cunoștințele geotehnice și sumele mari de bani sunt 
instrumente extrem de utile pentru atingerea acestui obiectiv. 
Aceasta fiind situaţia și din moment ce sediul Organizaţiei 
Mondiale a Sănătății și sediile altor agenții ONU se aflau deja la 
Geneva, când Acordul de la Paris a creat noul organism auxiliar, 
Ziirichul a susținut cu tărie că există deja prea multe agenţii la 
Geneva și, ca urmare, orașul este foarte scump, iar după un 
război acerb între cantoane, a câștigat dreptul de a găzdui sediul 
organismului nou creat. Fără îndoială, unul dintre motivele vic- 
toriei sale a fost că primăria orașului a oferit gratuit complexul 
Hochstrasse şi câteva clădiri din apropiere care aparțineau ETH. 


Şefa ministerului, Mary Murphy - o irlandeză la vreo patru- 
zeci de ani, fost ministru al afacerilor externe al Republicii 
Irlanda și, înainte, avocat sindical - intră în biroul ei, unde se 
trezi în mijlocul unei situaţii de criză care nu o luă deloc prin 
surprindere. Întreaga lume era îngrozită să afle de valul de căl- 
dură mortal care devastase India; nu încăpea îndoială că vor 
apărea ramificații imediate. Prima tocmai se produsese. 

Şeful ei de cabinet, un bărbat mic de statură pe nume Badim 
Bahadur, o urmă în birou. 

— Aţi auzit probabil că guvernul indian a luat măsuri pentru 
a controla radiaţia solară. 

— Da, am văzut azi-dimineaţă, spuse Mary. Ne-au trimis 
detaliile planului? 

— Au venit acum o jumătate de oră. Geoinginerii noştri spun 
că, dacă îşi vor continua planul, va fi ceva comparabil cu erupția 
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vulcanului Pinatubo din 1991. Atunci, temperatura globală a 
scăzut cu peste 0,5*C pe o perioadă de câțiva ani, din cauza di- 
oxidului de sulf din norul de cenușă pe care vulcanul l-a aruncat 
în stratosferă. Experții noștri spun că va dura câteva luni până 
când guvernul indian va injecta în atmosferă o cantitate de dio- 
xid de sulf la fel de mare. 

— Au capacitatea să o facă? 

— Probabil că forțele lor aeriene vor fi în măsură să o facă, da. 
Cert este că pot încerca. Au avioanele și echipamentele necesare. 
Majoritatea aeronavelor au nevoie doar de o modificare a tehno- 
logiei de realimentare în zbor. Și nu este ceva neobișnuit ca avioa- 
nele să arunce combustibil, astfel încât partea aceea va fi ușoară. 
Principala problemă va fi să urce la altitudinea necesară. De acolo 
este doar o chestiune de cantitate, de câte misiuni vor fi necesare. 
Cu siguranţă vor fi nevoiţi să facă mii de zboruri. 

Mary scoase telefonul din buzunar și o căută pe Chandra în 
agenda de adrese. Ea fusese şefa delegației indiene la Paris și era 
o veche cunoștință de-ale ei. Acum e probabil târziu la Delhi, 
dar obișnuiau să vorbească la acea oră. 

— Chandra, sunt Mary, spuse ea când Chandra răspunse la 
apel. Poți vorbi o clipă? 

— Da, am cinci minute. Suntem cam ocupați pe aici. 

— Nu mă îndoiesc. Ce înseamnă că forțele tale aeriene vor 
face un Pinatubo? 

— Sau un dublu Pinatubo, da. Asta este ceea ce ne recomandă 
academia noastră de ştiinţă, iar prim-ministrul a dat ordinul. 

— Dar acordul... 

Mary se așeză pe scaun și se concentră asupra vocii colegei sale. 

— Doar ştii ce scrie. Nicio intervenţie în atmosferă nu poate 
fi efectuată fără consultare și acord prealabil. 

— Încălcăm înțelegerea, spuse Chandra fără ezitare. 

— Dar nimeni nu știe ce efect va avea! 

— Va fi la fel ca Pinatubo sau chiar de două ori pe-atât, dacă 
avem noroc. Exact de asta avem nevoie. 

— Nu poți fi sigură că nu va avea alte efecte... 
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— Mary! exclamă Chandra. Încetează imediat! Știu ce ai de 
gând să spui chiar înainte de a spune. Iată lucrul de care suntem 
noi siguri în India: tocmai au murit milioane de oameni. Atât 
de mulți, încât nu vom ști niciodată numărul exact. Ar putea fi 
douăzeci de milioane. Înţelegi ce înseamnă asta? 

— Da. 

— Nu. Nu înţelegi. Te invit să vii și să vezi cu ochii tăi. 
Într-adevăr, ar trebui să vii, doar așa, ca să știi. 

Mary simți că nu mai poate să respire. Înghiți cu greu. 

— O să vin, dacă vrei tu. 

Urmă o lungă tăcere. În cele din urmă, Chandra vorbi cu o 
voce încordată și gâtuită: 

— Mulţumesc, dar avem atât de multe probleme aici, încât 
nu cred că am putea organiza o astfel de vizită. Poţi vedea în 
rapoarte. Ţi le voi trimite pe cele pe care le pregătim acum. Ce 
ar trebui să știți voi este că suntem foarte speriați și furioși. Acest 
val de căldură s-a produs din vina Europei, a Statelor Unite și a 
Chinei, nu a noastră. Știu că am ars mult cărbune în ultimele 
decenii, dar asta nu reprezintă nimic în comparaţie cu ceea ce a 
făcut Occidentul. Și totuși am semnat acordul cu intenţia de a 
face tot ce se poate. Și am făcut. Dar nimeni altcineva nu își 
onorează angajamentele, nimeni nu finanţează țările în curs de 
dezvoltare, iar acum am avut acest val de căldură. Și săptămâna 
viitoare ar putea veni altul! Condiţiile sunt identice! 

— Ştiu. 

— Da, ştii. Toată lumea știe, dar nimeni nu mișcă un deget. 
Prin urmare, vom lua în mână frâiele problemei. Vom reduce 
temperatura planetei pentru câţiva ani, toată lumea va avea de 
câştigat. Și poate așa vom evita un alt masacru ca acesta. 

— E în regulă. 

— Nu avem nevoie de permisiunea ta! se răsti Chandra. 

— Nu mă refeream la asta, răspunse Mary, dar Chandra în- 
chisese deja. 


m intrat în oraș cu mai multe camioane-cisternă în- 

cărcate cu combustibil, cu apă și alte chestii. Era ca şi 

cum am fi ajuns într-un deșert. Fără electricitate, 
pompele nu funcționau, nimic nu mergea. Am început să lu- 
crăm la grupurile electrogene înainte de a atinge morții. Oricum 
nu puteam face nimic cu ei; cadavrele zăceau acolo unde căzu- 
seră. Nu muriseră doar oameni, ci şi animale. Văzând trupurile 
neînsuflețite ale vacilor, ale ființelor umane, ale câinilor, cineva 
a zis ceva despre modul în care tibetanii îşi îngroapă morții. Se 
numește înmormântare în cer: lasă vulturii să mănânce cada- 
vrele. Și erau deja vulturi care făceau asta. Stoluri de vulturi și 
de corbi. Probabil că au venit mai târziu. Uneori duhoarea era 
îngrozitoare, dar atunci fie ne mișcam noi, fie vântul își schimba 
direcția și mirosul dispărea. Parcă era prea cald chiar și pentru 
mirosuri. Predomina cel de ars. Pentru că erau lucruri care ar- 
deau, într-adevăr. La est de Lucknow, mai multe linii electrice 
doborâte au provocat incendii forestiere odată cu revenirea ener- 
giei electrice. A doua zi, vântul a răspândit focul în orașe și a 
trebuit să luptăm cu flăcările înainte de orice altceva. Contoarele 
de particule au înregistrat 1 500 ppm. 

Era un lac din care puteam să pompăm apa, lângă un oraş nu 
departe de Lucknow. Lacul era plin de cadavre. A fost oribil. 
Dar am pompat apa oricum pentru că aveam nevoie de ea. 
Vântul împingea spre noi un incendiu forestier care avansa rapid, 
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așa că, atunci când pompa a început să umple rezervoarele ca- 
mioanelor-cisternă, ne-am simţit ușurați. 

Apoi am auzit un zgomot, un fel de scârțâit. La început am 
crezut că este ceva în linia de pompare. Dar părea să vină de pe 
țărm, unde se afla un trotuar care dădea ocol lacului. Așa că 
m-am dus să mă uit. Nu știu. Cred că suna a vietate. 

Bărbatul zăcea rezemat de o clădire de pe cealaltă parte a 
trotuarului, cu o cămașă înfășurată în jurul capului. L-am văzut 
mișcându-se, am strigat la ceilalți și am alergat spre el. Era un 
firangi!. Avea părul castaniu și pielea i se cojea. Arăta de parcă ar 
fi fost ars sau fiert, nu ştiu... Părea mort, dar se mișca. Ochii lui 
erau atât de umflați încât păreau închiși, dar mi-am dat seama că 
se uită la mine. Nu a spus niciun cuvânt în timp ce noi îl ajutam, 
nu a scos niciun sunet. Avea buzele crăpate şi sângerânde. M-am 
gândit că poate și-a pierdut vocea, că este prea ars pentru a vorbi. 
I-am dat apă cu o lingură. Ne temeam să-i dăm prea multă deo- 
dată. Când l-am anunţat pe liderul grupului, paramedicii au ajuns 
imediat. Au preluat cazul și i-au administrat perfuzii bărbatului. 
Îi privea. Se uita la noi și apoi se uita către lac, dar nu spunea 
nimic. Ochii lui erau ca două crăpături și erau foarte roșii. Părea 
să-şi fi pierdut mințile. Nu arăta ca o ființă umană. 


1 „Străin“; termen provenit din hindi și folosit frecvent în India, Pakistan, 
Marea Britanie pentru a desemna un străin, în general britanic, sau alb. 


upă marele val de căldură din India, întâlnirea de ur- 
gență a țărilor semnatare ale Acordului de la Paris a fost 
destul de tensionată. Delegația indiană a sosit în grabă, 
iar şefa delegației, Chandra Mukajee, a atacat dur comunitatea 
internaţională și i-a reproșat încălcările aproape totale ale condi- 
iilor acordului semnat de toate națiunile Pământului: nerespec- 
tarea reducerii emisiilor și a angajamentului de a contribui la 
fondurile de investiţii destinate reducerii emisiilor de dioxid de 
carbon. Acordul fusese încălcat și abrogat din toate punctele de ve- 
dere. Era un spectacol lipsit de substanță, o glumă, o farsă. Şi acum 
India plătea consecințele. Valul de căldură ucisese mai mulți oa- 
meni decât muriseră în Primul Război Mondial și asta într-o sin- 
gură săptămână și într-o singură regiune a lumii. Stigmatul acelei 
crime nu va dispărea niciodată, va rămâne pentru totdeauna. 
Nimeni nu a avut curajul să sublinieze faptul că nici India nu 
își atinsese obiectivele de reducere a emisiilor. Și, bineînțeles, 
toată lumea ştia că, dacă ar fi luate în considerare emisiile totale 
de-a lungul istoriei sale, India s-ar clasa foarte prost în rândul 
națiunilor dezvoltate. Pentru a rezolva problema sărăciei, care 
afectase și o bună parte a populaţiei indiene, guvernul țării a 
trebuit să genereze energie cât mai repede posibil și, din moment 
ce existau într-o lume guvernată de cerere și ofertă, să facă asta 
în cel mai ieftin mod cu putință. Altfel, investitorii străini nu 
ar fi investit în India, deoarece rata de rentabilitate ar fi fost prea 
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mică. Deci au ars cărbune, da. Așa cum făcuse toată lumea până 
acum câțiva ani. lar acum îi spuneau Indiei să se oprească, în 
condiţiile în care toți ceilalți arseseră suficient cărbune pentru 
a strânge capitalul necesar trecerii la surse de energie mai curate. 
I s-a cerut Indiei să facă același lucru fără niciun fel de asistență 
financiară. Îi ceruseră să strângă cureaua și să treacă la austeri- 
tate, și să devină clasa muncitoare pentru burghezia lumii dez- 
voltate, și să sufere în tăcere până când vor veni vremuri mai 
bune, dar acele vremuri mai bune era posibil să nu vină nicio- 
dată; cărțile fuseseră jucate, jocul era închis. lar acum, douăzeci 
de milioane de indieni muriseră. 

Participanţii prezenți în sala mare a Kongresshaus din centrul 
orașului Ziirich au tăcut. Nu era aceeași tăcere care fusese păs- 
trată cu puțin timp înainte în memoria decedaților și care fusese 
prelungită câteva minute; acum era tăcerea rușinii, a confuziei, 
a consternării și a vinovăţiei. Delegaţia indiană spusese deja tot 
ce avea de spus. Era timpul pentru răspuns, dar răspunsul nu 
exista. Nu era nimic de spus. Lucrurile erau aşa cum erau; po- 
vestea, coșmarul din care nu se puteau trezi. 

În cele din urmă, actualul președinte al organismului 
Acordului de la Paris, o femeie din Zimbabwe, s-a ridicat și a 
urcat pe podium. A îmbrăţișat-o scurt pe Chandra, a dat din cap 
către restul delegației indiene și s-a apropiat de microfon. 

— Evident că avem multe lucruri de îmbunătățit, a declarat 
ea. Acordul de la Paris a fost creat pentru a evita astfel de trage- 
dii. Trăim cu toții într-un singur sat global, respirăm același aer 
și bem aceeași apă, așa că suntem cu toții victime ale acestui 
dezastru. Nu ne putem întoarce în timp pentru a evita ceea ce 
s-a întâmplat, așa că trebuie să învăţăm din asta pentru viitor. 
Altfel se vor întâmpla două lucruri: nu vom ispăși niciodată 
toate aceste morți, iar dezastrul se va repeta. Prin urmare, este 
timpul să acționăm. Situaţia climatică va trebui acum să fie luată 
în serios ca un obiectiv de la sine înţeles, eclipsând toate celelalte 
nevoi. Trebuie să acționăm în conformitate cu ceea ce știm. 
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La auzul cuvintelor ei, toată lumea a dat din cap. Nu poți să 
aplauzi, nu e cazul, dar poți-da din cap. De asemenea, poți ridica 
o mână strânsă pumn, exprimându-ţi astfel solidaritatea. 

Toate acestea erau foarte bune. A fost un moment important, 
poate unul dintre acele momente care vor intra în istorie. Dar 
foarte curând delegaţii au revenit la negocierile lor obișnuite în 
jurul intereselor și obligațiilor naționale. Dezastrul s-a petrecut 
în India, mai ales într-o regiune pe care străinii o vizitau rar şi 
despre care s-a raportat că este foarte caldă, suprapopulată și să- 
racă. Cu siguranță că alte dezastre, dacă se vor întâmpla, vor avea 
loc tocmai în astfel de țări situate între Tropicul Racului şi 
Tropicul Capricornului și la latitudini doar puțin mai la nord 
și la sud de aceste două paralele, sau limitrofe acestora, între 30° 
latitudine nordică și 30 latitudine sudică; adică în țările cele mai 
sărace de pe planetă. Desigur, valuri de căldură erau de așteptat 
și în afara acestei centuri, dar nici pe departe la fel de frecvente și 
nici la fel de devastatoare. Ca atare, în anumite privinţe, este o 
problemă regională. Şi fiecare regiune are propriile probleme. 
Drept urmare, după înmormântări și expresii de profundă con- 
sternare, multe state și guvernele lor și-au reluat vechile obiceiuri, 
ca înainte. Iar în întreaga lume, emisiile de CO, au continuat ca 
și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 


O vreme, a părut că atitudinea faţă de marele val de căldură 
va fi aceeaşi ca şi în cazul masacrelor din Statele Unite: la început 
toată lumea a fost îngrozită și le-a condamnat, apoi au fost uitate 
sau depăşite de următoarele, până când au intrat în cotidian și 
au devenit noul normal. Părea foarte posibil ca același lucru să 
se întâmple cu acest eveniment, cea mai tragică săptămână din 
istoria omenirii. Cât timp va rămâne așa, adică cea mai tragică 
săptămână? Și ce s-ar putea face în acest sens? Este mai ușor de 
imaginat sfârșitul lumii decât sfârșitul capitalismului: vechea 
zicală devenise o realitate crudă. 
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Dar nu și în India. Au avut loc alegeri, iar BPJ’, partidul 
naționalist și conservator de dreapta, a suferit o înfrângere zdro- 
bitoare. A fost acuzat de incompetență și de complicitate la 
catastrofă pentru că a vândut ţara unor investitori străini, a ars 
cărbune, a devastat peisajul și a contribuit la creșterea constantă 
a inegalității. Când, în sfârșit, organizația RSS? a fost dezono- 
rată, discreditată și considerată o forță periculoasă pentru viața 
indiană, alegerile au fost câștigate de un nou partid format din 
indieni de toate categoriile sociale, religiile şi castele, săraci din 
mediul urban și rural și oameni educați, uniți de catastrofă și 
hotărâți să aducă o schimbare. Elita conducătoare și-a pierdut 
legitimitatea și hegemonia, iar rezistenţa fracturată a victimelor 
fără glas s-a alăturat unui partid numit Avasthana, „supravieţu- 
ire“ în sanscrită. Cea mai mare democrație din lume urma acum 
un curs nou. Toate companiile energetice indiene care erau încă 
private au fost naţionalizate și toate eforturile s-au concentrat 
pe închiderea centralelor electrice pe cărbune și pe construirea 
de parcuri eoliene, de centrale solare și hidroelectrice și au fost 
dezvoltate dispozitive de stocare a energiei pentru a înlocui pe 
scară largă acumulatorii. Multe lucruri au început să se schimbe. 
S-au reînnoit eforturile de demantelare a celor mai defavorabile 
sisteme de castă, eforturi care mai fuseseră făcute înainte, dar 
acum au devenit o prioritate națională, noua realitate, și erau 
destui cetățeni indieni gata să lucreze în acest scop. În toată 
India, guvernele regionale au început să pună în aplicare aceste 
schimbări. 

În cele din urmă, deși mulți au regretat-o, o facțiune ceva mai 
radicală a noii clase politice indiene a trimis un mesaj restului 
lumii: schimbaţi-vă împreună cu noi, schimbaţi-vă, altfel veţi 
suferi mânia lui Kali! Gata cu forța de muncă indiană ieftină și 
cu acordurile comerciale neloiale; niciun fel de tranzacții 


! Bharatiya Janata Party ~ Partidul Indian al Poporului. 
2 Rashtriya Swayamsevak Sangh (National Volunteer Organization), 
organizație hindusă paramilitară de dreapta. 
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comerciale fără schimbări profunde. Iar dacă țările care au sem- 
nat Acordul de la Paris - adică toate țările lumii - nu efectuează 
aceste schimbări, acea facțiune din India le va deveni dușman, 
va rupe relațiile diplomatice şi va face orice împotriva lor, cu 
excepția declarării unui război militar. Dar războiul economic... 
da, războiul economic. Lumea va vedea de ce este capabilă 
această a şasea parte din populația sa totală, fosta clasă munci- 
toare a planetei. A venit vremea ca îndelungata supunere din 
epoca postcolonială să ia sfârșit! Este momentul ca India să se 
afirme pe scena mondială, așa cum a făcut la începutul istoriei, 
și să revendice o lume mai bună. Și apoi să ajute la realizarea 
acesteia. 

Rămânea de văzut dacă genul acesta de atitudine agresivă 
avea să se dovedească o adevărată poziție naţională sau doar 
amenințarea unei facţiuni radicale. Unii credeau că acest lucru 
depinde de cât de mult ar fi dispus noul guvern naţional indian 
să sprijine provocările venite din partea grupurilor Kali - efec- 
tiv, să le dea curs. Războiul în epoca internetului, a satului glo- 
bal, a dronelor, a biologiei sintetice și a pandemiilor produse 
într-un laborator nu este la fel ca războaiele din trecut. Dacă 
radicaliștii vorbeau serios, lucrurile puteau căpăta o întorsătură 
foarte urâtă. De fapt, chiar dacă doar facțiunea Kali din politica 
indiană lua situația în serios, lucrurile puteau lua o întorsătură 
foarte urâtă. 

Dar inamicul putea plăti cu aceeași monedă. De fapt, ori- 
cine putea participa la joc, nu doar cele o sută nouăzeci și cinci 
de naţiuni semnatare ale Acordul de la Paris; la fel puteau face 
tot felul de actori din afara guvernelor naționale, chiar și indi- 
vizi izolaţi. 

Şi astfel a început o eră tulbure. 


ra cuprins de atacuri de panică de fiecare dată când 

simțea căldura, iar atacurile de panică făceau să-i fie tot 

mai cald. Intra într-un adevărat cerc vicios. Când starea 
lui a fost suficient de stabilă pentru a-l putea deplasa, l-am dus 
cu avionul la Glasgow, în Scoţia. Ne spusese că a petrecut un 
an acolo, așa că ne-am gândit că ar putea fi benefic pentru el 
să se afle într-un loc familiar, pentru că nu voia să se întoarcă 
acasă, în Statele Unite. Așa că l-am dus la Glasgow și ne-am 
asigurat că se află mereu într-un loc răcoros, iar noaptea ne 
plimbam cu el prin vechiul lui cartier. Era octombrie, deci 
ploua și sufla vântul obișnuit dinspre mare. Se părea că vremea 
aceea îi făcea bine. 

Într-o noapte, am ieșit la plimbare pe străzi și l-am lăsat să 
meargă oriunde dorea. Rar dacă scotea o vorbă și nu l-am forțat 
niciodată, dar în noaptea aceea a fost ceva mai vorbăreț și mi-a 
spus la ce școală învățase și la ce teatre mergea. Se pare că avea 
un interes special pentru teatru şi lucrase în culise, cu luminile, 
decorurile, costumele. Apoi am ajuns pe strada Clyde şi a vrut 
să meargă pe malul sudic al râului, lângă podul pietonal. 

De acolo, în întuneric, orașul pare imens și impenetrabil. 
Este un oraș fără clădiri înalte și aspectul său probabil că nu s-a 
schimbat prea mult în ultimele două secole. Are un aer miste- 
rios, de parcă ar fi un oraș dintr-o poveste sinistră. E] se uita la 
apă cu coatele pe balustrada podului. 
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Vorbeam despre fel de fel de lucruri. La un moment dat, l-am 
întrebat din nou dacă ar vrea să se întoarcă acasă. 

Mi-a răspuns tăios că nu, nu se va mai întoarce niciodată 
acolo. Nu l-am văzut niciodată atât de posomorât. 

— Niciodată, a zis el. 

Nu am insistat. Nu am vrut să-l întreb mai mult. Stăteam 
rezemaţi de balustradă. Orașul părea să alunece încet prin apă, 
spre dealuri. 

— De ce am supraviețuit? m-a întrebat brusc. Dintre toți 
oamenii de acolo, de ce tocmai eu? 

Nu am știut ce să-i spun. 

— Ai supraviețuit, și atât, i-am răspuns în cele din urmă. Cu 
siguranță că ai fost cel mai viguros de acolo. Poate unul dintre 
cei mai puternici, nu știu. Nu eşti excesiv de mare ca statură, 
dar ești mai solid decât majoritatea indienilor. 

El a ridicat din umeri. 

— Nu prea mult. 

— Doar un pic de masă corporală poate fi decisivă. Trebuie 
să păstrezi temperatura organelor vitale sub 40*C. Câreva kilo- 
grame în plus ajută. De asemenea, o viață întreagă cu o alimen- 
taţie bună și cu îngrijiri medicale. Și alergi, nu? 

— Obișnuiam să înot. 

— Asta sigur a ajutat. O inimă mai puternică şi sânge mai 
subțire. 'Toate aceste lucruri contează. În cele din urmă, cred că 
ai fost pur și simplu cel mai puternic de acolo și numai cei pu- 
ternici supraviețuiesc. 

— Nu cred că am fost cel mai puternic. 

— Ei bine, poate că tu ai fost cel care s-a hidratat cel mai bine. 
Sau ai stat mai mult în apă. Se spune că te-au găsit lângă lac. 

— Da. 

Ceva din ceea ce spusesem eu îl tulburase. 

— Am rămas scufundat în apă cât am putut, doar cu faţa la 
suprafață, ca să respir. Toată noaptea. Dar mulţi alți oameni au 
făcut același lucru. 
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— Încă un factor pentru a supraviețui. Ai înțeles. Ai fost 
norocos. 

— Nu spune asta. 

— Adică, există întotdeauna un element de noroc. 

A privit spre orașul jos și întunecat, presărat cu lumini 
de noapte. 

— Așa a vrut destinul, a zis el, sprijinindu-și fruntea de 
balustradă. 

I-am pus o mână pe umăr. 

— Da, destinul, am fost eu de acord. 


amenii ard aproximativ 40 de gigatone (o gigatonă 

echivalează cu un miliard de tone) de carbon fosil 

anual. Oamenii de știință estimează că încă 500 de 
gigatone pot fi arse înainte ca temperatura medie globală să 
crească cu 2°C peste nivelul anterior revoluţiei industriale. Ei 
calculează că acesta este maximul sigur, deasupra căruia în ma- 
joritatea bioregiunilor Pământului, adică locurile care furni- 
zează hrană, vor începe să se manifeste tot felul de consecințe 
periculoase. 

Unii se întrebau cât de periculoase vor fi acestea. Totuși, 
sistemul pământesc absoarbe deja mai multă energie solară decât 
reflectă, aproximativ 0,7 waţi pe metru pătrat de suprafață. Ca 
urmare, temperaturile medii cresc inevitabil. Și o temperatură 
a bulbului umed de 35*C va ucide oamenii, chiar dacă își scot 
hainele și stau la umbră. Combinația de căldură și umiditate 
împiedică transpiraţia să disipeze căldura, iar rezultatul este 
moartea din cauza hipertermiei. Începând cu 1990, temperatura 
bulbului umed de 34°C a fost înregistrată o singură dată, la 
Chicago. Deci pericolul pare destul de evident. 

Așadar, 500 de gigatone. Dar între timp industria combusti- 
bililor fosili a localizat deja ceea ce ar reprezenta 3 000 de giga- 
tone de carbon fosil în adâncuri. Toate rezervele de hidrocarburi 
sunt incluse în bilanţurile corporațiilor care le-au explorat sub 
formă de active şi sunt considerate resursă națională de către 
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statele pe teritoriul cărora au fost descoperite. Companiile pri- 
vate dețin doar aproximativ un sfert din această bogăție, restul 
aparținând diferitelor state. Valoarea ipotetică a celor 2 500 de 
gigatone care ar trebui lăsate în pământ, calculată folosind prețul 
actual al petrolului, este de ordinul a 1 500 de trilioane de dolari 
americani. 

Este posibil ca pe viitor aceste 2 500 de gigatone să fie consi- 
derate active nerevendicate, dar deocamdată oamenii vor folosi 
ocazia pentru a încerca să vândă sau să ardă cota pe care o dețin 
sau o administrează. Doar atât cât este necesar pentru a câștiga 
un trilion sau poate chiar două de dolari, își vor spune ei, nu 
porțiunea crucială, care ne împinge spre marginea prăpastiei, ci 
doar o mică parte. Oamenii au nevoie de ea. 

Cele mai mari nouăsprezece organizații care vor face acest 
lucru vor fi, în ordine, de la cea mai mare la cea mai mică: Saudi 
Aramco, Chevron, Gazprom, ExxonMobil, National Iranian 
Oil Company, BP, Royal Dutch Shell, Pemex, Petróleos de 
Venezuela, PetroChina, Peabody Energy, ConocoPhillips, 
Abu Dhabi National Oil Company, Kuwait Petroleum 
Corporation, Iraq National Oil Company, Total SA, Sonatrach, 
BHP Billiton și Petrobras. 

Aproximativ cinci sute de oameni vor lua decizii în calitate 
de directori ai acestor organizații. Individual, sunt oameni buni. 
Politicieni patrioţi preocupați de soarta dragilor lor concetă- 
țeni, manageri corporativi conștiincioşi, harnici, care îşi înde- 
plinesc obligațiile față de consiliul de administraţie și de 
acționarii lor. Bărbaţi în cea mai mare parte; aproape toți pă- 
rinți, cu studii și cu bune intenții; stâlpii societății; donatori 
generoși pentru organizații de caritate. Când intră într-o sală 
de concerte, le tresaltă sufletul de maiestuozitatea sumbră a 
celei de-a patra simfonii a lui Brahms. Oameni care vor dori tot 
ce e mai bun pentru copiii lor. 


n Niederdorf, cartierul medieval din Ziirich, care se întinde 

pe malul drept al râului Limmat, în jurul turnului catedra- 

lei Grossmiinster, austeră ca un antrepozit, existau încă 
nişte mici baruri ascunse din loc în loc, prea plicticoase pentru 
a atrage mulți turiști. Dar nici nu vin prea mulți turiști la 
Zürich în noiembrie. Ploaia se transforma în lapoviță şi vechiul 
pavaj din pietre negre dispuse ca niște evantaie devenise alune- 
cos. Mary aruncă o privire de-a lungul unei străzi largi care 
ducea spre râu, la capătul căreia se afla o macara - nici măcar o 
macara adevărată, ci o operă de artă ~, o glumă a sculptorului 
pe tema abundenței macaralelor în Ziirich. Orașul se recon- 
struia neîncetat. 

Într-unul dintre barurile acelea mici, Mary se așeză la aceeași 
masă cu Badim Bahadur, șeful ei de cabinet, care citea mesaje de 
pe telefonul mobil cu un pahar de whisky alături. Badim o salută 
cu o înclinare morocănoasă a capului și agită gheaţa din pahar. 

— Ce vești din Delhi? întrebă Mary așezându-se în fața lui. 

— Vor începe mâine. 

— Care sunt reacțiile? 

Mary îi făcu semn chelnerului și arătă spre paharul lui Badim. 
Încă un whisky. 

— Reacţiile sunt proaste, răspunse Badim ridicând din umeri. 
Pakistanul ne-ar putea bombarda, noi vom răspunde și atunci 
vom provoca o iarnă nucleară. Asta ar răci cu adevărat planeta! 
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— Sunt sigură că Pakistanului i-ar plăcea asta mai mult decât 
oricui altcuiva. Un alt val de căldură ca acela prin care tocmai a 
trecut ar ucide întreaga populaţie a regiunii. 

— Ei știu asta. Doar reacționează excesiv. China procedează 
la fel. Acum noi suntem paria lumii şi asta pentru că facem ceea 
ce este necesar. Suntem uciși pentru că am fost uciși. 

— Nu a fost niciodată altfel. 

— Așa crezi tu? întrebă Badim aruncând o privire pe fereas- 
tră. Eu nu văd că Europa s-ar simţi foarte prost. 

— Suntem în Elveţia, nu în Europa. Elveţienii rămân întot- 
deauna în afara acestor lucruri. Asta vedeţi voi. 

— Sunt chiar atât de diferite lucrurile în restul Europei? 

— Grecia a fost acuzată pentru că a fost ucisă, îţi aminteşti? 
Și nici restul Europei de Sud nu o duce mult mai bine. Nici 
Irlanda, apropo. Britanicii ne-au zdrobit secole de-a rândul. 
Aproximativ un sfert din populaţia irlandeză a murit în timpul 
foametei și tot cam un sfert dintre locuitorii ei au părăsit insula. 
Nu a fost o prostie. 

— Postcolonialism, spuse Badim. 

— Da, și în același timp imperiu. Este curios că Anglia nu 
plătește niciodată pentru crimele sale. 

— Nimeni nu o face. Plăteşti pentru că ești victima, nu 
criminalul. 

Barmanul îi aduse whisky-ul, iar Mary bău jumătate. 

— Va trebui să găsim o modalitate de schimbare. 

— Dacă există. 

— Justiție? 

Badim făcu un gest sceptic. 

— Justiţie? Ce-i asta? 

— Hai, nu fi atât de cinic! 

— Nu, vorbesc serios. Gândește-te la zeița greacă a dreptății. 
O femeie de bronz îmbrăcată în togă și legată la ochi pentru a fi 
imparțială, ridicând balanța astfel încât să existe un echilibru 
între infracțiuni și pedepse, indiferent de influenţa individuală. 
Dar realitatea este că această balanță nu este niciodată echilibrată. 
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Probabil, doar când se scoate ochi pentru ochi, doar când se 
aplică legea talionului, infracțiunea și pedeapsa s-ar putea afla în 
echilibru. Dar nu și în cazul unei crime. Criminalul trebuie să 
plătească despăgubiri sau să-și petreacă restul vieţii în închisoare. 
Ţi se pare un echilibru real? Mie nu. 

— Există pedeapsa cu moartea. 

— Pe care toată lumea o consideră un obicei barbar. Deoarece, 
dacă uciderea este greșită, două acţiuni greșite nu fac una bună. 
Și violența generează violență. Deci încercăm să găsim ceva echi- 
valent, dar nu există. Prin urmare, balanţa nu este niciodată în 
echilibru. Mai ales când o naţiune o extermină pe alta timp de 
trei sute de ani, îi ia toate bogăţiile și apoi spune: „O, scuze, 
ne-am purtat rău. Nu face nimic, ne oprim acum și totul va fi 
bine.“ Nu, nu va fi. 

— Poate că India va putea sili Anglia să plătească tot praful 
pe care urmează să-l arunce în atmosferă. 

Badim ridică din umeri. 

— Costă aproximativ zece euro. Nu înțeleg de ce nu îl susțin 
toți sută la sută. Efectul va dura doar cel mult trei sau patru ani, 
iar în timpul ăsta o să vedem ce efecte are și vom decide dacă 
merită să continuăm. 

— O mulțime de oameni cred că va avea efecte secundare. 

— Ca de exemplu? 

— Îi cunoşti la fel de bine ca mine. Dacă praful ăsta oprește 
musonul, problema va fi de două ori mai serioasă. 

— Am decis să ne asumăm acest risc! Nu mai este treaba 
nimănui. 

— Dar întreaga lume va suferi efectele. 

— Toată lumea vrea ca temperatura să scadă. 

— Nu și Rusia, sublinie Mary. 

— N-aș fi atât de sigur. Banchiza se topeşte și permafrostul 
se dezgheaţă, iar asta reprezintă jumătate din teritoriul lor. Dacă 
râurile nu îngheaţă, Siberia rămâne fără drumuri timp de nouă 
luni pe an. Sunt făcuţi să trăiască în frig și ei știu asta. 

— Există frig şi frig, observă Mary. 
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— Dar acolo, uneori e mai rece decât oricând! Tu ştii. Nu, 
doar exagerează, ca toți ceilalți. Cineva apucă taurul de coarne 
și toată lumea profită de ocazie să-l înjunghie pe la spate. Asta 
mă supără! 

Mary mai luă o înghițitură de whisky. 

— Bine ai venit în lume! 

— Ei bine, nu-mi place lumea, replică Badim şi goli paharul. 
Iar noi ce vom face? Suntem Ministerul pentru Viitor. Trebuie 
să participăm. 

— Ştiu. Mai întâi trebuie să vedem ce spun oamenii noștri de 
ştiinţă. 

Badim se uită la ṣefa lui. 

— Ne vor răspunde evaziv. 

— Nu au suficiente informaţii pentru a face o evaluare rigu- 
roasă, aşa că vor spune că li se pare un experiment bun, că ar 
trebui să-l realizăm şi să așteptăm apoi zece ani pentru a vedea 
ce se întâmplă. 

— Ca de obicei! 

— Ei bine, asta e ştiinţă, nu? 

— Dar trebuie să facem mai mult decât de obicei! 

— Vom spune asta. Și sunt sigură că vom ajunge să spri- 
jinim India. 

— Cu bani? 

— Dacă-i vorba doar de zece euro pentru un kilogram, sigur! 
Bani gheaţă! : 

Badim nu se putu abține să nu râdă, dar se se posomori 
repede. 

— Nu este suficient. Ceea ce facem cu acest minister, îţi spun 
eu că nu este suficient. 

Mary îl privi fix. Fusese un reproș, iar el evita să o privească 
în ochi. 

— Să facem o plimbare, sugeră ea. Am stat pe scaun toată ziua. 

Badim nu se opuse. Terminară băuturile, plătiră şi ieșiră în 
noapte. Se îndreptară spre statuia macaralei şi trecură mai departe, 
în amonte, de-a lungul râului Limmat care curgea în canalul său 
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de piatră. Reflecţia luminilor de pe celălalt mal fragmenta supra- 
fața neagră a apei care aluneca pe lângă ei. Ajunseră la cubul istoric 
de piatră în care funcționa primăria, iar Mary se miră, ca întot- 
deauna, cum se poate înghesui întregul consiliu municipal al ora- 
șului într-o clădire atât de mică. Lăsară în urmă Odeonul, trecură 
peste marele pod care traversa râul în locul unde se scurge din lac 
și intrară în părculețul de pe celălalt mal, unde se afla statuia lui 
Ganimede care, în mâna ridicată, părea să țină luna, abia înălțată 
deasupra lacului Ziirich. Era un loc unde Mary mergea adesea. 
Statuia, lacul, Alpii care se profilau în depărtare, spre sud, se com- 
binau într-un mod care o mișca, deși nu știa de ce. Ziirich... viața... 
nu putea spune. Când era acolo, lumea i se părea o imensitate. 

— Ascultă, îi spuse ea lui Badim. Poate că așa e, cum spui tu. 
Poate că nu există dreptate în sensul unui fel de reparare reală a 
unui rău. Orice ai spune, nu există ochi pentru ochi. Mai ales 
justiția istorică sau justiția climatică. Dar, pe termen lung, cam 
asta ar trebui să facem noi. Pentru asta există ministerul nostru. 
Încercăm să punem bazele pentru ca în viitor, în viitorul înde- 
părtat, să se creeze ceva similar cu justiţia, astfel încât, pe termen 
lung, binele să depășească răul. Trebuie să deviem curba! și toate 
celelalte... Indiferent ce s-a întâmplat înainte, important este ce 
putem face acum. 

Mary arătă spre statuia lui Ganimede cu mâna ridicată. Luna 
se odihnea direct în palma tânărului, de parcă el ar fi fost pe cale 
să arunce discul lunar în cer. 

Badim oftă. 

— Ştiu, spuse el. Sunt aici pentru a încerca. 


! În original, Bending the Arc, titlul filmului documentar despre orga- 
nizaţia caritabilă a medicilor „Partners in Health“, preluat la rândul său din 
discursul aboliționistului american Theodore Parker: „Nu pretind că înţeleg 
universul moral; arcul este lung, vederea mea este departe de a ajunge. Nu pot 
să calculez curba și să adaug percepție vizuală figurii. O pot ghici cu conștiința 
mea. Pe baza a ceea ce văd, sunt sigur că acest arc se înclină spre justiţie.“ 
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Mary ştia după privirea lui - îndepărtată, intensă, calculată, 
rece — că șeful ei de personal era sincer şi asta îi dădea fiori. 


Mult mai relaxante și chiar distractive erau întâlnirile dintre 
Mary Murphy şi Tatiana Voznesenskaya, şefa departamentului 
juridic al ministerului. În unele dimineți, se vedeau la Utoquai, 
un complex de înot de pe malul lacului.: Dacă era suficient de 
cald, își puneau costumele de baie în vestiare și ieșeau pe lac, 
unde înotau în tandem în stilul liber, apoi conversau în timp ce 
înotau pentru o vreme în cerc în stilul bras, contemplând orașul 
din acea perspectivă neobișnuită. Apoi se întorceau, făceau duș 
și se așezau în cafenea, la o băutură fierbinte. Tatiana era o bru- 
netă înaltă, cu ochii aceia rusești uimitori, de un albastru-pal, 
pomeți de fotomodel, fața mereu serioasă și un umor foarte 
negru. Urcase foarte sus în cadrul guvernului rus înainte de a se 
confrunta cu structura lor de putere și de a decide că i-ar fi mai 
bine într-un organism internațional. În Rusia, specialitatea ei 
fusese legislaţia tratatelor internaționale. Acum își punea cunoş- 
tințele în slujba găsirii aliaţilor și a mijloacelor legale pentru a 
face să progreseze cauza protejării generaţiilor viitoare. Tatiana 
considera că asta este în mare parte o chestiune de stabilire a 
situaţiilor în care generaţiile viitoare vor primi statut legal, astfel 
încât avocaţii lor existenţi în prezent să poată depune plângeri 
și să fie audiaţi de instanţe. Nu era ușor, având în vedere reti- 
cența oricărei instanțe de a acorda dreptul de a fi audiat cuiva 
sau unei speţe în afara cercului magic al legii scrise. Dar Tatiana 
avea experiență cu majoritatea instanțelor internaționale deja 
existente și lucra acum cu Rețeaua de Instituţii pentru Generaţiile 
Viitoare, cu Trustul pentru Copii și cu multe alte grupuri, toate 
pentru a beneficia de puterea dată ministerului de originile sale 
din Acordul de la Paris. Mary simţise adesea că Tatiana ar fi 
trebuit să fie numită șefa ministerului, că experiența ei în Irlanda 
și la ONU fusese destul de lipsită de substanță în comparație cu 
cariera dură a Tatianei. 
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Tatiana făcu un gest de negare atunci când, la un pahar de 
băutură, Mary îi spuse ce gândește. 

— Nu, tu ești perfectă! O irlandeză drăguță, toată lumea te 
iubeşte! Aș distruge totul dintr-o lovitură, plimbându-mă de 
colo-colo ca un asasin de la KGB. Ceea ce și sunt, adăugă ea cu 
o sclipire periculoasă în ochi. 

— Nu chiar, spuse Mary. 

— Nu, nu chiar. Dar aş distruge lucrurile. Avem nevoie de 
tine la vârf, ca să ne deschizi ușa. Este ca o audiere juridică, 
într-adevăr. Mai puţin formală, dar la fel de importantă. Trebuie 
să-i faci pe oameni să te asculte înainte să îți poți susține cazul. 
Asta faci tu, iar oamenii te ascultă. Atunci putem să ne apucăm 
de treabă. 

— Așa sper. Chiar crezi că putem obține o poziţie juridică 
semnificativă pentru persoanele care încă nu există? 

—Nu sunt sigură. Pe de o parte, cercul incluziunii a crescut 
de-a lungul timpului istoric, ceea ce ar reprezenta un fel de pre- 
cedent. Mai multor categorii de oameni li s-au acordat audieri, 
chiar și unor sisteme ecologice, ca în Ecuador. Stabilim un mo- 
del care, logic, este rezonabil. Dar chiar dacă reușim în această 
parte, avem o a doua problemă, poate mai mare, în slăbiciunea 
instanțelor internaționale în general. 

— Crezi că sunt slabe? întrebă Mary, iar Tatiana îi aruncă o 
privire scrutătoare, de parcă ar fi spus: „Te rog să fii serioasă!“ 

— Naţiunile sunt de acord cu acestea numai dacă le plac ju- 
decăţile lor. Dar judecățile sunt întotdeauna de o parte sau alta, 
așa că partea care pierde nu este niciodată mulțumită. Și nu 
există un șerif pentru lume. Deci americanii fac tot ceea ce își 
doresc, iar noi ceilalți facem ceea ce ne dorim. Instanţele func- 
ționează numai atunci când este prins un mărunt criminal de 
război și toată lumea decide să se arate plină de virtuți. 

Mary dădu din cap nefericită. Dispreţul indienilor faţă de 
Acordul de la Paris, manifestat de măsurile lor de geoinginerie, 
nu se deosebea prea mult din punct de vedere juridic de neres- 
pectarea generală a obiectivelor de reducere a emisiilor de carbon 
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stipulate în acord. Era doar cel mai recent exemplu de compor- 
tament de acest tip. 

— Aşadar, ce crezi că putem face pentru a îmbunătăți 
situația? 

Tatiana ridică din umeri. 

— Statul de drept este tot ce avem, zise ea, posomorâtă. 
Spunem asta oamenilor și apoi încercăm să-i facem să creadă. 

— Cum vom face asta? 

— Dacă lumea sare în aer, atunci vor crede. Nu degeaba ajun- 
gem iar și iar la punerea sub semnul întrebării a ordinii interna- 
tionale pe care o avem de la sfârșitul celui de-Al Doilea Război 
Mondial. 

— Nu mi se pare o soluție, spuse Mary. 

— Nici mie, dar nu există o soluţie perfectă. Trebuie să ne 
conformăm. Vom crea o nouă religie! exclamă Tatiana emoţio- 
nată, deși Mary îi văzu ironia din ochi și înțelese că glumește. 
O religie a Pământului în care să fim cu toţii o familie, o frater- 
nitate universală. 

— Sororitate universală, o corectă Mary. O religie a 
Mamei-Pământ. 

— Exact! zise Tatiana și râse. Așa cum ar trebui să fie, nu? 

Ridicară paharul în cinstea ideii. 

— Scrie tu legile pentru acea religie, continuă Mary. Să fie 
gata când va sosi momentul. 

— Desigur, spuse Tatiana. Am deja o întreagă constituţie aici, 
adăugă ea, bătându-se cu palma pe frunte. 
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m decolat de pe aeroporturile din Bihta și Darbhanga 

și de pe portavioanele Garuda și Gandhinagar, mai 

ales în avioane Iliușin IL-78 care fuseseră cumpărate 
din Uniunea Sovietică cu mult timp în urmă. Mai erau și niște 
avioane-cisternă Boeing și Airbus. Toate erau aparate vechi și 
înăuntru era frig. Costumele noastre erau, de asemenea, foarte 
vechi, oferind o mobilitate limitată, și erau aproape complet 
lipsite de termoizolație. Ne era foarte frig acolo sus, dar zboru- 
rile erau relativ scurte. 

Ne ridicam până la o altitudine de 18 000 de metri, înălțimea 
maximă la care puteau urca avioanele. Ar fi fost mai bine să 
urcăm mai sus, dar nu era posibil. Dura două ore până să atin- 
gem altitudinea aceea, pentru că eram mereu încărcați până la 
refuz. Două avioane au rămas blocate în așa-zisul „colț al sicriu- 
lui“! şi unul dintre echipaje nu a mai putut scăpa. 

Odată sus, am desfășurat capsulele de realimentare și am 
pompat aerosolii în aer. La început se părea că turnăm com- 
bustibil, dar de fapt erau particule de aerosoli. Ne-au spus că e 
în mare parte dioxid de sulf, dar existau și alți compuși chimici, 


! În original, cofin corner - termen aviatic folosit pentru a descrie o 
situație la altitudine mare când viteza maximă (limitată de răspândirea undelor 
de şoc supersonice) și cea minimă (limitată de cantitatea de aer care trece peste 
aripă) sunt aproape aceleași. 
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cum ar fi ceea ce iese din vulcani. Dar asta nu era cenușă, ca 
în erupțiile vulcanice. Era un amestec fabricat în Bhopal și în 
alte locaţii din India, conceput să rămână în aer și să reflecte 
lumina soarelui. 

Am efectuat majoritatea zborurilor peste Marea Arabiei, ast- 
fel încât vânturile de la sfârşitul verii să împingă aerosolii pe 
cerul Indiei înainte de a ajunge în altă parte. Acesta era scopul 
nostru, pentru noi o făceam, și mai erau și unii care credeau că 
asta ne va salva de unele critici. Dar, curând, vânturile aveau să 
răspândească tot ce eliberam noi în toată stratosfera, în special 
în emisfera nordică, și în cele din urmă aerosolii aveau să ajungă 
peste tot, iar o parte din razele soarelui aveau să fie deviate. 

Chiar și în India abia dacă se constata vreo deosebire pe cer. 
Toată viața noastră am trăit sub ceea ce se numea ABC, acroni- 
mul pentru Asian Brown Cloud!, așa că eram obișnuiți cu cerul 
acoperit de praf. Operația noastră a făcut cerul să pară puțin mai 
alb în timpul zilei și, uneori, apusurile erau ceva mai roșietice 
decât înainte. Au fost zile în care era destul de frumos. Dar, în 
general, lucrurile păreau neschimbate. Se spunea că radiaţia so- 
lară deviată în spaţiu este de aproximativ o cincime de procent 
din cantitatea totală. Era o valoare importantă și crucială, dar 
diferenţa nu se vedea cu ochiul liber. 

Se mai spunea că efectul asupra planetei va fi același ca al 
erupției vulcanului Pinatubo din 1991, iar unii susțineau chiar 
că va fi de două ori mai puternic. Tot materialul eliberat în 
stratosferă a fost transportat în câteva mii de misiuni individu- 
ale. Flota noastră număra doar două sute de avioane, deci fiecare 
a efectuat zeci de zboruri pe parcursul operațiunii de șapte luni. 
Asta înseamnă muncă multă. Deși efortul a fost destul de mic 
pentru o astfel de acțiune. Şi dacă am ajutat să evităm un alt val 
de căldură, a meritat. 


1 „Norul Maroniu Asiatic“, în lb. engleză. 
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China nu a fost amuzată de idee, știam. Nici Pakistanul, 
desigur. Și, cu toate că zburam doar când vântul sufla din est sau 
nord-est, uneori respectivele țări se aflau în calea dispersiei sub- 
stanţei eliberate. Și în toată lumea au existat oameni care au 
protestat susținând că vom deteriora stratul de ozon, ceea ce ne 
va afecta negativ pe toți. Odată, o rachetă cu ghidare termică a 
trecut pe lângă avionul nostru. Vikram a evitat-o în ultima clipă. 
Avionul a scos un sunet care mi-a amintit de mieunatul unei 
pisici. Nimeni nu a aflat vreodată cine a lansat-o în direcția 
noastră. Dar nu ne-a păsat. Făceam ceea ce ni se ceruse să facem 
și eram fericiţi. Toți pierduserăm pe cineva cunoscut în valul de 
căldură. Şi chiar dacă nu pierduserăm, era vorba de India. Se 
putea întâmpla din nou, oriunde în India, de fapt oriunde în 
lume. Asta era ceea ce conducătorii continuau să le repete oa- 
menilor. Chiar și mult mai la nord putea lovi un val de căldură. 
Europa suferise mai demult de un val care ucisese șaptezeci de 
mii de oameni, chiar dacă Europa se află departe, în nord. Mai 
mult de jumătate din suprafaţa Pământului era în pericol. Așa 
că am făcut-o. 

Zi de zi, timp de şapte luni. Zi şi noapte. Avioanele trebuiau 
întreținute, alimentate cu combustibil și rezervoarele umplute. 
A fost o rutină care a presupus ca mii de oameni să lucreze îm- 
preună. A fost obositor, epuizant, dar până la urmă am intrat 
în ritm. Au existat destule echipaje pentru a zbura o dată la trei 
misiuni pentru fiecare aeronavă. Timp de multe săptămâni, mai 
ales în mijlocul operaţiunii am avut impresia că nu se va termina 
niciodată, că nu vom mai face și altceva în viață. Simțeam că 
salvăm India și poate lumea. Dar ceea ce ne îngrijora era India. 
Valurile de căldură mortale o să înceteze. Aceasta era speranța 
noastră. A fost o perioadă foarte emoţionantă. 

Acum, dacă mă duc în orice parte a lumii și întâlnesc pe ci- 
neva care critică tot ce am făcut noi, nu tac. „Nu ştii nimic“, îi 
spun. „Nu erau conaţionalii tăi, așa că nu ţi-a păsat ce s-a întâm- 
plat cu ei. Dar noi știm şi ne pasă.“ Şi de atunci nu a mai existat 
niciun val de căldură. Va mai fi un altul, cu siguranță, dar noi 
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am făcut tot ce am putut. Am făcut tot ce trebuia să facem. 
Recunosc, uneori țip la oamenii care mă contrazic în acest sens. 
Îi trimit în iad, un loc pe care noi, în India, l-am văzut deja cu 
ochii noștri. Îmi pierd răbdarea cu cei care contestă ceea ce am 
făcut. Ei nu știu despre ce vorbesc. Nu au trăit o asemenea gro- 
zăvie, dar noi știm. 
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deologie, substantiv feminin: o relație imaginară cu o situ- 

ație reală. 

În utilizarea obișnuită, termenul se referă la ceea ce are 
cealaltă persoană, mai ales atunci când distorsionează faptele 
într-un mod sistematic. 

În opinia noastră însă, ideologia este un element indispen- 
sabil al cogniţiei și, dacă i-ar lipsi cuiva, ceea ce credem că este 
destul de puțin probabil, persoana respectivă ar avea un han- 
dicap sever. Există o situaţie reală, irefutabilă, dar este prea 
vastă pentru ca un singur individ să o cunoască în întregime, 
aşa că trebuie să ajungem la înțelegerea ei printr-un act de 
imaginație. Prin urmare, avem cu toţii o ideologie şi aceasta 
este o veste bună. Atât de multe informații ajung la creier, de 
la experiențe senzoriale până la mesaje discursive și mediati- 
zate, încât este necesar un fel de sistem organizațional pentru 
a da un sens lucrurilor, astfel încât să putem lua decizii și să 
acţionăm. Viziunea asupra lumii, filosofia, religia, toate aceste 
lucruri sunt sinonime cu ideologia aşa cum am definit-o mai 
sus. La fel este și știința, deși ea este cea diferită, cea specială, 
deoarece este verificată continuu cu tot felul de teste la care o 
supune realitatea, rafinând obiectul atenţiei sale. Fără îndoială, 
această caracteristică face din știință nucleul unui proiect foarte 
interesant, care presupune concepția, îmbunătăţirea și utiliza- 
rea unei ideologii care explică într-un mod coerent şi practic 
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lumea exuberantă și vibrantă. Ceea ce se mai poate aștepta de 
la o ideologie este ca ea să fie clară, cuprinzătoare în explicaţii 
și puternică. Cititorul este invitat să demonstreze adevărul 
acestor cuvinte. 


colind partea de relație imaginară pentru o clipă, ce 
ziceți de situația reală? Imposibil de cunoscut, desigur, 
după cum s-a mai spus. 

Acestea sunt câteva dintre speciile recent dispărute: gazela-saudită, 
leul-de-mare-japonez, foca-călugăr din Caraibe, liliacul din Insula 
Crăciunului, şobolanul-cu-coada-mozaic, vaquita (sau panda-de-mare), 
spicuitorul-de-frunziș- Alagoas, vânătorul-de-arbori-criptic-brazilian, 
macaw-ul-lui-Spix, po'ouli, rinocerul-alb-nordic, tapirul-de-munte, 
solenodonul-haitian, vidra-uriașă, puiul-de-prerie-Attwater, 
râsul-iberic, căprioara-persană, ibisul-cu-crestă-japonez, 
oryxul-arab, maimuţă-cu-nasul-cârn, elefantul-de-Ceylon, lemurul 
indri, colobusul-roșu-din-Zanzibar, gorila-de-munte, 
wallaby-ul-cu-gârul-alb, ibexul-etiopian, lemurul aye-aye, vicunia, 
panda-gigant, vulturul-mâncător-de-maimuţe. Se estimează că 
au dispărut și două sute de specii de mamifere, șapte sute de 
specii de păsări, patru sute de specii de reptile, șase sute de specii 
de amfibieni și patru mii de specii de plante. 

Rata actuală de extincții în comparaţie cu norma geologică 
este de câteva mii de ori mai rapidă, făcând din această perioadă 
cea de-a șasea extincție în masă din istoria Pământului, marcând 
astfel în mod clar începutul Antropocenului, care este același 
lucru cu a spune că suntem într-un moment de catastrofă a bi- 
osferei care va fi evidentă în rămășițele fosile atâta timp cât va 
exista planeta. Extincția în masă este, de asemenea, exemplul cel 
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mai evident de lucru pe care omenirea l-a făcut fără cale de în- 
toarcere, în ciuda tuturor eforturilor investite în experimentele 
de salvare și a robusteții generale a vieţii pe Pământ. Acidifierea 
și dezoxigenarea oceanului planetar constituie un alt exemplu 
de acțiune umană care nu are soluţie, iar relația dintre acidifie- 
rea/dezoxigenarea oceanelor şi fenomenul de extincție ar putea 
deveni în curând una profundă, deoarece prima ar putea s-o 
accelereze într-un ritm de neoprit pe cea de-a doua. 

Firește, evoluţia va umple în cele din urmă acele nișe ecolo- 
gice cu specii noi. Plenitudinea preexistentă va fi restabilită prin 
procesul de speciaţie în mai puţin de douăzeci de milioane de ani. 
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e fiecare dată când îl trecea transpirația, inima îi bătea 

rapid şi făcea imediat un atac de panică. Pulsul îi creș- 

tea la o sută cincizeci de bătăi pe minut sau chiar mai 
mult. Nu conta că se ştia în siguranță și că reacția de panică se 
datora unui eveniment care avusese loc cu mult timp în urmă. 
Nu conta că el locuia acum la periferia orașului Glasgow și avea 
un loc de muncă într-o fabrică de procesare a cărnii care îi per- 
mitea accesul în spaţii frigorifice unde temperatura era menți- 
nută la doar câteva grade peste temperatura de îngheț. Când se 
declanșa criza, era deja târziu; corpul și creierul lui erau lovite 
de o tornadă teribilă de molecule biochimice care-i străbăteau 
venele ca o doză de metamfetamină cristalină și îi declanșau 
episoade terifiante de paranoia. 

Suferea de tulburare de stres posttraumatic. Ştia asta, îi spu- 
seseră de un milion de ori. PTSD, cum era acronimul denumirii 
din engleză, post-traumatic stress disorder, marea afecțiune a epo- 
cii noastre. După cum i-a explicat odată unul dintre psihologii 
care l-au tratat, una dintre trăsăturile definitorii ale tulburării 
era incapacitatea pacientului de a o opri, chiar dacă ştia ce i se 
întâmplă. În acest sens, recunoștea psihologul, diagnosticarea 
afecțiunii era inutilă. Diagnosticul era necesar, dar insuficient; 
și nu era clar ce putea fi considerat suficient. Existau diferite 
opinii și moduri de a face față acestei afecțiuni. Niciun tratament 
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nu s-a dovedit a fi complet eficient şi majoritatea erau încă într-o 
lungă fază experimentală. 

Expunerea la episoade precum episodul trăit: interzisă. 

Încercase, în timpul unei vizite în Kenya, unde îndurase în 
fiecare zi temperaturi din ce în ce mai aproape de limita supor- 
tabilului. Rezultatul constase în atacuri de panică zilnice, așa că 
își scurtase șederea acolo și se întorsese la Glasgow. 

Medii virtuale în care să exploreze aspectele episodului: in- 
terzise. Jucase jocuri video care-l făcuseră să retrăiască anumite 
părți ale experienţei sale într-un mod pe care nu-l putea controla, 
dar jocurile erau parodii hidoase pentru adulți. Atacurile de 
panică erau dese, indiferent dacă juca sau nu jocuri video. 

Terapie de încercare: scrisese despre episodul respectiv după 
ce i se administrau beta-blocante. Somnoros tot timpul de la 
beta-blocante, amintirea devenea un exercițiu de scriere auto- 
mată: Am încercat să-i conving pe oameni să intre. Aveam un re- 
zervor de apă în debara. L-am păstrat secret. Capătul țevii pistolului 
era o mică circumferință neagră. Toţi erau morți. 

Degeaba. Avea doar și mai multe atacuri de panică ce-i înce- 
țoşau vederea și îi ingreunau respiraţia. Și mai multe coșmaruri. 

Aproape jumătate din timp dormea și avea coşmaruri care-l 
făceau să se trezească leoarcă de sudoare. Uneori, imaginile 
care îl bântuiau erau de o cruzime sadică. După ce se trezea 
dintr-unul din acele vise, trebuia să facă niște exerciţii pentru 
a-și încălzi degetele de la picioare care-i îngheţaseră, trebuia să 
muncească din greu pentru a uita coșmarul și a se culca din 
nou; dar dura ore întregi şi, uneori, nici măcar asta nu mergea. 
A doua zi arăta ca un strigoi fără energie și își petrecea ziua 
lucrând cu mintea goală sau jucând jocuri video, majoritatea 
jocuri în care sărea dintr-o parte în alta într-un mediu cu gra- 
vitație redusă. Sărind de pe un asteroid pe altul. 

Terapeuţii l-au prevenit despre existența unor evenimente 
declanșatoare. Trebuia să le evite. Ceea ce voiau să spună prin 
acea metaforă foarte practică era că viaţa însăși nu este decât un 
lanț nesfârșit de evenimente declanșatoare, că până și conștiința 
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e un declanșator. Se trezea, își amintea cine este și avea un atac 
de panică. Trecea peste asta şi își continua viața cât se putea de 
bine. Comanda de a nu se gândi la anumite lucruri era tocmai 
o scuză pentru a se gândi la ele. Reprimare, uitare; a trebuit să 
învețe să uite. Distragerea perpetuă era imposibilă. Dorea să fie 
mai bun, dar nu putea. 

Terapia cognitiv-comportamentală, TCC, era considerată de 
majoritatea experților drept cel mai bun tratament pentru 
PTSD. Dar TCC era dură. O urma de parcă ar fi fost un apel 
divin, ca o cărare pe marginea unui abis. Când l-a auzit folosind 
acea expresie, un psiholog i-a spus că toată lumea merge pe mar- 
ginea unui abis, că asta este viața. „Eu merg pe o funie întinsă“, 
i-a răspuns el. Era necesar să se concentreze în permanență asu- 
pra echilibrului. În acest sens, distragerile erau de fapt contrain- 
dicate. Dacă eşti distras, un singur pas greșit te-ar putea trimite 
cu capul în jos în abis. Vigilență constantă, cu toate că și aceasta 
era contraproductivă, nu era decât un mod de a aborda pro- 
blema, de a-i acorda atenţie. Nu. Hipervigilența face parte din 
tulburare. Prin urmare, nu era nimic de făcut. Singura soluție 
era somnul fără vise. Sau moartea. 

Sau anumite medicamente. Anxioliticele nu erau totuna cu 
antidepresivele. Erau folosite pentru a inhiba absorbția de către 
creier a stimulentelor de luptă sau de fugă, pentru a acorda 
conștiinței puțin timp ca sistemul să se calmeze și să-și dea 
seama că un anumit lucru nu este un pericol real. Desigur, 
medicamentele aveau și efecte secundare nedorite. Apatia era 
unul. Făcea parte chiar din ceea ce ţi-ai dorit. Dacă ai ucide 
toate sentimentele, sentimentele rele ar fi neapărat printre ele 
și, în consecință, ar fi mai puţin probabil să apară, chiar dacă 
ar fi primele la rând, gata să iasă la iveală. Dar dacă ai realizat 
o aplatizare a tuturor sentimentelor, atunci ce? Treci prin viață 
ca un automat, asta e. Mănânci ca și cum ai alimenta o mașină 
veche. Faci exerciţii fizice în speranța că vei obosi atât de mult 
încât să poți adormi şi să treci peste noapte. Încearcă să nu te 
gândești. Încearcă să nu simți. 
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Prin urmare, după multe astfel de luni, după ani, se întoarse 
în India. 

Trebuia să vadă dacă asta îl va ajuta și nu putea să ştie până 
nu încerca. Ar fi ceva de genul terapiei de aversiune sau, mai 
degrabă, de imersiune. Să revină la locul crimei. În plus, îl bân- 
tuia o idee care începuse să devină o obsesie. Avea un plan. 

Ateriză în Delhi și luă un tren spre Lucknow, cobori în gară 
și urcă într-un autobuz aglomerat care se îndrepta spre orașul 
său. Imaginile și mirosurile, căldura și umiditatea erau toate 
declanșatoare, da. Dar, din moment ce conștiința era adevăratul 
declanșator, își adună curajul și se uită pe fereastra prăfuită a 
autobuzului. Simţea cum transpiraţia i se prelinge prin piele, 
simțea aerul pompat de plămâni și inima bătându-i în piept ca 
unui copil care încearcă să scape. Stai! Continuă să trăieşti! 

Cobori din autobuz la stația din piața centrală a orașului și 
se uită în jur. Erau oameni peste tot, de toate vârstele, hinduși 
și musulmani, ca înainte; diferențele erau foarte subtile sau ine- 
xistente, dar ochii lui experimentați observau semnele, o porție 
de tikka, un fes... Amestecul obișnuit care a existat dintotdeauna 
în acel oraș, încă din vremea lui Akbar. Totul era la fel ca în 
urmă cu patru ani. Nu exista niciun semn că se întâmplase tot 
ceea ce se întâmplase. 

Cu siguranță că există un element comemorativ. Se îndreptă 
spre lac, cu inima bubuindu.-i în piept și cu o senzație de arsură 
pe piele. Hainele îi erau îmbibate de sudoare. Continuase să bea 
din sticla de apă din rucsac, doar înghițituri mici, doar din când 
în când, dar era deja goală. Intregul corp îi palpita şi ochii îl 
înțepau din cauza transpirației; în spatele ochelarilor de soare 
curbați, plângea necontrolat. Polarizarea ochelarilor nu era su- 
ficientă pentru a împiedica soarele să-i lovească retina. Imaginile 
i se înfigeau ca niște ace în globii oculari oriunde se uita. 

Lacul era la fel. Cum e posibil să fie încă acolo, să nu fi fost 
drenat pentru a ridica un mausoleu sau un templu ori pur şi 
simplu o clădire rezidenţială sau un bazar? 
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Dar cine a mai rămas să-și amintească ce se întâmplase acolo 
sau cum fusese în săptămâna aceea? Nu mai existau supraviețu- 
itori care să fie bântuiți de acest loc. Cât despre cei care au venit 
şi au făcut curat, și au adunat cadavrele, ei bine, acesta era doar 
un loc, la fel ca multe altele, cu scene similare. Nu exista niciun 
motiv să și-l amintească pe acesta. Nu... El era singurul supra- 
viețuitor. Nimeni altcineva nu văzuse ce văzuse el şi nici nu ` 
supraviețuise pentru a-și aminti. Pentru toți oamenii care mer- 
geau pe aleea aceea îngustă, prin acea jalnică parodie de cornișă, 
lacul era doar ceea ce vedeau acum. Nici măcar o placă nu amin- 
tea de trecut, darămite un monument comparabil cu onorurile 
militare.. 

Se întoarse la stația de autobuz. După ce se gândi bine și se 
opri la un magazin cu pereții deschiși pentru a cumpăra apă 
îmbuteliată, se îndreptă către vechea lui clinică. Clădirea, încă 
în picioare, era acum ocupată de avocați, administratori fiscali 
şi un dentist. Alături era un nou restaurant nepalez care nu fu- 
sese acolo înainte. Era doar o clădire, dar ceea ce se întâmplase 
înăuntru... 

Se așeză pe bordură pentru că deodată se simți prea slăbit 
pentru a sta în picioare. Tremura. Îşi ținea capul cu mâinile. 
Totul era acolo, în capul lui: fiecare oră, fiecare minut, acel re- 
zervor de apă din cămară. 

Se ridică, se întoarse la stația de autobuz și luă primul auto- 
buz înapoi spre Lucknow. Acolo sună la un număr de telefon 
pe care i-l dăduseră. Un bărbat răspunse în hindi. ÎI întrebă, 
recurgând la cunoștințele lui rudimentare de hindi, dacă vor- 
beşte engleza. 

— Da, ce vrei? îl întrebă celălalt, deja în propria lui limbă. 

— Am fost aici, spuse Frank. În timpul valului de căldură. 
Sunt american. Am făcut parte dintr-o organizaţie umanitară 
care a lucrat aici, la dezvoltarea zonei. Am văzut ce s-a întâm- 
plat. Acum m-am întors. 


— De ce? 
— Am un prieten care mi-a spus despre grupul vostru. 
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— Care grup? 

— Mi-a spus că se numește „Never Again“. Dedicat diferite- 
lor forme de acţiuni directe. 

Linişte la celălalt capăt al liniei. 

— Vreau să ajut, adăugă Frank. Trebuie să fac ceva. 

Tăcere și mai lungă. 

— Spune-mi unde ești, zise, într-un târziu, celălalt bărbat. 


Aşteptă o oră pe o bancă în gară, într-o căldură oribilă. Când 
simţea că i s-a epuizat puterea și este pe punctul de a se prăbuși, 
o mașină trase la bordură. Doi tineri săriră din vehicul și se 
opriră în fața lui. 

— Tu ești firangi care a sunat? 

— Da. 

Unul dintre bărbaţi trecu cu un detector de metale peste el, 
pe când cel care i se adresase îl liniştea. 

— Haide, urcă! 

Când Frank se așeză pe locul pasagerului, în față, șoferul 
demară brusc făcând să scârțâie anvelopele. 

Bărbaţii care stăteau în spatele lui îl legară la ochi. 

— Nu vrem să ştii unde te ducem. Nu-ţi vom face niciun rău 
dacă ești cine spui că ești. 

— Eu sunt acela, spuse Frank, fără să obiecteze că e legat la 
ochi. Mi-aș dori să nu fiu, dar eu sunt. 

Nimeni nu comentă. Mașina luă câteva curbe, suficient de 
repede pentru a-l izbi pe Frank de uşă sau în strânsoarea centurii 
de siguranţă. Era o mașină electrică mică, scotea un zumzet abia 
auzit și accelera sau încetinea brusc. 

Apoi mașina se opri, iar ei îl ajutară să coboare și să urce 
câteva trepte într-o clădire. li scoaseră legătura de la ochi și 
Frank se trezi într-o cameră plină de tineri. Era o singură femeie 
printre zecile de bărbaţi care îl priveau curioși. 

Frank le spuse povestea lui. Bărbaţii dădeau serios din cap 
din când în când, fără să-și ia ochii strălucitori de la el. Nimeni 
nu-l privise vreodată cu o asemenea intensitate. 
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Când termină, bărbaţii se uitară unul la celălalt. 

— Ce vrei să faci acum? îl întrebă femeia în cele din urmă. 

— Vreau să mă înscriu în grupul vostru. Vreau să fac ceva. 

Vorbeau între ei în hindi, prea repede pentru ca Frank să 
poată urmări conversaţia. Este posibil să fi fost chiar o altă 
limbă, cum ar fi bengali sau marathi, deoarece nu recunoștea 
niciun cuvânt. 

— Nu te putem primi în rândul nostru, spuse femeia când 
încheiară conversaţia. Nu te dorim. Și dacă ai ști tot ce am făcut, 
cu siguranţă că nici nu ai vrea să vii. Noi suntem „Copiii lui 
Kali“ și nu poți fi unul dintre noi, chiar dacă ai fost aici când s-a 
produs catastrofa. Cu toate acestea, poți face ceva. Poţi trans- 
mite un mesaj de la noi către lume. Poate ne va ajuta, cine știe. 
Măcar încearcă. Spune lumii că trebuie să își schimbe modul în 
care acţionează. Dacă nu, îi vom ucide. Asta e tot ce trebuie să 
știe. Găseşte tu o modalitate de a le transmite mesajul. 

— O voi face, spuse Frank. Dar aș vrea să fac și altceva. 

— Fă ce vrei, dar va trebui să fie fără noi. 

Frank încuviință din cap și se uită fix la pământ. Nu va putea 
niciodată să explice. Nu acestor oameni, nici altora. 

— De acord. Voi face tot posibilul. | 
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rebuia să plecăm. Era prea periculos să mai rămânem. 

Eram doctor. Aveam o clinică mică, unde mai lucrau 

un asistent, trei infirmiere și încă doi angajați. Soția 
mea era profesoară de pian și copiii mergeau la școală. Apoi 
rebelii din zona noastră au început să se înfrunte cu guvernul și 
soldații au intrat în oraș. Oamenii erau uciși pe străzi. Chiar și 
câțiva copii de la școala unde mergeau copiii mei şi-au pierdut 
viaţa. Iar într-o bună zi, clinica mea a fost aruncată în aer. Când 
m-am dus acolo și am văzut dezastrul, am privit de pe stradă 
până în interiorul cabinetului meu și am știut că trebuie să ple- 
căm. Într-un fel sau altul, eram de partea cealaltă. 

M-am dus să văd un prieten care fusese jurnalist înainte de 
război și l-am întrebat dacă mă poate pune în legătură cu cineva, 
un contrabandist care să ne scoată din țară în siguranță. Nu mă 
gândeam la un loc anume. Orice loc ar fi fost mai sigur decât cel 
în care ne aflam. Când prietenul meu a înțeles ce îi ceream, a dat 
ocol mesei și m-a îmbrățișat. 

— Îmi pare rău că am ajuns la asta, mi-a spus. Îmi va fi dor 
de tine. 

Cuvintele lui mi s-au înfipt în inimă ca un pumnal. Ştia ce 
înseamnă o evadare. Eu nu știam, dar el știa. lar când am înţe- 
les asta, când am văzut pe faţa lui că știe, m-am așezat pe scaun 
ca și cum aș fi fost împușcat. Picioarele îmi tremurau. Oamenii 
spun că asta este o figură de stil, dar exprimă literalmente 
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ceea ce se întâmplă atunci când ești zguduit de un șoc puternic. 
Ceva se întâmplă în corp, e o chestie psihologică, deși nu sunt 
în măsură să explic mecanismul care o provoacă. 

Contrabandistul cerea mult, atât de mult încât doar oamenii 
cu economii considerabile puteau să fugă recurgând la serviciile 
lui. Majoritatea concetățenilor mei căzuseră în capcană. Dar noi 
ne puteam permite. Așa că m-am întâlnit cu prietenul meu într-o 
seară la cafeneaua unde ne întâlneam de obicei. Era însoțit de un 
bărbat. Individul era politicos, dar păstra distanța. Ca un profe- 
sionist. Mi-a spus că vrea să vadă banii și m-a întrebat despre fa- 
milia mea, când vom fi gata să plecăm, lucruri de genul ăsta. Mi-a 
zis că ne poate duce în Turcia și de acolo în Bulgaria, de unde 
vom ajunge în Elveţia sau în Germania. M-am dus la bancă și am 
retras banii, apoi m-am întors acasă și i-am spus soției; amândoi 
le-am spus copiilor ca fiecare dintre ei să-şi pună lucrurile într-o 
valiză, că mergem într-o călătorie. În aceeași noapte, la miezul 
nopții, o mașină s-a oprit în fața clădirii noastre și am ieșit. Ne-am 
înghesuit lucrurile în portbagaj și ne-am îngrămădit toţi pe ban- 
cheta din spate. Când mașina a pornit, m-am uitat pe fereastră la 
clădirea unde era apartamentul nostru și am știut că nu-l voi mai 
vedea niciodată. Viaţa aceea se terminase. Îmi făcusem tabieturi; 
îmi plăcea să trec pe la cafenea după serviciu sau noaptea târziu, 
când se mai răcorea, să beau o cafea, să joc table și să stau la taclale 
cu prietenii. Eu și soția mea ne întâlneam cu alte cupluri, pregă- 
team mese și aveam grijă de copiii lor. Îi cunoșteam pe oamenii 
care conduceau magazinele alimentare și afacerile din cartier. Ne 
bucuram de toate acestea, ca oricine altcineva. Încă îmi amintesc 
ce simţeam atunci. Deși doar foarte vag. 
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au notițe pentru Badim la reuniunea obişnuită de luni a 
grupului executiv al ministerului. Le pun în ordine mai 
târziu și i le dau. 

Mary i-a convocat pe șefii de departamente într-o sală de 
ședințe alăturată biroului ei din Hochstrasse. Acum regret că nu 
am fost la baie mai devreme. 

Badim stă în stânga lui Mary. În jurul mesei sunt așezați cei 
treisprezece directori de departamente. Noi ceilalți stăm în pi- 
cioare, sprijinindu-ne de pereți. George mai are puțin și adoarme. 

Tatiana V., departamentul juridic. În această dimineață a aflat 
că Tribunalul Internațional a refuzat să investigheze cazul in- 
dian. E supărată. 

Imbeni Halle, Infrastructuri. Furate de la Namcor. 

Jürgen Atzgen, din Zürich. Face naveta în fiecare zi de la casa 
lui de lângă lac. Asigurări și reasigurări. Veterinar Swiss Re. 

Bob Wharton, Dezastre naturale. Ecologist american. 
Atenuare şi adaptare. 

Adele Elia, director climat. Franțuzoaică. Coordonează ști- 
ința climei. A început ca glaciolog. Urăște aceste întâlniri. Odată 
a spus-o cu voce tare chiar în timpul unei întâlniri. A trăit opt 
ani pe ghețari. Vrea să se întoarcă la ei. În ceea ce priveşte crios- 
fera, aceasta continuă să se topească. 

Huo Kaming, ecolog, Hong Kong. Studii ale biosferei, recu- 
perarea habitatelor, crearea adăposturilor, protecţia animalelor, 
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reziliența, metode bazate pe biologie pentru reducerea emisiilor 
de dioxid de carbon, planificarea bazinelor hidrografice, reîn- 
cărcarea acviferelor, bunuri comune, campania Half Earth. 
Nimic nu-i rezistă. 

Estevan Escobar. Chilian. Oceane. Predispus la disperare. 

Elena Quintero, agricultură. Buenos Aires. Glumește cu 
Escobar despre rivalitatea dintre Argentina și Chile. Are darul 
de a-l înveseli pe Escobar. 

Indra Dalit, Jakarta. Geoinginerie. Lucrează cu Wharton și 
cu Atzgen. 

Dick Bosworth, australian, economist. Un tip amuzant. 
Impozite şi economie politică. El este cel care toarnă mereu din 
vasul cu apă rece al realității. 

Janus Athena, inteligență artificială, internet și tot ce are 
legătură cu lumea digitală. Propria sa persoană este deja foarte 
digitală. 

Esmeri Zayed. Al treilea cu E. Palestinian din Iordania. 
Refugiați. Legătura cu UNHCR. 

Rebecca Tallhorse, Canada. Reprezentanta populațiilor 
indigene. 

Mary începe întâlnirea întrebând dacă există noutăți. 

Imbeni Halle: Se analizează planurile de reorientare a firme- 
lor de combustibili fosili pentru a realiza proiecte de decarbo- 
nizare. Facilităţile sunt surprinzător de adecvate. Extracţia și 
injecţia utilizează aceeași tehnologie, doar că invers. Muncitori, 
capital, facilități, cunoștințe, toate acestea pot fi folosite pentru 
„a colecta și a injecta“, fie prin colaborare voluntară, fie prin 
constrângere. Acest lucru ar menţine companiile petroliere în 
afaceri, dar făcând lucruri bune. 

Tatiana pare interesată. Ceilalţi reacționează sceptic. Nici 
captarea dioxidului de carbon și nici introducerea acestuia în 
puţurile de petrol goale nu par o opțiune realistă. 

Mary: Continuă să-l studiezi. Judecând după ce spun cal- 
culele despre utilizarea care poate fi dată metodelor naturale, 
este esenţial. 
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Atzgen: Rapoartele din ultimul an au provocat panică în rân- 
dul companiilor de asigurări. Până în acest an, acestea au plătit 
aproximativ 100 de miliarde de dolari în indemnizaţii, iar numărul 
continuă să crească la fel ca într-o diagramă de hochei. Companii 
de asigurări asigurate prin reasigurări. Acum ţin crosa de hochei 
de partea scurtă (sau de partea lungă?). Nu pot mări primele sufi- 
cient pentru a acoperi indemnizaţia de concediere şi nimeni nu își 
poate permite să plătească atât de mult. Imprevizibilitatea implică 
faptul că toate companiile de reasigurare refuză să acopere catas- 
trofele de mediu, așa cum nu asigură războaie, tulburări politice 
etc. În consecință, asigurarea s-a epuizat, ca să o spun pe scurt. 
Toată lumea circulă fără asigurare. Guvernele sunt plătitorii de 
ultimă instanță, dar cele mai multe sunt deja prea îndatorate pen- 
tru a finanța companiile, adică reasigurarea. Nu se mai poate face 
nimic fără a pune în pericol încrederea în bani. Prin urmare, în- 
tregul sistem este pe punctul de a se prăbuși. 

Mary: Ce înseamnă prăbușire? 

Atzgen: Înseamnă că banii nu vor mai servi ca bani. 

Liniște în cameră. 

Atzgen adaugă: Acum înţelegeți de ce companiile de reasigu- 
rare speră la o atenuare climatică! Nu putem permite ca lumea 
să se sfârșească! 

Nimeni nu râde. 

Bob Wharton: Unele lucruri le putem atenua, altele nu. Ne 
putem adapta la unele lucruri și la altele nu. Aș adăuga că nu 
ne putem adapta la unele lucruri pe care nu le putem atenua în 
acest moment. Trebuie să clarificăm ce și cum. Dar mai presus 
de toate, există necesitatea de a le spune susținătorilor adaptării 
că sunt niște tâmpiţi. Banda asta de economiști și de profesori 
de științe umaniste habar n-are despre ce vorbește. Adaptarea 
e o fantezie. 

Mary întrerupe inteligent izbucnirea lui Wharton. Îi aruncă 
o privire simpatică în timp ce taie aerul cu mâna. „Vinzi castra- 
veți grădinarilor“, sugerează Mary. Se întoarce spre Adele Elia 
şi ceilalți. 
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Elia: Și asta ți se pare greşit! (Comentariul provoacă râsul.) 
Marii ghețari din Antarctica, în special Victoria și Totten, se 
confruntă cu tot mai frecvente căderi de gheaţă şi în curând vor 
turna mii de kilometri cubi de gheață în mare. Deocamdată se 
pare că acest lucru se va întâmpla peste câteva decenii. Nivelul 
mării va crește cu cel puţin doi metri, poate mai mult (şase 
metri!), dar doi metri sunt suficienți. Va însemna sfârșitul tu- 
turor orașelor de coastă, al plajelor, al mlaștinilor sărate, al 
tuturor recifelor de corali, al multor zone de pescuit. 10% din 
populaţia lumii va migra, producția de alimente va scădea cu 
20%. Va fi ca lovitura de graţie dată unui luptător amețit. 
Civilizația kaputt. 

Jurgen își ridică mâinile în aer. Costul este incalculabil! 

— Calculează-l! ordonă Mary. 

]. se încruntă în timp ce face calcule în minte. Un cvadrilion. 
Da, într-adevăr. Poate o mie de trilioane nu este o subevaluare. 
Poate cinci cvadrilioane. 

Bosworth: Adică infinit. 

Elia: Numărul speciilor amenințate de dispariţie este acum 
la nivele de permian. (Exagerare?) Perioada permiană a cunoscut 
cea mai gravă dispariție în masă din istoria Pământului. Acum, 
în curs de echivalare. 

Kaming: Oamenii și animalele domestice reprezintă 99% din 
animalele vii de pe Pământ. Bovine, porci, oi, capre... Animalele 
sălbatice reprezintă restul de 1%. Şi suferă. Multe specii vor 
dispărea în curând. 

M: În curând? 

K: Peste vreo treizeci de ani. 

Escobar: Doar 20% din peștii aflați în prezent în ocean sunt 
în sălbăticie. 

Mary încheie dezbaterea tăind aerul cu mâinile. Se uită la 
echipă. Vorbește foarte încet: 

— Ministerul pentru Viitor are un buget anual de șaizeci de 
miliarde de dolari. Sunt mulţi bani. Dar PIB-ul global anual 
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este de o sută de trilioane de dolari. Jumătate din GWP! este 
așa-numita cheltuială de consum a oamenilor prosperi. Asta 
înseamnă cumpărarea neesenţială de lucruri care degradează 
biosfera. Nava care se scufundă. Paraziţii care ucid gazda. Chiar 
şi jumătatea productivă a GWP, alimente, sănătate și locuinţe, 
arde lumea. Pe scurt: terminat. 

Echipa o ascultă cu atenție. 

— Așadar, trebuie să găsim modalități de a cheltui cele șaizeci 
de miliarde care lovesc în punctele de sprijin. 

Dick: Banii noștri nu sunt suficienți pentru a conta. Trebuie 
să schimbăm legile - acesta este punctul nostru de sprijin. 
Cheltuiţi banii pentru schimbarea legilor. 

Lui Tatiana îi place asta. 

Imbeni: Infrastructura critică are nevoie de finanțare. 

Elena: Îmbunătăţiri în agricultură. 

Mary închide discuția: 

— Toc! Toc! Toc! Stop. Trebuie să schimbăm, și asta repede. 
Oricum putem. Prin orice mijloace necesare. 

Badim e surprins de această ultimă afirmaţie, nu știu sigur de 
ce. Se uită la Mary, surprins. 


1 GWP - Global Warming Potential - Potenţialul de Încălzire Globală. 
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ste posibil ca unii dintre cei mai bogați oameni repre- 

zentând 2% din populația lumii să fi decis să renunţe la 

pretenţia că „progresul“ sau „dezvoltarea“ ori „prospe- 
ritatea“ pot fi atinse pentru toate cele opt miliarde de oameni ai 
planetei. De mult timp, un secol sau două, linia urmată a fost 
în direcția atingerii acestui obiectiv de „prosperitate pentru 
toți“; deși acum există inegalitate, dacă toată lumea s-ar fi limitat 
doar la program și nu ar fi legănat barca, în cele din urmă valul 
ascendent i-ar fi adus pe linia de plutire chiar și pe cei mai deza- 
vantajați dintre ei. Dar, la începutul secolului al XXI-lea, a de- 
venit limpede că planeta este incapabilă să-i susțină pe toți cei 
în viaţă la nivel occidental și, în acel moment, cei mai bogați 
s-au închis în fortărețele lor, au cumpărat guvernele sau le-au 
făcut incapabile să acționeze, și-au închis porțile, așteptând 
timpuri mai bune, deși mai slab teoretizate, care ar acoperi 
într-adevăr restul vieţii lor și poate viața copiilor lor, pentru a 
fi optimişti - dincolo de asta, après moi le déluge’. 

Un răspuns rațional la o problemă aparent de nerezolvat. 
Dar nu era chiar așa. Existau dovezi științifice care să arate că, 
dacă resursele disponibile ale Pământului ar fi împărțite în mod 
egal între cele opt miliarde de oameni, toată lumea ar duce-o 


' „După mine, potopul“ - expresie atribuită regelui Ludovic al XV-lea (în 
lb. franceză, în original). 
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bine. Toți s-ar afla atunci la un nivel adecvat, iar dovezile ști- 
ințifice susțineau foarte puternic afirmaţia că oamenii care tră- 
iesc la un nivel adecvat și sunt încrezători că vor rămâne acolo 
(un punct crucial), sunt mai sănătoși și, prin urmare, mai fericiți 
decât oamenii bogaţi. Deci rezultatul acestei diviziuni egale ar 
însemna o îmbunătăţire pentru toți. 

Nu este ceva neobișnuit ca bogații să pufnească atunci când 
aud despre aceste cercetări și atunci nu mai pot să doarmă, în- 
grijorați de securitatea lor, de avocaţii fiscali, de riscul urmăririi 
penale. Copiii lor sunt obsedați de vanitate; nici măcar nu mi- 
roase a dragoste aici. De regulă, bogații suferă din cauza alimen- 
taţiei excesive și a tot felul de excese care ducând la probleme de 
sănătate, plictiseală și melancolie existențială - pe scurt, un pa- 
cient insomniac își dă seama că știința are din nou dreptate, că 
sănătatea, dragostea sau fericirea nu se cumpără cu bani. Totuși, 
trebuie adăugat că o prosperitate monetară stabilă este cu ade- 
vărat necesară ca suport pentru toate lucrurile menționate an- 
terior. Conform analizei sociologice, media de aur, adică zona 
de confort, este un venit personal de 100 000 de dolari pe an, 
sau aproximativ aceeași sumă de bani pe care o primesc majori- 
tatea cercetătorilor - ceea ce pare suspect din multe motive, dar 
acestea sunt calculele lor. 

Și se poate aplica matematica. „Societatea 2 000 de Wați“, 
înființată în 1998 în Elveția, a calculat că, dacă toată energia 
consumată de gospodării ar fi împărţită la numărul total de oa- 
meni în viață, fiecare ar putea utiliza aproximativ 2 000 de waţi 
energie, adică aproximativ 48 de kilowaţi-oră pe zi. Membrii 
societăţii au încercat apoi să se descurce doar cu această cantitate 
de electricitate pentru a vedea cum este şi au ajuns la concluzia 
că este bine. A fost nevoie să acorde atenţie modului de folosire 
a energiei, dar viața rezultată nu a fost în niciun caz o formă de 
suferință; s-a raportat că a fost chiar mai elegantă și mai semni- 
ficativă pentru cei care au întreprins experimentul. 

Așadar, există suficientă energie pentru toți? Da. Există mân- 
care suficientă pentru toți? Da. Există locuințe suficiente pentru 
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toți? Ar putea exista, nu apare nicio problemă reală acolo. La 
fel și pentru îmbrăcăminte. Există asistență medicală suficientă 
pentru toți? Nu încă, dar ar putea exista; este o chestiune de 
instruire a oamenilor și de realizare a unor obiecte tehnologice 
mărunte, nu există nicio constrângere planetară în această direc- 
ție. La fel și cu educația. Deci toate cele necesare pentru un trai 
decent sunt suficient de abundente încât toți cei în viață să poată 
beneficia de ele. Hrană, apă, adăpost, îmbrăcăminte, îngrijire a 
sănătății, educaţie. 

Există suficientă securitate pentru toți? Securitatea este sen- 
timentul care rezultă din încrederea că veţi avea toate lucrurile 
enumerate mai sus, iar copiii voștri le vor avea și ei. Așadar, este 
un efect derivat. Poate exista suficientă securitate pentru toți; 
dar numai dacă toți beneficiază de securitate. 

Dacă doar 1% din oameni ar controla munca tuturor și ar 
lua mult mai mult decât partea cuvenită din beneficiile respec- 
tivei munci, blocând totodată proiectul egalității şi al durabili- 
tății, cât ar putea de mult, proiectul ar deveni mai dificil. Acest 
lucru ar fi de la sine înţeles, doar că trebuie spus. 

Pentru a fi clar, concluzionând pe scurt: este suficient pentru 
toți. Deci nu ar trebui să mai existe oameni care să trăiască în 
sărăcie. Și nu ar trebui să mai existe miliardari. „Destul“ ar tre- 
bui să fie un drept al omului, un nivel sub care nimeni să nu 
poată cădea; de asemenea, un plafon deasupra căruia să nu se 
poată ridica nimeni. „Destul“ este un bun ca o sărbătoare — sau 
chiar mai bine. 

Rezolvarea acestei situaţii este lăsată ca un exerciţiu pentru 
cititor. 


17 


untem astăzi aici pentru a afla cine pune în mișcare eco- 

nomia mondială - cine sunt aceia care o fac să funcţioneze, 

ca să spun așa. Este posibil ca aceşti oameni să constituie 
o minoritate, deoarece adesea se spune că majoritatea oamenilor 
care trăiesc azi ar saluta activ o schimbare sistemică.! 

Numai un prost ar spune așa ceva. 

Bine, dar totuși eu tocmai am spus-o. 

Așa este. 

Dar să revenim la problema pusă în discuţie: cine credem noi 
că face să funcționeze piaţa în felul acesta? Vreau să spun, cine 
o teoretizează, cine o implementează, cine o administrează și 
cine o apără? 

Poliţia. Aceasta reprezentând legea. 

Așa, vasăzică, dar putem atunci presupune că oamenii care 
fac legile sunt profund implicați? 

Da. 

Dar legiuitorii sunt adesea ei înșiși avocaţi a căror sărăcie 
de idei este notorie. Putem deci presupune că ei își împrumută 
ideile despre drept de la alții? 

Da. 

Numeşte câțiva dintre aceşti alții. 


1 Aici și în restul cărții am respectat modul de paginare al originalului, în 
care anumite replici nu sunt marcate. 
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Grupurile de reflecţie. Universitarii. 

Te referi la profesorii cu masterat în administrarea afacerilor. 

La tot felul de universitari. Și foarte repede urmați de studen- 
ţii lor. 

Vrei să spui, catedrele de economie. 

Organizaţia Mondială a Comerţului. Bursele de valori. Toate 
legile şi politicienii şi birocraţii care administrează legile. Și po- 
liia şi armata care le impun. 

lar eu presupun că și directorii executivi ai tuturor 
companiilor. 

Asociaţii de acţionari, fonduri de pensii, acționari individu- 
ali, fonduri speculative, firme financiare. 

Ar putea oare băncile centrale să ocupe o poziție cu adevărat 
centrală în toată treaba asta? 

Da. 

Altcineva? 

Firmele de asigurări, firmele de reasigurări. Marii investitori. 

Şi algoritmii lor, corect? Așadar, matematicienii? 

Matematica este primitivă. 

Totuși, până și matematica primitivă are nevoie de matema- 
ticieni, noi ceilalți fiind atât de lipsiţi de idei. 

Da. 

De asemenea, presupun că mai contribuie și prețurile în sine, 
ratele dobânzii și altele asemenea. Ceea ce înseamnă pur și sim- 
plu sistemul în sine. 

Parcă întrebai despre oamenii care fac toate astea. 

Da, însă există o rețea a actorilor. Iar unii dintre actorii 
dintr-o rețea de actori nu sunt umani. 

Baliverne. 

Cum, nu crezi în rețelele de actori? 

Există rețele de actori, dar numai actorii cu influenţă pot 
alege să facă lucrurile altfel. Despre asta încercai să vorbeşti. 

Bine, dar ce părere ai despre bani? 

Ce e cu banii? 
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După opinia mea, banii se comportă de parcă ar acționa așa 
cum o face gravitația — cu cât aduni mai mulți, cu atât exercită 
o putere mai mare de adunare, așa cum se întâmplă și cu masa 
Și atracția gravitațională. 

Drăguţ. 

Până la urmă, este un sistem foarte mare și bine articulat. 

Profund. 

Bine, atunci să revenim la aceia care administrează sistemul 
nostru economic ca atare și îi învață pe alții cum să lucreze cu 
el și, printr-o coincidență nu tocmai accidentală, să beneficieze 
cel mai mult de pe urma sistemului. Mă întreb cam câți oameni 
ar fi? 

Aproximativ opt milioane. 

Eşti sigur? 

Nu. 

Deci ar fi în jur de unu la fiecare o mie de oameni în viață în 
acest moment. 

Bună treabă. 

Mulţumesc. Și programele pe care le-au scris. 

Să ne referim doar la oameni. 

Dar dacă elementele non-umane ale sistemului ar ceda? 

Să ne referim doar la oameni. Începuseși să devii interesant. 

Cine contează cel mai mult din grupul acela de opt 
milioane? 

Legiuitorii guvernamentali. 

E un gând malefic. 

Nu, nu e. De ce ai spune asta? 

Corupţia, prostia... 

Stăpânirea legii. 

Dar... 

Nu mă lua pe mine cu dar... Stăpânirea legii. 

Pe ce trestie firavă stăm! 

Aşa este. 

Ce putem face în legătură cu asta? 

Să ne ţinem bine. 


18 


odelul PTSD folosește termenul „declanșator“ sau „a 
declanșa“, pentru a sugera viteza unei reacții PISD 
și modul în care aceasta poate fi inițiată de un anumit 
incident care ar putea fi echivalentul unei bucăți mici și rotunjite 
de metal, inofensive, în afara cazului în care este introdusă 
într-un pistol. Trebuie să înveți să nu te joci cu astfel de lucruri. 
Terapia cognitiv-comportamentală este un lucru greu de stă- 
pânit. Una din principalele strategii implicate îţi cere să faci 
distincție între gândurile care îţi trec prin minte, să le identifici 
drept contraproductive sau traumatice și apoi să schimbi abor- 
darea într-o direcție de gândire pozitivă. Adesea această strategie 
eșuează. Ştii ce se întâmplă, știi că este ceva nepotrivit, dar nu 
poți opri procesul. Palmele îţi transpiră, inima se repede în piept 
ca un copil încercând să scape dintr-o capcană, iar dincolo de 
această realitate animală palpitantă, poţi să-ți spui în gând: 
„Oprește-te, nu există pericol, nu este nimic de care să-ți fie frică, 
ești într-o cafenea la o masă, acum este ora prânzului, se simte 
o briză ușoară, norii sunt joși, totul este bine, te rog, nu face 
asta, nu începe să strigi, nu sări în sus și nu fugi, calmează-ți 
mâinile tremurânde, ia-ţi ceașca de cafea și...“ 
Dar piedica este trasă, iar tu te uiţi chiar în țeava pistolului. 
Și tot așa de mai multe ori, iar atunci când priveşti în țeava 
adevărată a unui pistol adevărat, cu degetul tău cel mare pe tră- 
gaci - nu arătătorul, deoarece ii pistolul îndreptat către tine, 
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proptit chiar în pieptul tău, și este mai convenabil să tragi (în 
cazul de faţă, să apeşi pe trăgaci) cu degetul mare - ei bine, asta 
poate fi o mare uşurare, ca o promisiune că până la urmă frica 
va dispărea. Asta se întâmplă tot timpul. Se întâmplă atât de des 
încât o formă de terapie pentru PTSD este în felul următor: nu 
trebuie să te îngrijorezi prea mult, dacă lucrurile continuă să fie 
atât de rele, te poți sinucide oricând. Pentru unii suferinzi, acest 
gând este o adevărată alinare, uneori chiar un punct de ancorare 
pe calea de întoarcere la sănătatea psihică. Poţi oricând să pui 
capăt suferinței prin sinucidere, așa că de ce să nu mai trăieşti 
încă o zi şi să vezi dacă se schimbă ceva? 

Este greu să nu-ți fie frică. Nu merge întotdeauna. Indiferent 
cât de mult ai încerca, oricât de mult ai dori, lucrurile scapă de 
sub control, chiar și când se întâmplă în mintea ta, sau tocmai 
pentru că se întâmplă în mintea ta. Mintea este o creatură ciu- 
dată. Dacă ar fi doar gândurile conștiente, sau dacă am fi capabili 
să controlăm gândurile conștiente, sau dacă gândurile inconști- 
ente ar fi conștiente, sau dacă dispoziţiile noastre ar fi compati- 
bile cu dorințele noastre... atunci terapia s-ar putea să aibă efect. 
Doar fă-o să se întâmple! 

Dar nu. Tu înoți într-un râu. Poţi fi oricând dus în mare de 
contracurenţi pe care nu i-ai produs tu, sau cel puţin pe care nu-i 
poți controla. Te poți trezi înotând împotriva unui curent mult 
mai puternic decât tine. Poţi să te îneci. 


lar Frank se îneca. Simţea aceeași lipsă de aer. Terapia 
aproape că îi demonstrase clar că nu se va vindeca niciodată. 

Într-un anumit sens, poate că asta înseamnă progres. „Lăsați 
orice speranţă, voi ce intrați aici.“ Ce înseamnă asta? Ai putea 
trăi fără speranţă? Citise într-o carte un proverb japonez: 
„Trăieşte de parcă ai fi deja mort.“ Dar ce înseamnă asta, de ce 
ar fi încurajator? Este încurajator? În cel mai bun caz, este ceva 
enigmatic, un fel de dublă legătură - mai întâi porunca de a trăi; 
dar apoi, „de parcă ai fi deja mort“. Cum poți face așa ceva? Era 
oare ceva inclus în codul samurailor, adică să fii nepăsător cu 
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propria ta viață pentru a-l apăra pe cel care ai fost însărcinat să-l 
protejezi? Adică, un fel de stoicism al servitorului? Să te laşi 
folosit ca un scut, să devii o unealtă umană? Probabil că da. În 
acest caz, este vorba de a-ţi canaliza speranţele cu forţa în direc- 
ţia potrivită. 

Prin urmare, în cazul lui, nu exista nicio speranță că va de- 
veni din nou un om normal. Că tot ceea ce s-a întâmplat nu s-ar 
fi întâmplat de fapt. Să uite de toate astea. Terapia îl învăța să 
renunţe la astfel de speranțe. Speranţa ar trebui să existe în ceva 
de genul „speră să faci bine, indiferent cât de inutil te simţi“. 

Merita să scrie aceste gânduri pe o bucată de hârtie, cu majus- 
cule tremurânde, și apoi să lipească hârtia pe oglinda băii, alături 
de felurite alte încurajări sub forma unor propoziţii și imagini: 
arăta probabil ca oglinda unui nebun, dar Frank voia să pună 
diverse chestii acolo: 


SPERĂ SĂ FACI BINE, 
INDIFERENT CÂT DE INUTIL TE SIMȚI! 


Ori de câte ori își amintea să se spele pe dinţi sau să se băr- 
bierească, ceea ce se întâmpla din ce în ce mai rar, privirea îi 
cădea pe acel memento și începea să se gândească la ce ar putea 
face. Asta îl aducea într-o stare de confuzie. Dar se părea că 
impulsul de a găsi o ieşire în acțiune era acolo, în adâncul ființei 
lui, uneori atât de puternic încât semăna cu o criză neplăcută de 
arsuri la stomac. Când era epuizat de insomnie sau ameţit 
de prea mult somn, încă avea senzaţia aceea de arsură, radiind 
spre exterior din mijlocul lui. Trebuia să facă ceva. Poate că nu 
avea să fie chiar un „Copil al lui Kali“, evident că nu, dar cam 
așa ceva. Un însoțitor de drum. Un luptător pentru o cauză 
justă. Un războinic singuratic. 

La micul dejun, liniştindu-și stomacul cu iaurtul dintr-un mic 
pahar de plastic, se întreba ce ar putea face. Un om are o optime 
de miliardime din energia totală pe care o are omenirea. Aceasta 
presupune că toți dispun de o cantitate egală de energie, ceea ce 
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nu este adevărat, dar estimarea era utilă pentru acest mod de a 
vedea lucrurile. O opt-miliardime nu este o fracțiune foarte 
mare, dar, din nou, au existat otrăvuri care au funcționat în li- 
mita unor părți pe miliard, deci nu era deloc fără precedent ca 
un agent atât de nesemnificativ să schimbe lucrurile. 

Rătăcea pe străzile din Glasgow, pierdut în gânduri. Urca și 
cobora dealurile spre est și spre nord, bucurându-se de cărările 
uneori atât de abrupte încât unele aveau săpate trepte. Putea 
elimina în mare măsură stresul plimbându-se pe străzile din 
Glasgow, iar priveliştile își schimbau mereu perspectivele în 
funcţie de schimbările vremii, reflectând furtunile din sufletul 
lui, frica, izbucnirile bruște de încântare, durerea ca adâncurile 
întunecate ale oceanului. Sau vise frumoase cu o lume în care 
binele a câștigat. Cum să împărtășească toate astea? Cum să dă- 
ruiască şi altora? Ca Sfântul Francisc de Assisi: Sacrifică-te, 
tăgăduiește-te pe tine și tot ce ai crezut că îţi aparține. Hrănește 
păsările, ajută oamenii. Latura pozitivă a unor astfel de acţiuni 
era atât de evidentă. Comportă-te la fel ca Sfântul Francisc. 
Ajută oamenii. 

Pentru Frank, toate astea nu erau de ajuns. Simțea cum îl 
arde din interior dorința de a ucide. Ei bine, voia să-i pedep- 
sească pe cei care provocaseră valul de căldură, dar nu pe toți - 
naţiunile prospere, desigur, vechile imperii, cu siguranță; toți 
meritau să fie pedepsiţi. Dar, de asemenea, existau anumiţi oa- 
meni — mulți încă trăiau — care își petrecuseră întreaga viață ne- 
gând schimbările climatice, continuând să ardă carbon, să 
devasteze biomurile, să împingă alte specii spre dispariție. 
Pentru aceștia, răul a reprezentat proiectul vieții lor și, în urmă- 
rirea acestui proiect, au prosperat și au trăit în lux. Au distrus 
lumea cu bucurie, crezându-se supraoameni, râzând de cei slabi, 
strivindu-i sub călcâie. 

Frank voia să-i ucidă pe toți. Sau dacă nu pe toți, măcar pe 
câțiva. Setea de răzbunare îl ardea pe dinăuntru. Nu putea re- 
zista prea mult cu nivelul acesta de stres interior, îl simţea la fel 
cum își simţea inima ca un ciocan pompându-i sângele la înaltă 
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presiune prin carotide. Da, suferea și de hipertensiune. O simţea 
Încercând să-l facă să explodeze. Ceva, acolo înăuntru, se va 
rupe. Dar mai întâi, un pic de acțiune. Răzbunare, da; dar și 
preempțiune. O lovitură preventivă. Acest lucru ar putea îm- 
piedica să se întâmple un rău și mai mare. 

De două ori pe săptămână îşi vizita terapeutul. O femeie 
plăcută, de vârstă mijlocie, inteligentă și experimentată, calmă 
și atentă. Miloasă. Își dădea seama că o preocupa cazul lui. 
Probabil că o interesau toți pacienţii ei. Dar cu siguranță Frank 
nu-i era indiferent. 

Îl întrebă ce mai face, cum se simte. Frank nu-i spuse nimic 
despre visele lui de răzbunare, dar ceea ce îi spuse, totuși, era 
destul de onest. Li povesti că, la începutul săptămânii, îl speriase 
un jet de abur fierbinte de la o mașină gigantică de cafea espresso 
dintr-un magazin. Atac de panică: fusese nevoit să se așeze şi să 
încerce să-și calmeze bătăile inimii. 

Ea dădu din cap. 

— Ai încercat mișcările din ochi despre care am vorbit? 

— Nu. 

Frank era destul de sigur că era o terapie de tot rahatul, dar 
adevărul era că, sub presiunea momentului, ca să spunem așa, 
uitase de asta. 

—Am uitat. Voi încerca data viitoare. 

— Te-ar putea ajuta, spuse ea. Sau poate că nu. Dar nu pierzi 
nimic dacă încerci. 

Frank dădu din cap. 

— Vrei să încerci acum? 

— Doar să-mi mișc ochii? 

— Ei bine, nu. Trebuie să o faci atunci când te preocupă ce 
s-a întâmplat. Nu vreau să retrăiești nimic într-un mod 
care să-ți provoace rău, dar știi că am tot încercat să te deter- 
min să-mi spui ce s-a întâmplat din diferite perspective și poate, 
dacă ești pregătit, am putea încerca din nou și, în timp ce-mi 
povestești, ai putea încerca mișcările din ochi. Ar ajuta la con- 
struirea asocierii. 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 83 


— Dacă tu crezi că mă va ajuta, spuse el, ridicând din umeri. 

— Nu știu ce te va ajuta, dar nu strică să încerci. Dacă este prea 
supărător, oprește-te. Oricând vrei să te opreşti, oprește-te. 

— În regulă. 

Așa că începu să-i spună povestea, cum ajunsese el pentru 
prima oară în orașul său și cum valul de căldură semăna la în- 
ceput cu toate celelalte episoade de vreme caldă cu care se con- 
fruntaseră. În timp ce vorbea, își mișca ochii, în tandem, 
desigur, deoarece acesta era singurul mod în care putea să o facă, 
înainte și înapoi, uitându-se cât mai departe în stânga, descope- 
rind o imagine vagă a rafturilor ei de cărți, apoi, cu o mișcare 
rapidă, cât mai spre dreapta, surprinzând o imagine vagă a unor 
flori într-o vază, în fața unei ferestre care dădea spre o curte. 
Era un efort voluntar care înceta în momentul în care el înceta 
să se mai gândească să îl facă, aşa că era nevoit să-i dedice o parte 
din atenţie, continuând totodată cu povestea lui care, drept 
rezultat, devenea ezitantă și dezarticulată, neexersată și diferită 
de ceea ce i-ar fi spus dacă i-ar fi povestit încă o dată același 
lucru, la fel ca mai înainte. Acesta, presupuse el, era un beneficiu 
al exerciţiului. 

— Am ajuns acolo iarna, aşa că la început nu a fost atât de 
cald, dar nici frig nu era, nu. În Himalaya era frig, chiar se ve- 
deau crestele înzăpezite spre nord, în zilele senine, dar cele mai 
multe zile... majoritatea zilelor nu erau senine. Aerul era mai 
tot timpul murdar. Nu se deosebea prea mult de alte locuri. Așa 
că m-am instalat și mergeam la cursuri de limba hindi și lu- 
cram... lucram la clinică. Apoi a venit valul de căldură. S-a făcut 
mult mai cald decât până atunci, dar toată lumea... toți spuneau 
că este normal, că perioada dinaintea musonului era cea mai 
caldă dintre toate. Dar a continuat să se încălzească. Apoi totul 
s-a întâmplat rapid, într-o zi a fost atât de cald încât și oamenii 
s-au speriat... și în noaptea aceea au murit unii dintre bătrâni și 
copiii cei mai mici. Asta i-a șocat pe toți, dar cred că se gândeau 
doar că este cât se poate de rău. Apoi situația s-a înrăutățit și mai 
mult, iar curentul s-a întrerupt, după aceea nu a mai fost aer 
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condiționat... și nici prea multă apă. Oamenii s-au speriat şi pe 
bună dreptate. Căldura era mai presus de ceea ce poate suporta 
corpul uman. Hipertermie nu este decât un cuvânt. Realitatea 
este alta. Nu poți respira. Transpirația nu funcționează. Pur și 
simplu te coci, ca friptura într-un cuptor, și simţi asta. În cele 
din urmă, mulți dintre ei s-au dus la lacul din localitate, dar 
temperatura apei era la fel ca în baie și nici nu... nu era bună de 
băut. Deci acolo au murit foarte mulți oameni. 

Frank încetă să mai vorbească și-și lăsă ochii să se odihnească. 
Simţea mușchii din spatele ochilor pulsând în urma efortului 
neobișnuit. La fel ca oricare alți mușchi, se bucurau de odihnă. 
I se părea ciudat. 

— Am observat că, de data aceasta, nu te-ai inclus cu adevărat 
în poveste, spuse ea. 

— Nu? Eu am avut impresia că da. 

— Ai vorbit mereu despre ei. Ei au făcut tot felul de lucruri, 
lor i s-au întâmplat lucruri. 

— Bine, dar chiar eram unul dintre ei. 

— La vremea respectivă, te considerai ca fiind unul dintre ei? 

— ... Nu. Adică, ei erau ei, eu eram eu. Mă uitam la ei, chiar 
vorbeam cu unii dintre ei. Lucrurile obișnuite. 

— Desigur. Deci ai putea să-mi spui partea ta din poveste, 
mișcându-ți ochii? 

— Nu știu, 

— Vrei să încerci? 

— Nu. 

— În regulă. Poate cu altă ocazie. Și poate data viitoare vom 
încerca să creăm acțiunea bilaterală, când o să ţii în mâini sone- 
riile acelea mici. Îşi amintești că ți le-am arătat? Ele vor pulsa 
stânga-dreapta-stânga-dreapta pe măsură ce vorbeşti. Este mai 
ușor decât să mişti ochii. 

— Nu vreau să fac asta acum. 

— Data viitoare, poate. 

— Nu ştiu când. 

— Nu vrei? 
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— Nu. De ce aș face-o? 

— Ei bine, teoria este că, dacă spui povestea, îți modelezi 
amintirea într-o oarecare măsură, punând-o în cuvinte. Şi dacă 
o faci în timp ce execuți mișcările din ochi sau simţi soneriile 
din mâini, pare să se creeze un fel de distanțare în interiorul tău 
între amintirea poveștii așa cum ai spus-o și ceea ce s-ar numi 
retrăirea ei, retrăirea spontană prin intermediul unui declanșa- 
tor. Așa că, dacă ar fi să se întâmple și ai vrea o ușurare, ai putea 
să-ți mişti Ochii și să începi eventual să te gândești la versiunea 
ta vorbită despre cele petrecute, iar asta te-ar scuti de retrăirea 
lor. Sper că înţelegi la ce mă refer. 

— Da, spuse Frank. Înţeleg. Nu sunt sigur că și cred în asta, 
dar înțeleg. 

— Are sens. Dar poate merită să încerci. 

— Poate. 


Într-o toamnă, a acceptat oferta unei prietene din Scoţia de 
a lucra la un proiect în Antarctica. Ea era cercetătorul principal 
al unei mici echipe științifice care se îndrepta spre Dry Valleys, 
pentru a studia râul Onyx, cursul de apă care se forma acolo 
pentru scurtă vreme în fiecare vară. Avea loc în echipă pentru 
un asistent de teren și voia să-l ajute. Întrucât el avea probleme 
cu căldura, i-a spus ea, Antarctica ar trebui să fie un loc minunat 
pentru el. 

Sună bine, a spus el. Banii dintr-o mică moștenire pe care i-o 
lăsase bunica erau pe sfârşite și încă nu voia să-și contacteze 
părinții sau organizația, așa că l-ar ajuta și în privinţa asta. Și în 
toamna aceea a zburat la Denver şi a trecut prin interviuri, și-a 
modificat CV-ul pentru a omite timpul petrecut în India, apoi 
l-au angajat și a plecat la Auckland, de acolo, la Christchurch și 
de la Christchurch, în sud, până la Staţia McMurdo de pe insula 
Ross, chiar vizavi de strâmtoarea McMurdo de la Dry Valleys, 
care se întinde între șirul muntos Royal Society și marea înghe- 
tată. Chiar și în timpul zborului până la McMurdo a fost frig, 
interiorul avionului fiind ca o sală deschisă lungă, ca un etaj de 
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magazie, la fel de frig ca în toate clădirile mai vechi și mai noi 
din McMurdo - depozite, clădiri instituționale - niciodată în- 
călzite prea mult peste 15,5*C. Chiar și așteptarea la linia de 
autoservire din sala de mese era o experiență rece. Totul era 
foarte convenabil. 

Apoi, în Dry Valleys, casa în care stăteau la masă era încăl- 
zită, dar nu excepțional; într-adevăr, înăuntru era cald doar în 
comparație cu exteriorul. În cabinele în care dormeau era puțin 
mai cald și înăbușitor, dar puteai să dormi afară, într-un cort 
separat. Era într-adevăr frig, atât de frig încât sacul de dormit pe 
care îl folosea cântărea vreo cinci kilograme; de atâta puf de 
gâscă era nevoie pentru a păstra suficient din căldura lui proprie 
ca să nu simtă frigul. Își scotea nasul din sacul de dormit ca să 
respire și acea injecție repetată de aer rece îi amintea că afară e 
într-adevăr ger, chiar dacă e soare permanent. Lumina continuă 
era ciudată, dar în curând s-a obișnuit cu ea. 

Problema era că frigul aprig le amintea constant de tempera- 
tura ca atare; pentru a-şi dezmorți mâinile înghețate după o ie- 
șire pe teren, încălzeau sala de mese până la o temperatură destul 
de ridicată, rezultatul fiind o atmosferă înăbușşitoare, aproape 
aburindă în cameră, făcându-l pe Frank să simtă că alunecă ne- 
controlat pe o pantă. Fiind complet izolat de orice sursă de 
ajutor, o recidivă s-ar dovedi în cel mai bun caz un inconvenient 
și, în cel mai rău, un dezastru. Îi auzise spunând că evacuările 
din motive medicale cu elicopterul sunt rare și costisitoare. Prin 
urmare, Frank trebuia să evite căldura. Și totuși, uneori nu mai 
era nimic de făcut decât să ascundă o criză și să spere că nu se va 
mai repeta. Uneori, îşi mișca ochii de parcă ar fi urmărit un meci 
de ping-pong. 

Aveau chiar și o saună acolo. Frank, desigur, se ținea departe 
de ea, dar într-o seară, când se întorcea la cortul lui în lumina 
orbitoare a zilei, a trecut prin dreptul saunei chiar în momentul 
în care nişte cercetători pe jumătate goi, în costume de baie, s-au 
năpustit afară țipând de plăcere la schimbarea bruscă și extremă 
a temperaturii, aburul care se evapora explodând din trupurile 
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lor de parcă acestea ar fi fost mari petarde roz. Scena, care ar fi 
trebuit să fie frumoasă, și strigătele lor care sunau a țipete de 
durere, deși erau de extaz, i-au declanșat imediat criza. Fără ni- 
ciun fel de avertisment, doar la vederea oamenilor ca nişte pe- 
tarde roz, inima a început să-i bată nebunește, apoi s-a pomenit 
întins pe zăpada rece și îngheţată. Leșinase chiar în faţa lor. 
Bărbaţii ieşiţi din saună s-au repezit, bineînţeles, să-l ajute, iar 
unul dintre ei i-a luat pulsul pe când îl ridicau și a strigat panicat: 
„Doamne, are tahicardie! Priviţi!“ Spuneau că are pulsul de 240 
de bătăi pe minut. Două ore mai târziu, un elicopter medical 
cobora pentru a-l evacua de urgență pe Frank. După evacuare 
în McMurdo, când autorităţile Fundaţiei Științifice de Stat au 
primit informaţii complete despre boală și experiențele sale din 
trecut, Frank a fost acuzat că minţise atunci când completase 
formularul de candidatură şi a fost trimis acasă. 
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ă aflam pe mare de vreo opt ani. Ziceau că o să ne 
plătească atunci când vom trage la chei, dar toți ştiau 
că nu vor face așa ceva. Nu ne vor plăti, nu ne vor 
debarca. Eram sclavi. Dacă refuzam să muncim, eram închiși în 
cabine și nu primeam de mâncare. Așa că ne întorceam la muncă. 

Mâncarea era formată din resturi, incluzând capete și intes- 
tine de pește din captura zilei, iar regula era clară: mănâncă sau 
mori de foame, și noi mâncam. Și munceam - eram obligați. 
Întindeam frânghiile, învârteam tamburii, încercând să nu ne 
prindem degetele sau tot brațul. Nu mergea întotdeauna. 
Atlanticul de Sud este agitat, iar Oceanul Antarctic este și mai 
rău. Accidente se întâmplau tot timpul. Uneori, băieții pur și 
simplu păşeau peste bord, în apă. Unul chiar ne-a făcut semne 
de rămas-bun înainte ca un val să-l tragă dedesubt. Ştiam de ce 
făcuse gestul acela. Era probabil cea mai bună opțiune, dar își 
trebuie curaj. Îţi puteai imagina oricând că se va întâmpla ceva 
care să schimbe totul. 

Şi într-o zi s-a întâmplat. A apărut o navă la orizont - nimic 
neobișnuit, asta se întâmpla mai tot timpul. Nu erau doar vase 
de pescuit, ca al nostru, cu sau fără sclavi, nu aveam de unde să 
știm, ci și nave de transport care transferau captura de la noi în 
magaziile lor și ne aprovizionau, astfel încât noi să nu fim ne- 
voiţi să intrăm în port. Așa procedau. Nici măcar nu știam din 
ce țări erau aceste nave. 
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Așadar, arăta ca o navă de transport şi se apropia de noi, și, 
evident, căpitanul și oamenii lui credeau la fel. Se pare că oame- 
nii de pe nava aceea știau câteva semnale convenţionale și îi 
păcăliseră. Când nava respectivă a ajuns paralel cu noi şi i-am 
aruncat odgoanele pentru amarare, niște indivizi au sărit peste 
bord și au îndreptat armele spre noi. Am ridicat mâinile în sus 
ca în filme, dar poate că filmul era o comedie, deoarece aproape 
toți zâmbeam cu gura până la urechi și eu doar atât am putut 
face ca să nu țip de bucurie. 

Am fost mânaţi în cabine și închiși acolo. Când străinii au 
revenit la noi în cabină și au început să pună întrebări, am răs- 
puns fără reținere. Poate că erau pirați care urmau să ne ceară 
să lucrăm pentru altcineva sau chiar să ne omoare, dar și așa 
le-am spus poveștile noastre şi cine era căpitanul și fiecare din 
oamenii lui. Ne-au lăsat acolo și s-au întors mai târziu. Treceți 
pe nava noastră, au zis ei. l-am ascultat, fără să știm ce înseamnă 
asta. Toți sclavii au urcat pe o scară de frânghie, pe nava mai 
mare. Eram opt cu toții. Căpitanul şi oamenii lui, adică cinci 
oameni, au rămas pe nava noastră. Au spus ei ceva, dar oamenii 
înarmaţi i-au tratat cu indiferenţă. 

Când ne-am îndepărtat cam vreo sută de metri, am observat 
că nişte oameni de la bordul navei străine filmează vechea noas- 
tră navă. Dintr-odată, prova goeletei a sărit în aer, chiar deasupra 
liniei de plutire. Explozia nu a fost foarte puternică, dar întreaga 
provă s-a făcut țăndări. S-a ridicat și o flacără nu prea mare, dar 
apa a pătruns și a stins-o. În aproximativ cincisprezece minute, 
nava s-a înclinat și a început să se scufunde. A doua explozie la 
pupa a terminat treaba. Nava se scufunda rapid. Căpitanul și 
oamenii lui s-au urcat pe acoperișul cabinei și au strigat ceva de 
acolo. Nimeni de la bordul navei salvatorilor noștri nu a rostit 
un cuvânt. Toată lumea doar privea în tăcere. 

— Vreţi să-i omorâţi? am întrebat un marinar care stătea 
lângă noi. 

— Doar au plute de salvare pe navă, nu? a răspuns el. 

— Nu știm. Gonflabile, sau ce? 
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— Ei bine, da. 

— Poate că există. 

— Deci fie le vor umfla și le vor lansa la apă, fie nu le vor 
umfla. Dacă nu o fac, merită ce urmează să se întâmple. Vom 
posta filmul pe site-uri ca să-l vadă și alți pescari. Dacă scapă pe o 
plută de salvare, pot să încerce să ajungă pe uscat. Dacă vor izbuti 
înseamnă că vor povesti ce-au pățit tuturor celor care vor să 
asculte. Într-un fel sau altul, oamenii vor afla cum stă treaba. 

Ceea ce însemna că oamenii ăștia probabil nu erau de la 
poliție. Nu suna prea bine, de parcă am fi putut alege cine să 
ne salveze. 

— Care treabă? am întrebat. 

— Că s-a terminat cu pescuitul. 

— Bine, am spus noi. 
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coeficientul Gini, dezvoltat de sociologul italian 

Corrado Gini în 1912, este utilizat pentru a măsura 

diferența de venit sau bogăție în rândul populaţiei 
dintr-o anumită țară. De regulă, este exprimat ca o fracție zeci- 
mală în intervalul dintre O și 1 și este ușor de înţeles, deoarece O 
corespunde situaţiei în care toată lumea deține aceeași cotă a 
proprietății, iar 1 corespunde stării când totul aparţine unei sin- 
gure persoane și ceilalți nu dețin nimic. În lumea reală a secolu- 
lui al XXI-lea, țările cu un coeficient Gini mic, cum ar fi 
social-democrațiile, se situează în general cu puţin sub 0,3, în 
timp ce țările cu inegalităţi pronunțate ajung cu puțin peste 0,6. 
În era neoliberală, Statele Unite, China și multe alte țări au 
văzut coeficientul Gini sărind de la 0,3-0,4 la 0,5-0,6, iar cei care 
au pierdut cel mai mult în urma acestei creșteri a inegalității nici 
măcar nu au deschis gura, ba mai mult, mulți dintre cei afectați 
continuă să-i voteze pe politicienii care făceau să tot sporească 
relativa lor sărăcire. lată puterea hegemoniei: suntem noi săraci, 
dar cel puțin suntem patrioți! Dar suntem autonomi i ne putem 
îngriji de noi înșine! Și aşa mai departe până la o intrare timpurie 
în mormânt, deoarece speranța medie de viaţă a cetăţenilor mai 
săraci din aceste țări este mult mai redusă decât a celor bogaţi. 
Prin urmare, speranța medie de viață generală a început să scadă 
pentru prima dată din secolul al XVIII-lea. 
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Cu toate acestea, nu vă închipuiți că situația poate fi descrisă 
folosind un singur coeficient Gini. Un astfel de punct de vedere 
ar însemna să cădeți în monocauzotaxofilie, preferința pentru 
idei unice care explică totul printr-un singur motiv, una dintre 
cele mai frecvente erori cognitive ale omenirii. Coeficientul 
Gini pentru Bangladesh și Olanda este aproximativ același, 0,31, 
dar venitul mediu anual în Bangladesh este de aproximativ 2 000 
de dolari, iar în Olanda este de 50 000. Decalajul dintre cei mai 
bogaţi și cei mai săraci este un indicator important, dar, dacă 
toți cei cuprinși în acest decalaj sunt relativ bogaţi, atunci situ- 
ația este fundamental diferită de aceea în care toți cei din clasa 
de mijloc sunt săraci. 

Prin urmare, în analiza inegalității au fost incluse noi ele- 
mente evaluative. Unul dintre cele mai bune este „indicele de 
dezvoltare umană ajustat pentru inegalitate“, ceea ce nu este 
surprinzător, deoarece „indicele dezvoltării umane“ este deja un 
instrument puternic în sine. Dar, luat separat, acesta nu dezvă- 
luie stratificarea internă în bine și rău în ţara studiată; în conse- 
cință, a fost necesară o ajustare pentru inegalitate, care ar face 
posibilă întocmirea unei imagini mult mai nuanțate a situației 
în care se află populația țării. 

Când discutați despre inegalitate, rețineți că valoarea coefi- 
cientului Gini pentru întreaga populație a lumii este mai mare 
decât pentru populația din orice țară, deoarece în lume există 
mai mulți săraci decât bogați, astfel încât, în ansamblu, indica- 
torul global crește la aproximativ 0,7. 

În plus, există diverse modalități de indexare a inegalității 
mult mai anecdotic, în funcție de date neoficiale (cu alte cu- 
vinte, În termeni mai umani). Cele ma: bogate trei persoane 
din lume dețin mai multe active financiare decât populația 
celor mai sărace patruzeci și opt de țări la un loc. Într-un 
clasament al bogăției, primul procent din populația lumii de- 
ține mai mult decât cele şaptezeci de procente de la baza pira- 
midei. Și așa mai departe. 
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În plus, decalajul de proprietate a crescut constant din 1980 
până în prezent, ceea ce este una dintre caracteristicile definitorii 
ale neoliberalismului. Inegalitatea a atins acum un nivel care nu 
s-a mai înregistrat de la așa-numita „Epocă Aurită“ din anii 1890 
şi 1900!. Există dovezi că trăim momentul cu cel mai mare decalaj 
al bogăției din istorie, chiar mai mare decât în feudalism sau în 
perioada primelor state, în care populaţia era divizată în război- 
nici, preoți și țărani. Cele mai sărace două miliarde de oameni 
din lume nu au încă acces la necesităţile de bază — toalete, locu- 
ințe, alimente, îngrijire a sănătăţii, educaţie și așa mai departe. 
Adică, un sfert din populația de astăzi a lumii, suficient pentru 
a fi considerată egală cu întreaga populaţie a lumii din anul 1960, 
este adusă la un nivel de sărăcie cum nici cei mai săraci oameni 
din epoca feudală sau din paleoliticul superior nu au cunoscut. 

Așa stau lucrurile cu inegalitatea din timpul nostru. Ce a 
cauzat-o? Instabilitatea politică? Nu, cu excepția cazurilor de 
„controlocraţie“, susținută de regimurile militare. Moralitatea? 
Dar moralitatea este o chestiune de ideologie, relația imaginară 
cu situaţia reală și multora le este ușor să-și imagineze că primim 
ce merităm și așa mai departe. Deci moralitatea este o pantă 
alunecoasă, nu putem da vina pe ea. 

Prin urmare, inegalitatea este adesea privită ca o problemă 
pur economică. Nivelurile pretinse de inegalitate încetinesc creş- 
terea și inovarea. La atâta s-a redus gândirea noastră - la o ana- 
liză și o judecată neoliberală a situației neoliberale. Acesta este 
sentimentul predominant al timpului nostru: am uitat cum să 
gândim altfel decât în categorii economice, etica noastră ar tre- 
bui exprimată în cifre şi evaluată prin gradul de impact al acți- 
unilor noastre asupra PIB-ului. Suntem convinși că acesta este 
singurul domeniu în care toată lumea poate găsi un limbaj co- 
mun. Deși, de regulă, cei care susțin asta sunt economiști. 


1 În original, The Gilded Age - perioada de după Reconstrucţie, ultimele 
decenii ale secolului al XIX-lea, cunoscută sub numele de „Epoca Aurită“, 
termen inventat de Mark Twain în 1873. 
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Aceasta este lumea noastră de astăzi. Prin urmare, oamenii, 
încercând să înțeleagă esenţa problemei, inventează noi indici. 
De fapt, s-a constatat o reală proliferare a acestora. 

Reamintim că PIB-ul sau produsul intern brut, principala 
măsură a economiei de la începutul secolului trecut, combină 
consumul, investițiile private, cheltuielile guvernamentale plus 
exporturile minus importurile. PIB-ul este adesea criticat deoa- 
rece acoperă atât indicatori economici pozitivi, cât și acțiuni 
distructive şi nu ia în considerare multe fenomene negative ex- 
terne, precum și probleme de sănătate, reproducere socială, sa- 
tisfacţie a cetăţenilor și multe altele. 

Măsurile alternative care compensează aceste deficiențe includ: 

e indicatorul de progres real, care folosește douăzeci și șase 
de variabile diferite pentru a determina numărul său unic de 
index; 

e indicele dezvoltării umane al ONU, elaborat de economis- 
tul pakistanez Mahbub ul Haq în 1990, care combină speranța 
de viaţă, nivelurile de educaţie şi venitul național brut pe cap de 
locuitor (ulterior ONU a introdus IDU ajustat pentru 
inegalitate); 

e raportul de bogăţie inclusivă al ONU, care combină capi- 
talul fabricat, capitalul uman, capitalul natural, ajustat de fac- 
tori, inclusiv emisiile de carbon; 

e indicele Happy Planet, creat de New Economic Forum, 
care combină bunăstarea raportată de cetățeni, speranța de viață 
și inegalitatea rezultatelor, raportate la amprenta ecologică (în 
conformitate cu acest indicator, Statele Unite ale Americii în- 
registrează 20,1 puncte din 100, clasându-se pe locul 108 din cele 
140 de țări de pe listă); 

e indicele de durabilitate alimentară și nutrițională, formulat 
de Barilla Center for Food and Nutrition, care folosește cinci- 
zeci și opt de indicatori pentru a măsura securitatea alimentară, 
bunăstarea şi sustenabilitatea ecologică; 

amprenta ecologică, așa cum a fost dezvoltată de rețeaua 
globală de amprentă, care estimează de cât teren ar fi nevoie 
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pentru a susține în mod durabil stilul de viață al unui oraș sau 
al unei țări, o sumă întotdeauna mai mare cu marje considerabile 
decât entitățile politice evaluate, cu excepția Cubei și a altor 
câtorva țări; 

e celebrul indice naţional brut de fericire din Bhutan, care 
folosește treizeci și trei de valori pentru a măsura calitatea titu- 
lară în termeni cantitativi. 

Toţi acești indici sunt o încercare de a creiona un portret al 
civilizației timpului nostru, folosind terminologia discursului 
predominant, cu alte cuvinte - economie, adesea în încercarea 
de a aplica o tehnică de judo științei economice în sine pentru a 
o schimba și pentru a o face mai umană, mai în acord cu biosfera 
și așa mai departe, în același spirit. Nu este un început rău! 

Totuși, uneori este important să readucem problema din do- 
meniul calculelor înapoi în sfera vieții umane și sociale; să ne 
întrebăm ce înseamnă toate astea, ce rost au. Să luăm în consi- 
derare axiomele conform cărora suntem de acord să trăim. Să 
recunoaștem realitatea altor oameni și a planetei în sine. Să ve- 
dem și chipurile altora. Să ieșim afară și să privim în jur. 
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e aflam în Brissago, pe malul lacului, pe partea elveți- 
ană a lacului Maggiore, la o petrecere pe peluza pro- 
prietății doamnei Cinzia, chiar deasupra parcului 
îngust dintre proprietatea ei şi lac. Avea un bucătar celebru, care 
gătea cu o lampă de sudură pe care obișnuia s-o aprindă sub 
fundul tigăilor mari pe care le ținea în aer, și o trupă de jazz cu 
alămuri, spectacol de lumini și toate cele. Întru totul, era o pe- 
trecere corectă și vedeai acolo o mulțime de oameni fericiți și 
de tineri rupându-se în figuri, pentru că așa îi place Cinziei. 
Dar fâșia îngustă de iarbă dintre peluza ei și lac era parc pu- 
blic și, în timp ce ne distram, am observat un tip jos, pe mal, 
care doar stătea și se uita la noi. Ţinea în mână o bucată de lemn 
plutitor. Ni s-a spus că oamenii de pază angajaţi de Cinzia nu 
au ce să-i facă. De fapt, ar fi avut, dar nu voiau. Poliţia locală ar 
putea avea probleme dacă cineva ar fi pus sub acuzare doar pen- 
tru că stă pe o plajă publică. Așa ne-a spus unul dintre ei când 
i-am zis să-l determine pe tip să plece. Tipul era slab şi neîngrijit 
și pur și simplu continua să se uite, era o atitudine ofensatoare. 
Ca un fel de personaj biblic care își impunea moralitatea asupra 
noastră. 
În cele din urmă, câțiva dintre noi am coborât acolo pentru 
a face ceea ce ar fi trebuit să facă echipa de securitate, să-l trimită 
pe tip la plimbare. Edmund mergea în frunte, ca de obicei, el 
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era cel mai enervat şi noi l-am urmat pentru că, atunci când se 
enerva, Edmund putea fi cu adevărat amuzant. 

Tipul ne-a privit cum ne apropiem de el și nu s-a mișcat nici 
măcar un centimetru, nu a scos o vorbă. Era puţin ciudat, nu 
mi-a plăcut. 

Edmund s-a oprit în fața lui și i-a spus să plece. 

Tipul i-a zis lui Edmund ceva de genul: „Nenorociţilor, dis- 
trugeți lumea cu petrecerile voastre stupide.“ 

Edmund a râs şi a replicat: „Crezi că, fiindcă tu ești virtuos, 
nu vor mai exista petreceri?“ 

Am râs, dar apoi tipul acesta l-a lovit pe Edmund cu bucata 
de lemn pe care o ţinea în mână, atât de repede încât Edmund 
nici nu a avut timp să reacționeze. A căzut ca un copac, nu a 
ridicat mâinile sau altceva, ci doar s-a prăbușit. Bum! ÎI făcuse 
knockout. 

Tipul a îndreptat bucata de lemn spre noi și am îngheţat. 
Apoi a aruncat-o în direcția noastră și a plecat chiar prin lac, 
înotând direct în noapte. Nu știam ce să facem ~ nimeni nu a 
vrut să înoate după un astfel de nebun, în orice caz, nu în întu- 
neric și, în afară de asta, ne ingrijora Edmund. Arăta rău, așa 
cum căzuse. Ca un copac. Într-un târziu au venit și oamenii de 
pază, dar nu au făcut decât să marcheze perimetrul, nici măcar 
nu l-au urmărit pe tip. S-au apropiat de Edmund ca să verifice 
în ce stare e şi, după ce-au făcut-o, s-au repezit la telefoane. În 
aproximativ cinci minute a apărut o ambulanţă și l-a luat. Au 
trecut câteva ore până să avem vești. Nu ne-a venit să credem. 
Edmund murise. 
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dele Elia și Bob Wharton participau la o reuniune a 

Comitetului Ştiinţific pentru Cercetarea Antarctică, 

o organizație științifică internațională formată pentru 
a coordona cercetarea antarctică după Anul Geofizic 
Internațional din 1956 și semnarea, în 1959, a Tratatului asupra 
Antarcticii. De-a lungul anilor, SCAR! devenise unul dintre 
principalele guverne de facto ale Antarcticii, împreună cu 
Fundaţia Naţională pentru Științe din SUA și programele bri- 
tanice și alte programe naţionale de cercetare din Antarctica, în 
special cele din Argentina și din Chile. Anul acesta, reuniunea 
SCAR avea loc la Geneva, așa că pentru Adele și Bob care, de 
când lucrau la minister se împrieteniseră, nu însemnase decât o 
plimbare cu trenul de dimineață. 

Acum stăteau cu privirea spre lac, într-un bar la al doilea etaj 
al hotelului unde avea loc întâlnirea. De la fereastra de lângă 
masa lor, se vedea faimoasa fântână lansându-și în aer coloana 
de apă. La sud, un grup uimitor de nori de furtună, la fel de 
solizi ca blaturile de marmură din barul lor, se înălța deasupra 
masivului Mont Blanc. Savurau priveliștea și băuturile când se 
apropie de ei un glaciolog american pe care îl cunoșteau, pe 
nume Pete Griffen. Acesta trăgea de braț un alt bărbat pe care 


1 SCAR - Scientific Committee for Antarctic Research - Comitetul $ti- 
ințific pentru Cercetarea Antarctică. 
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nu-l ştiau, pe care Pete îl prezentă drept Slawek, un alt glaciolog. 
Adele și Slawek citiseră unele dintre lucrările ştiinţifice ale ce- 
luilalt şi chiar participaseră la câteva dintre reuniunile Uniunii 
Geofizice Americane, dar până acum nu se cunoscuseră. 

Apăru un chelner cu o tavă cu băuturi comandate de Griffen: 
patru pahare de Drambuie, o carafă cu apă şi pahare pentru apă. 

— Ah, Drambers! exclamă Adele, cu un mic zâmbet galic. 

Asta le plăcea întotdeauna neozeelandezilor să bea în Dry 
Valleys, îl informară ei pe Bob în timp ce sorbeau prima înghi- 
țitură. Când Bob se strâmbă, Griffen le povesti că, mai demult, 
o navă plină cu lăzi cu chestii neobișnuite și dulci fusese blocată 
în Lyttelton când compania sa de transport maritim a dat fali- 
ment, iar lăzile au fost depozitate acolo și, de-a lungul anilor, au 
fost trimise spre sud, la un preț modic, an după an. Așa că rostiră 
un toast pentru Dry Valleys și luară loc. 

Întrebat, Slawek le spuse că a petrecut cinci ani bătuţi pe 
muchie în Dry Valleys, iar Adele îl contră susținând că ea a 
petrecut opt ani pe ghețari; Pete râse și-i învinse pe amândoi cu 
un total de doisprezece ani petrecuţi pe gheață. Cei doi îi de- 
monstrară rapid că el, fiind mai în vârstă, avea un avantaj, ceea 
ce Pete acceptă imediat. Slawek le mai spuse că el devenise gla- 
ciolog pentru a-şi răsfăța personalitatea introvertită, în timp ce 
încă avea un loc de muncă, iar Adele râse și dădu din cap. 

— Mulți suntem așa, zise ea. 

— Dar nu și eu! declară Pete. Îmi place să petrec, dar într-adevăr 
cele mai bune petreceri sunt pe gheață, continuă el, arătând cu 
mâna spre Slawek de parcă l-ar fi invitat să vorbească. Haide, 
Slawek, spune-le tipilor ăstora ideea ta. Cred că trebuie să o audă. 

Slawek se încruntă, stânjenit, dar spuse: 

— Azi, la ședință, ați auzit cu toții noile date. 

Toţi încuviințară din cap. 

— Nivelul oceanului va creşte atât de repede, încât lumea va 
da de dracu”. 


Așa ceva nu putea fi negat, toți căzură de acord. Datele erau clare. 
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— Aşadar, îl îndemnă Pete pe Slawek, i-am auzit pe unii suge- 
rând să pompăm toată gheaţa topită înapoi pe platoul polar, nu? 

Bob clătină din cap. 

— Este o idee mai veche, explică el, studiată la un moment 
dat de Institutul Potsdam, dar concluziile studiului au fost sum- 
bre; cantitatea de energie electrică necesară pentru a pompa atâta 
apă pe calota de gheață din estul Antarcticii se ridică la aproxi- 
mativ 7% din toată energia electrică generată de întreaga civili- 
zaţie globală. Este mult prea costisitor, conchise Bob. 

Slawek pufni. 

— Energia este cea mai mică dintre probleme. Deoarece 1% 
din toată energia electrică creată este consumată pentru a pro- 
duce bitcoini, 7% pentru păstrarea nivelului mării ar putea fi 
considerată o afacere. Dar adevăratele obstacole sunt problemele 
fizice. Aţi văzut cifrele? 

— Nu. 

— Să zicem că nivelul mării crește cu un centimetru. Este 
vorba de trei mii șase sute de kilometri cubi de apă. 

Adele și Bob se uitară unul la celălalt, surprinși. Griffen doar 
zâmbea. Slawek le văzu privirea și dădu din cap. 

— Corect. Este de șase sute de ori mai mult decât tot petrolul 
extras în fiecare an. Construirea infrastructurii pentru această 
operațiune nu ar fi fezabilă. Și ar trebui să existe o energie curată 
care să o pompeze, altfel vei emite şi mai mult carbon. Atâta 
energie curată ar necesita zece milioane de mori de vânt, au 
afirmat cei de la Potsdam. Apa ar trebui transportată prin ţevi, 
dar ar fi nevoie de mai multe țevi decât au fost produse vreodată. 
Şi, în cele din urmă - iar asta e mai rău decât toate -, apa trebuie 
să îngheţe când ajunge acolo. Să zicem, un metru în adâncime 
pe an, nu cred că aţi putea merge mai adânc fără probleme - asta 
înseamnă aproximativ jumătate din estul Antarcticii. 

— Deci este prea mult din toate punctele de vedere, remarcă 
Adele. 

Mai băură câteva Drambers în timp ce meditau la asta. 
Griffen zise: 
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— Haide, Slawek, treci la ideea ta! Spune-le! 

Slawek aprobă cu o mişcare din cap. 

— Realitatea problemei este că ghețarii alunecă În mare de 
zece ori mai repede decât înainte. 

— Da 

— Motivul este că există multă apă topită pe suprafaţa gheții 
în fiecare vară din cauza încălzirii globale. Apa respectivă curge 
prin muline până ajunge în partea inferioară a ghețarilor și nu 
mai are unde să se ducă. Așa că împinge puțin gheața în sus. 
Lubrifiază fluxul de gheaţă peste paturile de stâncă. De obicei, 
gheața este în contact cu patul de stâncă, cel puţin în unele locuri 
şi, în mod obișnuit, în majoritatea locurilor. Gheaţa este atât de 
grea încât zdrobeşte totul sub ea. Ajunge la fund. Cu o grosime 
de un kilometru, asta înseamnă o greutate imensă. Așadar, ghe- 
țarul şi-a zgâriat patul direct pe rocă, a ajuns la fund, gheaţă pe 
rocă. Uneori a înghețat împreună cu roca. S-a blocat. O bună 
parte din mișcarea glaciară în acel moment era reprezentat de 
deformarea vâscoasă a gheții în aval, fără alunecare. 

Ascultându-l, Adele și Pete dădură din cap. Adele începea să 
arate îngândurată, iar Griffen zâmbea fără nicio reținere. 

— Aşadar? întrebă Bob. 

Slawek ezită, dar Griffen îl încurajă: 

— Haide! 

— Bine. Pompați toată apă aceea de sub ghețari. Foraţi puțuri 
prin topirea gheții, așa cum procedăm deja când verificăm lacu- 
rile subglaciare sau pentru a străpunge straturile de gheaţă. 
Tehnologia este bine cunoscută și destul de ușoară. Pompaţi apa 
de sub ghețari și, de fapt, greutatea gheții va face apa să urce prin 
puț până la 90% din înălțime, doar prin presiunea greutăţii. 
Apoi o pompaţi tot restul traseului și o îndepărtați de ghețar 
prin conducte, până pe o gheaţă stabilă din apropiere. 

— Câtă apă ar însemna asta? întrebă Bob. 

— Toți ghețarii împreună, poate şaizeci de kilometri cubi. 
Este încă multă, dar nu trei mii șase sute. 
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— Sau trei sute șaizeci de mii! adăugă Adele. Atât ar însemna 
o creştere a nivelului mării cu un singur metru. 

— Corect. De asemenea, apa topită de la fundul ghețarilor 
provine într-adevăr din trei surse. Apa de suprafaţă care se 
scurge prin muline este cea mai nouă. Apoi, energia geotermală 
topeşte puţin din fundul ghețarului, începând de jos, ca întot- 
deauna. Nu se topea niciodată prea mult înainte, cu excepția 
anumitor puncte fierbinți, însă doar puţin. A treia sursă este pur 
şi simplu căldura creată de gheața care se mișcă în aval, de fric- 
țiunea mișcării. Bun. Energia geotermală, în cele mai multe lo- 
curi, ridică temperatura de la fundul ghețarului până la 
aproximativ zero grade, pe când la suprafață poate fi de patru- 
zeci de grade sub zero. Deci, în mod normal, căldura produsă 
de energia geotermală se ridică în cea mai mare parte prin gheață 
disipându-se și astfel stratul de dedesubt rămâne înghețat. Nu 
chiar atât de mult, dar în mod normal așa se întâmplă. Acum, 
apa provenită din muline se scurge acolo şi acționează ca un 
lubrifiant, apoi, pe măsură ce mișcarea descendentă a ghețarului 
este accelerată, se generează mai multă căldură de forfecare, ceea 
ce determină topirea și accelerarea mișcării. Dar, dacă extrageți 
apa de dedesubt și încetiniți ghețarul, nu va mai forfeca atât de 
mult şi nu se va mai produce topirea prin fricțiune. Modelul 
meu sugerează că, dacă pompezi aproximativ o treime până la 
jumătate din apa de sub ghețari, îi obligi să încetinească suficient 
pentru a reduce și căldura de forfecare, iar apa nu va mai apărea, 
în primul rând. Gheţarii se răcesc, ajung la cel mai de jos nivel, 
îngheață la loc pe stâncă, revin la vechea lor viteză. Deci trebuie 
doar să pompezi aproximativ treizeci de kilometri cubi de sub 
cei mai mari ghețari din Antarctica și din Groenlanda. 

— Câţi ghețari? întrebă Pete. 

— Să zicem, o sută dintre cei mai mari. Nu este atât de rău. 

— De câte pompe pe ghețar ai avea nevoie? întrebă Bob. 

— Cine ştie? Ar fi diferit de la ghețar la ghețar, sunt sigur. 
Ar fi un experiment pe care ar trebui să îl tot repeți. 

— Costisitor, observă Bob. 
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— Comparativ cu ce? întrebă Pete. 

Adele râse. 

— Jurgen a spus un cvadrilion de dolari. 

Slawek dădu din cap solemn, cu gura strânsă. 

— Lucrul ăsta ar costa mai puţin. 

Râseră cu toții, iar Adele întrebă: 

— Slawek, de ce nu ai ridicat problema asta la sesiunea de 
astăzi? Era vorba chiar despre accelerarea ghețarilor. 

Slawek clătină repede din cap. 

— Nu-i punctul meu forte. Când un om de știință se apucă 
de geoinginerie, el nu mai este un om de știință, ci un om politic. 
Începe să primească e-mailuri pline de ură, pietre prin fereastră, 
nimeni nu-i ia în serios munca reală, chestii de-astea. Nu sunt 
pregătit pentru o asemenea schimbare de carieră. Vreau doar să 
mă întorc pe gheață, atâta vreme cât mai pot să trec testul. 

— Dar soarta civilizaţiei? sugeră Bob. 

Slawek ridică din umeri. 

— Asta e treaba ta, nu? Așa că m-am gândit să o menţionez. 
Sau, într-adevăr, Pete a crezut că o voi menţiona. 

— Mulţumesc, Slawek, zise Pete. Eşti un adevărat glaciolog. 

— Sunt. 

— Cred că ar trebui să mai bem încă un rând de Drambers 
pentru a sărbători asta. 

— De acord. 
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durat ceva timp până să găsească o armă. Era destul de 
complicat. A reușit până la urmă, furând o pușcă și 
muniția respectivă din dulapul unui elvețian, genul de 
dulap în care bărbaţii elveţieni își țin adesea armele de serviciu. 
S-a dovedit a fi absurd de ușor, ţara este atât de sigură, încât destul 
de mulți oameni nu-și încuie niciodată ușile. Bineînţeles că băr- 
baţilor elveţieni li se ordonase să-și țină pușştile de serviciu sub 
cheie și toți procedau așa, dar unii erau mai neglijenți cu armele 
lor de vânătoare, iar el l-a găsit chiar pe unul dintre aceștia. 
Era gata să acționeze. 
Trecu în revistă subiectele care prezentau interes. Unul dintre 
ei ar urma să participe la o conferinţă în Diibendorf, peste o lună. 
Aşa că transportă într-un rucsac pușca furată până pe celălalt 
versant al dealului Ziirichberg, într-o parcare lângă centrul de 
conferinţe din Dübendorf. Porni pe scări până la ultimul etaj, 
apoi urcă pe acoperiș. Când ajunse sus, se uită în jos spre intrarea 
principală a centrului de conferințe. Asamblă pușca și o așeză 
pe un suport de lemn pe care îl meșterise și privi prin cătare spre 
zona respectivă. 
Tinta lui urcă treptele largi până la intrare şi se întoarse să-i 
spună ceva unui asistent. Costum albastru, cămașă albă, cravată 
roșie. Părea că face o glumă. 
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Frank îl privi pe om prin cătarea puștii. Înghiţi î în sec, apoi 
tinti din nou. Îşi simţea fața încălzindu-se, de asemenea, mâinile 
și picioarele. În cele din urmă, bărbatul intră în clădire. 

Frank puse arma la loc în rucsac și coborî scările. Sus, în 
pădure, pe dealul care separă orașul de zona suburbană, aruncă 
puşca pe pământ, sub un copac. Apoi cobori dealul, înapoi la 
adăpostul lui. 

Acolo, în cătarea puștii avusese un criminal, ceva de genul 
unui criminal de război. Un criminal climatic. Puţini criminali 
de război ar ucide atât de mulți oameni cât ar putea să ucidă 
omul acela. Și totuși, Frank nu apăsase pe trăgaci. Nu fusese în 
stare. O țintă a cărei muncă de o viață ar conduce la dispariția a 
mii de specii și ar provoca moartea a milioane de oameni. Şi 
totuși nu o făcuse. | 

Poate că nu era atât de nebun pe cât își închipuia. Sau poate 
se pierduse complet. Sau pur și simplu își pierduse curajul. Nu 
mai era sigur. Se simțea rău, tremura. De parcă ar fi fost cât 
pe-aci să fie lovit de un autobuz. Asta îl înfurie mai mult decât 
oricând. Încă dorea să-l ucidă pe unul dintre oamenii aceia care 
ucid lumea. Un „Copil al lui Kali“, aici, în Occident. Un coleg 
de călătorie. 

Văzuse oameni murind, fusese distrus chiar de priveliștea 
aceea. Așadar, să provoace mai multă moarte poate că nu e răs- 
punsul corect. Oamenii răniţi îi rănesc pe alți oameni, îi spusese 
unul dintre terapeuții săi. Fără îndoială, acest lucru era adevărat. 
Dar era prea simplu, prea ușor. Nu trebuia să se întâmple la fel 
de fiecare dată, cu toate că el chiar a vrut să omoare pe cineva. 
Oameni ca acel magnat al petrolului sau acel cretin pe care-l 
lovise şi îl doborâse, tâmpiţi necugetaţi sau oameni minunați, 
sau și una, și alta, fără îndoială. S-ar putea să fie uciși cândva 
pentru crimele lor şi chiar ar merita. Dar nu de el. Nu-i păsa de 
tipul pe care îl lovise, dar fusese un accident. A împușca pe ci- 
neva nu era ca şi cum i-ai trage un pumn unui tâmpit. Va trebui 
să găsească o altă cale. Deși încă voia să omoare pe cineva. Era 
greu să se gândească la altceva. 


24 


șa cum suntem toți supuși unor erori de percepție 

cauzate de natura simțurilor noastre şi a realităţii fi- 

zice, tot așa suntem supuși și unor erori cognitive, 
încorporate în creierul nostru în perioada evoluţiei umane și 
inevitabile chiar și atunci când ne sunt cunoscute. 

Iluziile senzoriale sunt ușor de demonstrat. Există anumite 
desene în alb și negru care, atunci când sunt imprimate pe un 
disc de hârtie și rotite apoi pe un ax, sunt percepute de ochiul 
uman în culori. Este suficient să încetiniți rotirea discului şi 
modelul se va dovedi alb-negru. Măriţi viteza și culorile reapar 
în ochii noștri. Așa stau lucrurile. 

Reducerea unghiului este o altă distorsiune a percepţiei pe 
care suntem incapabili să o corectăm. Când stai lângă un perete 
abrupt în munţi și priveşti în sus, stânca pare să aibă întotdeauna 
aproximativ aceeași înălțime - să zicem vreo trei sute de metri 
sau cam așa ceva. Chiar dacă suntem sub peretele de nord al 
masivului Eiger și ştim că are o înălțime de aproape 1 800 de 
metri, tot nu pare să aibă o înălțime mai mare de aproximativ 
trei sute de metri. Numai când te îndepărtezi câțiva kilometri, 
ca pe malul lacului din Thun, spre sud, poţi vedea de fapt imensa 
înălțime a versantului nordic, Nordwand, al masivului Eiger. 
Chiar de sub el, este imposibil de estimat. 

Oricine poate accepta aceste iluzii optice atunci când sunt 
demonstrate; fără îndoială că ele există. Dar pentru a identifica 
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erorile cognitive sunt necesare teste. Oamenii de știință cogni- 
tiviști, logicienii și economiștii comportamentali au început 
recent să sorteze și să denumească aceste erori cognitive, iar 
controversele în legătură cu ele au devenit obișnuite. Totuși, test 
după test relevă erori inevitabile, dând naștere la termeni noi, 
precum „efectul de ancorare“ (preferi să aderi la evaluarea pri- 
mară sau la ceea ce ai auzit la început) sau „efectul simplităţii 
reprezentării“ (consideri că o explicație pe care o înţelegi are mai 
multe șanse să fie adevărată decât una pe care nu o înţelegi). Şi 
mulți alții. Pe internet apare o diagramă circulară excelentă a 
erorilor cognitive = o roată a erorilor care le listează și le orga- 
nizează pe categorii, printre care legea numărului mic, eroarea 
procentuală de bază, euristica disponibilității, iluzia de perspec- 
tivă asimetrică, iluzia de probabilitate, efectul de încadrare, se- 
gregarea contextuală și câștigurile și pierderile asimetrice, 
eroarea de conjuncție, legea tipicităţii, eroarea de atribuire oca- 
zională, asimetria cauzelor și efectelor, efectul certitudinii, sin- 
dromul prudenței iraționale, dictatul costurilor nerecuperabile, 
corelaţii iluzorii, încredere în sine nejustificată - diagrama însăși 
fiind un amuzant exemplu al acestui din urmă fenomen, întrucât 
pretinde că știe cum gândim și care ar trebui să fie norma. 

Ca și în cazul iluziilor senzoriale, faptul că ştim că există 
prejudecăți cognitive nu ne ajută să le evităm atunci când ne 
confruntăm cu o nouă problemă. Dimpotrivă. Aceste distorsi- 
uni sunt foarte persistente, dat fiind că sunt comise de toți su- 
biecţii testați, tind să se îndrepte în aceeași direcţie de eroare, nu 
depind de factorii personali ai celor care efectuează testele și 
nu pot fi corectate, deoarece cunoașterea lor nu ne ajută să le 
evităm sau să ne îndoim de raționamentele noastre în alte situ- 
aţii. Suntem întotdeauna mai încrezători în raționamentul nos- 
tru decât ar trebui. Într-adevăr, excesul de încredere, nu doar al 
experţilor, ci și excesul general de încredere, este una dintre cele 
mai frecvente iluzii pe care le trăim. Fără îndoială, această ana- 
liză este încă un alt exemplu: cunoaștem cu adevărat ceva din 
toate astea? 
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O, Doamne! Ce înseamnă atunci aceste recente descoperiri 
ale ştiinţei cognitive? Unii spun că nu sunt altceva decât o de- 
monstraţie a analfabetismului statistic al oamenilor obișnuiți. 
Alţii afirmă că reprezintă o descoperire la fel de importantă ca 
descoperirea subconștientului. 

Să revenim la natura ideologiei, element necesar care ne per- 
mite să organizăm fluxul uriaș de informaţii revărsat asupra 
noastră. Poate ideologia să fie o altă iluzie cognitivă, un fel de 
ficțiune utilă? 

Da. Desigur. Pentru a putea funcționa, trebuie să creăm și să 
aplicăm o ideologie și facem asta printr-un mod de gândire pre- 
dispus la orice număr de erori sistemice, dacă nu chiar factuale. 
Oamenii nu au fost niciodată raționali. Poate că știința însăși 
este o încercare de a găsi raționalitatea. Poate și filosofia. 
Desigur, filosofia dovedeşte adesea că suntem privați de capaci- 
tatea de a gândi totul până la capăt, de a face logica să funcţio- 
neze sub forma unui sistem închis și așa mai departe. 

Şi nu uitaţi că în toată această discuţie de până acum ne-am 
referit la mintea normală, mintea sănătoasă. Lăsăm pentru o altă 
discuţie ce se întâmplă atunci când, pornind (așa cum se și în- 
tâmplă) de la o poziţie originală nesigură, se constată alterarea 
stării de sănătate. Deocamdată este suficient să spunem că poate 
fi foarte rău. 
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arna, Zürich este adesea învăluit în ceață şi acoperit de nori 

joși, luni întregi. Vânturile predominante din nord împing 

norii formaţi peste Atlantic în zidul Alpilor și de acolo nu 
mai au încotro să plece. O zi cenușie după o altă zi cenușie, 
într-un oraș cenușiu, lângă un lac cenușiu, împărțit în două de 
un râu cenușiu. Deseori în astfel de zile, o călătorie cu trenul la 
o distanță mai mică de o sută de kilometri te poate scoate din 
ceaţă direct în soarele alpin. Pe de altă parte, nu există o perioadă 
mai bună a anului pentru muncă. 

Așa că Mary lucra. Citea rapoarte, organiza întruniri, vorbea 
cu oameni din întreaga lume despre diverse proiecte, scria pro- 
puneri legislative pentru legi naționale mai puternice, care să 
reglementeze statutul juridic pentru acei oameni ai viitorului și 
pentru alte vietăți și lucruri fără statut. Fiecare zi era o zi plină. 
Deseori petrecea serile cu Badim și cu restul echipei. De obicei 
mergeau până la Niederdorf și fie traversau podul spre cealaltă 
parte a orașului, până la restaurantul Zeughauskeller, fie rămâ- 
neau pe malul lor, pe o alee întunecată lângă catedrala 
Grossmiinster și stăteau la o masă lungă, în spate la Casa Bar. 

În acea zi, soarele privea printre nori, așa că se urcară într-un 
tramvai până în Piaţa Biirkliplatz, apoi în altul până la stația 
Tiefenbrunnen, ca să ia cina la Tres Kilos, unde în general erau 
sărbătorite doar zilele de naștere şi alte evenimente importante. 
Dar aceea era o zi de sărbătorit. Prima zi cu soare a anului, 
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19 februarie; în niciun caz un record pentru Ziirich, așa cum 
remarcă Jurgen, posomorât. Elveţienilor le place să ţină evidenţa 
unor astfel de evenimente meteo. 

Ziua era scurtă; atunci când ajunseră la restaurant, se întune- 
case de mult. Becurile în formă de ardei iuți, atârnate în ghir- 
landă deasupra intrării, străluceau ca niște pete de foc. Înăuntru, 
cineva sărbătorea deja ceva, lumina se stinse brusc, iar o chelne- 
riță intră în sală pe fondul melodiei „Happy Birthday“, cântată 
de Stevie Wonder, aducând un tort din care țâșneau scântei. 
Ovaţionară și cântară și ei împreună cu ceilalți, după care se 
așezară mai în spate, lângă bucătărie, unde stăteau mereu dacă 
nimeni altcineva nu le ocupase locul înainte. Mary se așeză ală- 
turi de Estevan și de Imeni și îi ascultă flirtând pe un ton de 
ceartă. Devenise deja o rutină, dar păreau prinși în ea. 

— Noi suntem Ministerul pentru Viitor, insista Estevan, nu 
ministerul pentru rezolvarea tuturor problemelor actuale. 
Trebuie să ne alegem bătăliile cu atenţie, altfel devine totul un 
câmp de luptă. 

— Dar totul va fi o problemă în viitor, replică Imeni. Nu văd 
cum poți nega asta. Dacă voi culegeți și alegeți, alegeți doar șansa 
noastră. Ceea ce, de altfel, garantează un viitor de rahat. 

— Totuși, trebuie să stabilim unele priorități. Nu dispunem 
de chiar atât de mult timp. 

— Asta este o prioritate! Pe lângă faptul că suntem un grup, 
avem suficient timp. 

— Poate că da. 

Imeni îl împinse cu cotul, apoi le turnă încă o margarita din 
carafa ce tocmai fusese adusă. Conversaţia se îndreptă către 
ştirile zilei de la Mauna Kea, care înregistrase un nivel de dioxid 
de carbon de 447 de părți pe milion - cel mai ridicat nivel în- 
registrat vreodată iarna. Iar asta, în pofida tuturor rapoartelor 
din anumite țări care arătau scăderi semnificative ale emisiilor, 
chiar și SUA, China, India. Până și Brazilia și Rusia. Nu! Toţi 
marii emițători de dioxid de carbon raportau reduceri, dar re- 
zultatul net era în continuare o creştere cumulată. Fie că nu 
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fuseseră identificate toate sursele, fie că rapoartele erau minci- 
noase. În jurul mesei, opiniile erau împărțite. Poate că era câte 
puţin din fiecare. l 

— Când oamenii mint, ei știu că greşesc. Dar dacă există 
unele emisii secundare despre care nimeni nu știe, stimulate 
poate de căldura deja acumulată, atunci situaţia este şi mai gravă. 
Să sperăm că oamenii doar mint. 

— E uşor să speri asta, câștigi întotdeauna! 

— Haide, nu fi cinic! 

— Doar realist. Când au spus oamenii vreodată adevărul des- 
pre această chestiune deosebită? 

— Oamenii? Te referi la oamenii de știință sau la politicieni? 

— La politicieni, bineînțeles! Oamenii de știință nu sunt 
oameni. 

— Iar eu credeam că este invers! 

— Nici oamenii de știință, nici politicienii nu sunt oameni. 

— Aveţi grijă! Mary, aici de față, este politician și eu sunt om 
de știință. 

— Nu. Voi doi sunteți tehnocrați. 

— Asta înseamnă că suntem politicieni ştiinţifici? 

— Sau politologi. Adică oamenii de știință politizaţi. Având 
în vedere că ştiinţa politică este cu totul altceva. 

— Știința politică este un fals, dacă mă întrebi pe mine. Sau 
cel puțin are un nume fals. Unde este știința? 

— În statistici, poate? 

— Nu. Vor doar să pară solidă. Istorie în cel mai bun caz, 
economie în cel mai rău. 

— Simt aici un politician major, care încă trăieşte trauma. 

— E adevărat! 

Râsete în jurul mesei. Un alt rând de margarita. Nota de plată 
avea să fie exorbitantă. Tres Kilos, ca toate restaurantele din 
Ziirich, poate ca toate restaurantele în general, câştiga cel mai 
mult din preţurile scandaloase la băuturi. Dar probabil echipa 
ei credea că ministerul va plăti nota în seara asta. Ceea ce era 
adevărat. Mary suspină și îi lăsă să-i umple din nou paharul. 
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Se uită în jur, ascultându-i pe Estevan și pe Imeni cum flirtau. 
Se tatonau, dar subtil, deoarece se aflau cu grupul. Relaţiile la 
serviciu nu erau niciodată o idee bună şi totuși se întâmplau 
mereu. Nimeni nu avea să rămână într-o slujbă pe viață; și asta 
era adevărat pentru toate locurile de muncă. De ce nu? Unde să 
mai întâlneşti oameni? Așa că se întâmpla. I se întâmplase şi 
ei mai demult. Își amintea chiar de taclalele de acest gen dintre 
ea și Martin, cu mult timp în urmă la Londra. Mary și Marty! 
Doi irlandezi la Londra, o protestantă și un catolic, încercând 
să găsească o modalitate de a-și înfige ghearele în sistem. Martin 
murise de peste douăzeci de ani. 

Mary își îndreptă rapid şi decisiv atenţia asupra momentului 
prezent. Estevan şi Imeni erau extrem de însuflețiți. Mary vedea 
bine ce îi unea, în ciuda deosebirilor. Dar cine știe... Conversaţia 
lor era puțin fragilă, puţin forțată. Motivul pentru care oamenii 
sunt atrași unii de alții este, în principiu, necunoscut. Din câte 
ştia ea, ei formaseră deja un cuplu, apoi se despărțiseră și acum 
negociau o soluţie. Este dificil să judeci din exterior, mai ales 
dacă ești șeful lor. 

La sfârşitul lungului ospăț, Mary se ridică în picioare, 
evaluându-și nivelul de ebrietate. Doamna ministru se purta 
prudent, ca de obicei, dându-și seama că era înconjurată de co- 
legi, de subordonați, și nu se cuvenea să fie văzută intr-o postură 
indecentă. În plus, în tinerețea ei învățase câteva lecţii dure și, 
în același timp, dezvoltase o rezistență destul de mare la alcool. 
Totul era în regulă, așa că porni împreună cu ceilalți până la cea 
mai apropiată stație, unde se urcă într-unul din tramvaiele albas- 
tre, apoi cobori la Burkliplatz ca să prindă unul care urca dealul. 
După ce-și luă la revedere de la Bob și de la Badim, își continuă 
călătoria împreună cu Estevan și cu Imeni. În sfârșit, cobori la 
Kirche Fluntern, făcându-le semne de rămas-bun celor doi tineri 
însoțitori, punându-și întrebări despre starea relației lor pe mă- 
sură ce ei se îndepărtau. De fapt, se gândea la ceva complet di- 
ferit: o ceașcă de ceai, patul, dacă va putea să doarmă sau nu. 
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Mergea pe Hochstrasse când un bărbat care venea din sens 
opus se întoarse brusc și își continuă drumul alături de ea. Mary 
îl privi, uimită. La rândul lui, bărbatul se uită la ea cu ochi 
sălbatici. 

— Nu te opri, îi porunci el cu voce înăbușită. Te iau 
prizonieră. 

— Ce? exclamă ea și înlemni. 

Bărbatul întinse mâna și îi prinse un fel de clemă în jurul 
încheieturii. Cu cealaltă mână îi arătă un pistol cu ţeava scurtă. 
Clema fixată acum la încheietura ei părea să fie jumătate 
dintr-un fel de cătușe din plastic transparent, cu cealaltă jumătate 
strânsă pe încheietura mâinii lui. 

— Haide, o îndemnă el, pornind și trăgând-o după el. Vreau 
să vorbesc cu tine. Vino cu mine și nu te voi răni. Dacă nu vii 
cu mine acum, te împușc. 

— Nu o vei face, rosti ea cu voce slabă, dar se trezi mergând, 
trasă de încheietură. 

— O voi face, replică el, cu o privire din care țâșneau flăcări. 
Nu-mi pasă de nimic. 

Ea inspiră adânc și nu mai scoase o vorbă. Inima îi bătea 
nebunește. Băutura, despre care credea că nu o afectase, îi gonea 
prin corp, ca un foc, încât aproape că se clătină. 

Spre surprinderea ei, bărbatul o conduse până la ușa clădirii 
unde locuia ea. 

— Intrăm, spuse el. Haide! 

Ea formă codul de acces și deschise ușa exterioară. Urcară 
scările către apartamentul ei. Mary descuie și deschise ușa. 
Intrară. Apartamentul i se părea ciudat acum, când era prizoni- 
eră în el. 

— Telefonul, spuse el. Închide-l și pune-l aici. 

Bărbatul indică masa de lângă ușă, unde ea într-adevăr își lăsa 
deseori lucrurile. Mary scoase telefonul din poșetă, îl închise și 
îl puse pe masă. 

— Mai ai și alt GPS asupra ta? întrebă el. 

— Ce 
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— Microcipuri? Mai ai vreun alt GPS asupra ta? 

— Nu, răspunse ea. Nu cred. 

Fl îi aruncă o privire mirată, neîncrezător și dezaprobator. 
Din același buzunar în care ținea arma, scoase o cutie mică, 
neagră, răsuci un buton de pe cutie și o plimbă în jurul ei. Îi 
verifică ecranul și dădu din cap. 

— OK, să mergem. 

— Dar eu nu... 

— Să mergem! Am un loc potrivit chiar după colț. 

— Parcă ai spus că vrei doar să vorbeşti cu mine! 

— Corect. 

— Atunci fă-o aici! Dă-mi drumul şi vorbim. Dacă mă iei de 
aici, mă trântesc pe jos când se uită cineva la noi și strig după 
ajutor. Dacă vrei doar să vorbeşti, e mai bine aici. Mă voi simţi 
mai în siguranță. Voi asculta mai atentă. 

irbatul o privi pentru o vreme. 
— Bine, spuse el în cele din urmă. De ce nu? 
irbatul clătină din cap, părând nedumerit și confuz. Ea 
observă și își spuse în sinea ei că omul este nebun. Lucru și mai 
înspăimântător. Bărbatul întinse mâna liberă şi îi desfăcu 
clema. Ea își masă încheietura cu cealaltă mână și se uită la el, 
gândindu-se furioasă. 

— Trebuie să merg la baie. 

El îi aruncă o privire urâtă. 

— Vreau să verific mai întâi. 

Se duseră la baie, iar el se uită în dulap și apoi în dosul para- 
vanului de la duş. Ea își spunea că s-ar fi putut afla un fel de 
sistem de salvare acolo sau un alt telefon ori poate un sistem 
de alarmă. Nu avea ea norocul ăsta. Satisfăcut în urma contro- 
lului, bărbatul ieşi, lăsând ușa deschisă. Mary intră și se opri 
acolo o secundă. Apoi ușa se mișcă și aproape se închise - el o 
împinsese. Bune maniere. Un nebun politicos. Ei bine, asta 
însemna ceva. Se aşeză pe toaletă și făcu pipi, încercând să ana- 
lizeze situația. Nu-i veni nicio idee. Se ridică în picioare, trase 
apa şi se întoarse la el. 
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— Vrei ceai? îl întrebă. 

— Nu. 

— Ei bine, eu îmi fac unul. 
— Bine. Vom începe acolo. 


Mary fierse apă în ceainic şi își prepară o ceașcă de ceai. Ceva 
care să o facă să se simtă mai liniștită. El refuză din nou ceaiul, 
urmărindu-i mişcările. Acum stăteau de-o parte și de alta a mă- 
suței de bucătărie. 

Era tânăr. Aproximativ treizeci de ani, plus sau minus câţiva 
ani; greu de spus la acea vârstă. Faţă slabă, cearcăne întunecate. 
O înfățișare de prădător flămând, da. Părea puțin înspăimântat 
de propria insolență, își spuse ea. Asta ar avea sens, dar acea 
sălbăticie, un fel de neglijenţă sau de disperare pe care o văzuse 
din momentul în care o abordase, nu dispăruse. Ca să facă așa 
ceva, indiferent ce urmărea, trebuie să aibă probleme psihice. 
Ceva îl condusese la asta. 

— Ce vrei? îl întrebă. 

— Vreau să vorbesc cu tine. 

— De ce în felul ăsta? 

— Vreau să mă asculți, răspunse el, zâmbind ironic. 

— Eu ascult mereu ce spun oamenii. 

Bărbatul dădu din cap, hotărât. 

— Nu oameni ca mine. 

— Ce vrei să spui, de ce nu? 

— Eu sunt un nimeni. Sunt mort. Am fost ucis. 

Mary simţi un fior. În cele din urmă, neștiind dacă este inte- 
ligent, îl întrebă: 

— Cum așa? 

Bărbatul nu părea să o audă. 

— Acum ar fi trebuit să mă întorc, dar nu am făcut-o. 
Într-adevăr sunt mort. Tu eşti aici, ești şefa unei mari agenții 
ONU, ai întâlniri importante în toată lumea, la fiecare oră din 
fiecare zi. Nu ai timp pentru un mort. 


116 | KiM STANLEY ROBINSON 


— Ce vrei să spui? întrebă ea din nou, încercând să nu devină 
mai alarmată decât era deja. Cum ai murit? 

— Am fost prins în valul de căldură. 

— Ah! 

Mary se uită fix la ceașca ei de ceai. O ridică și sorbi; ochii 
lui rămâneau ațintiți spre masă. Se îmbujora - chiar sub 
privirea ei, pielea palidă a obrajilor și a frunții bărbatului deve- 
nea de un roșu-aprins. Broboane de sudoare îi apăreau pe frunte 
și pe dosul mâinilor încordate pe masă, în faţa lui. Mary înghiți 
cu greu când văzu toate acestea. 

— Îmi pare rău, îi spuse. Trebuie să fi fost groaznic. 

EI dădu din cap și se ridică brusc. Începu să se plimbe prin 
bucătărie, cu spatele la ea. Pe fereastră, noaptea era neagră, lu- 
minile de pe Ziirichberg strălucind toate neclare în zâmbetul 
nopții. Bărbatul respira greu, parcă şi-ar fi revenit dintr-un 
sprint sau ar fi încercat să nu plângă. 

Ea îi asculta respiraţia profundă și rapidă. Ar putea încerca 
să-i facă ceva. 

După un timp, bărbatul se așeză din nou în fața ei. 

— Da, a fost cumplit. Toată lumea a murit. Și eu am murit. 
Apoi m-au readus la viaţă. 

— Acum ești bine? întrebă ea. 

— Nu! strigă el, enervat. Nu sunt bine! 

— Fizic, voiam să spun. 

— Nu! Nu fizic. În niciun caz! spuse el clătinând din cap, de 
parcă ar fi alungat anumite gânduri. 

— Imi pare rău, repetă ea şi sorbi din ceai. Așadar, vrei să 
vorbeşti cu mine. Despre asta, presupun. 

Bărbatul scutură din cap. 

— Nu. Acesta a fost doar începutul. Poate că m-a făcut 
să vreau să vorbesc cu tine, dar ceea ce vreau să spun nu este 
despre asta. Ceea ce vreau eu să-ți spun este că — și o privi în 
ochi - se va întâmpla din nou. 

Mary înghiţit involuntar. 

— De ce crezi asta? 
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— Pentru că nimic nu s-a schimbat! exclamă el. De ce mă 
întrebi? 

Se ridică din nou, agitat. Acum fața lui roșie devenise de un 
roșu și mai închis. Sprâncenele i se apropiaseră. Se aplecă asupra 
ei şi vorbi cu înverșunare, cu voce înăbușită. 

— De ce te prefaci că nu ştii? 

Ea inspiră. 

— Nu mă prefac. Chiar nu știu. 

Bărbatul clătină din cap, uitându-se în jos, la ea. 

— De aceea fac asta, spuse el, cu voce joasă și plină de furie. 
Tu știi de fapt. Doar te prefaci că nu știi. Toţi vă prefaceți. Eşti 
şefa Ministerului Naţiunilor Unite pentru Viitor şi totuși te 
prefaci că nu ştii ce ne pregătește viitorul. 

— Nimeni nu poate şti, replică ea, întâlnindu-i privirea. Și 
trebuie să precizez că ministerul este organizat în temeiul 
Acordului de la Paris. ONU nu este direct implicată. 

— Tu reprezinţi Ministerul pentru Viitor. 

— Da, eu îl conduc. 

O privi mult timp în tăcere. La un moment dat în timpul 
acestei inspecții, fără s-o scape din ochi, se așeză din nou și se 
aplecă peste masă spre ea. 

— Aşadar, zise el, ce știți, tu şi ministerul tău, despre viitor? 

— Nu putem decât să simulăm diverse scenarii, răspunse ea. 
Monitorizăm ceea ce s-a întâmplat și încă se întâmplă, întocmim 
grafice ale dezvoltării evenimentelor măsurabile, din care tra- 
gem concluzii dacă lucrurile vor rămâne la fel, vor crește sau 
vor scădea. 

— Lucruri precum temperaturile, natalitatea sau așa ceva. 

— Da. 

— Deci știi! Adică, în simulările tale, există vreun scenariu 
în care să nu fie mai multe valuri de căldură care să omoare 
milioane de oameni? 

— Da, răspunse ea. 

Dar Mary era tulburată. Probabilitatea de care pomenise el 
o ţinea trează noaptea. Scenariile viitoare favorabile, fără noi 
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incidente care să ducă la numeroase pierderi de vieți, erau ex- 
trem de rare. Oamenii ar trebui să facă lucruri pe care nu le fă- 
ceau. Prezența lui în bucătăria ei îi amintea dureros de propriile 
temeri - de parcă, încă trează, ar fi rătăcit accidental într-unul 
dintre coşmaruri și acum nu mai putea ieși din el. 

— Aha! făcu el, citindu-i totul pe chip. 

Mary făcu o grimasă, încercând să-și schimbe expresia. 

— Haide, spuse el. Tu știi. Tu cunoşti viitorul. 

Vocea lui părea pe punctul de a se sparge, cu greu se abținea 
să nu înceapă să strige. Tuși, clătină din cap. 

— Și totuși, nu faci nimic în acest sens. Nici la locul de 
muncă. 

Bărbatul se ridică din nou, se duse la chiuvetă, luă un pahar, 
îl umplu de la robinet, bău o înghițitură. Îl luă cu el înapoi la 
masă, se așeză la loc. 

— Facem ce putem, spuse ea. 

— Nu, nu faci. Nu faci tot ce poți și ceea ce faci nu este 
suficient. 

Se aplecă iar spre ea și-i prinse privirea, ochii injectați îi ieșeau 
din orbite, ochi de un albastru-pal, chinuiți, abia ținuți la locul 
lor de faţa roșie, transpirată, ochi care o sfredeleau. 

— Recunoaște! exclamă el, controlându-și vocea să nu devină 
strigăt. 

Mary oftă, încercând să găsească ceva să-i spună. Privirea lui 
o speria; poate se gândea că, dacă o ucide acum, cineva mai efi- 
cient o va înlocui. Se părea că la asta se gândește. Și iată-i aici, 
până la urmă. Fusese răpită şi dusă în propriul apartament. Când 
femeilor li se întâmplă așa ceva, mor de cele mai multe ori. 

Într-un târziu, ea ridică din umeri; inima îi bătea rapid. 

— Noi încercăm. 

Rămaseră multă vreme așa, privindu-se. Avea impresia că o 
lăsa să reflecteze la propria afirmaţie. O lăsa să fiarbă în sucurile 
propriei inutilități. 

După un timp, bărbatul spuse: 
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— Dar nu funcţionează. Încercaţi, dar nu este suficient. 
Eşuaţi. Tu și organizația ta aţi eșuat în sarcina încredințată, astfel 
încât milioane, de oameni vor muri. Îi dezamăgiţi. În fiecare zi, 
îi dezamăgiți. fi pregătiți pentru moarte. 

Mary oftă. 

— Facem tot ce putem cu ce avem. 

— Nu, nu faceți. 

Faţa i se înroși, se ridică din nou. Dădea ocol bucătăriei ca 
un animal captiv. Respira greu. Acum e momentul, se gândi ea 
fără să vrea. Inima îi bătea nebunește. 

În cele din urmă se opri în dreptul ei. Se aplecă din nou spre 
ea. Îi vorbi din nou cu vocea joasă și înăbușită, mai bine nu 
putea. 

— De aceea sunt aici. Trebuie să încetezi să mai gândești că 
faci tot ce poți. Pentru că nu faci. Ai putea face mai multe. 

— Precum ce? 

Se uită fix la ea. Îşi prinse faţa în mâini. După o vreme, cobori 
mâinile şi se așeză pe scaun. O privi în ochi. Acolo, Mary văzu 
ceva: o persoană reală. O persoană reală foarte tulburată, un 
tânăr, bolnav şi speriat. 

— M-am întors în India, spuse el. Am încercat să mă alătur 
unui grup de oameni despre care auzisem. „Copiii lui Kali“, ai 
auzit de ei? 

— Da. Dar sunt un grup terorist. 

El clătină din cap, privind-o tot timpul. 

— Nu. Trebuie să încetaţi să mai gândiţi cu vechile voastre 
valori burgheze. Au trecut timpurile acelea. Miza este prea mare 
pentru ca tu să te mai ascunzi în spatele lor. Omoară lumea. 
Oameni, animale, orice. Suntem într-un moment de extincție 
în masă și există oameni care încearcă să facă ceva în acest sens. 
Voi îi numiţi teroriști, dar oamenii pentru care lucrezi tu sunt 
adevărații teroriști. Cum de nu vezi asta? 

— Încerc să evit violenţa, zise Mary. Cu asta mă ocup; 

— Credeam că ai spus că treaba ta este să eviți extincția în masă! 

— Am spus asta? 
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— Nu ştiu, ce ai spus? Ce spui acum? Nu încerca să despici 
firul în patru cu mine, nu pentru asta sunt aici! Ucizi lumea și 
vrei să-mi amintesc ce cuvinte ai folosit pentru a-ţi acoperi fun- 
dul? Spune-mi acum! Care este treaba ta de șef al ministerului 
pentru nenorocitul de viitor? 

Mary înghiți cu greu. Mai luă o înghiţitură de ceai. Se răcise. 
Încercat să se gândească la ce să-i spună. Era înțelept să încerce 
să discute lucrurile cu acest tânăr tulburat, care se înfurie într-o 
clipă? Avea vreo alternativă? 

— Ministerul a fost înființat după reuniunea de la Paris din 
2024, începu ea. Au considerat că ar fi o idee bună să creeze o 
agenţie însărcinată cu reprezentarea intereselor generațiilor vi- 
itoare. Și a intereselor acelor entități care nu pot vorbi niciodată 
pentru ele, cum ar fi animalele și bazinele acvifere. 

Tânărul făcu un gest de respingere. Erau niște banalități, le 
cunoștea deja. 

— Și? Cum faceți asta, cum apărați aceste interese? 

— Avem departamente care se ocupă de diferite aspecte ale 
problemei - juridice, financiare, fizice şi aşa mai departe. 
Stabilim priorități în funcție de care alocăm bugetul acordat 
nouă și facem ce putem. 

Se uită fix la ea. 

— Ce se întâmplă dacă este insuficient? 

— Cum adică insuficient? 

— Adică nu este suficient. Eforturile voastre nici măcar nu 
încetinesc pagubele suficient de repede. Nu creează remedii su- 
ficient de repede. Vedeţi asta, pentru că toată lumea vede. 
Lucrurile nu se schimbă, suntem încă pe drumul spre un mo- 
ment de extincție în masă, suntem deja pe cale de dispariţie. Asta 
înțeleg eu prin insuficient. Voi de ce nu faceți mai mult? 

— Facem tot ce se poate imagina. 

— Deci imaginaţia ta fie nu depășește anumite lucruri, fie 
te-ai gândit la ele, dar ai decis că nu sunt pentru tine. 

— De exemplu? 
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— De exemplu, identificarea celor mai răi infractori vinovați 
de dispariția în masă și urmărirea lor. 

— Facem deja acest lucru. 

— Cu procese? 

— Da, cu procese, sancțiuni şi campanii de presă și... 

— Dar asasinate țintite? 

— Desigur că nu. 

— De ce desigur? Unii dintre acești oameni comit infracțiuni 
care vor sfârși prin a ucide milioane! Își petrec întreaga viață 
muncind din greu pentru a perpetua un sistem care va duce la 
uciderea în masă. 

— Violenţa generează violenţă, spuse Mary. Ciclul violenței 
este interminabil. Asta este atitudinea noastră. 

— După ce ați pierdut bătălia. Dar uite, violența sub formă 
de hidrocarburi arse va ucide mai mulți oameni decât toate con- 
damnările la moarte din istoria lumii. Așadar, moralitatea ta este 
în esență doar un fel de capitulare. 

— Eu cred în statul de drept, zise Mary, ridicând din umeri. 

— Ceea ce ar fi minunat, dacă legile ar fi corecte. Dar, de fapt, 
permit chiar violenţa căreia voi vă opuneţi atât de mult! 

— Atunci trebuie să schimbăm legile. 

— Dar violenţa împotriva arderii carbonului? Bombardarea 
unei centrale de cărbune ar fi prea violentă pentru tine? 

— Operăm în cadrul legii. Acest lucru face mai realistă rea- 
lizarea schimbării. 

— Dar nu funcţionează suficient de repede, spuse bărbatul, 
încercând să se adune. Dacă ţi-ai lua meseria în serios, ai căuta 
modalităţi de a accelera schimbarea. Unele lucruri ar putea fi 
împotriva legii, dar în acest caz legea în sine nu este corectă. Cred 
că principiul a fost consacrat la Niirnberg - aplicarea legilor 
nepotrivite este în sine ilegală. 

Mary oftă. 

— Lucrăm din greu pentru a identifica problemele ridicate 
de actualul regim juridic și pentru a propune modificări. 

— Dar nu funcţionează. 
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Mary ridică din umeri nefericită, privind în altă parte. 

— Este un proces în desfășurare. 

— Dacă aţi fi serioși, ați crea un departament de operațiuni 
clandestine, care ar face lucruri în afara legii pentru a accelera 
schimbările. 

— Dacă am avea un astfel de departament, nu ţi-aș spune ţie. 

Tânărul o privi nedumerit. În cele din urmă, scutură din cap. 

— Nu cred că aveți. Și chiar dacă aţi avea, nu face față sar- 
cinilor. Există aproximativ o sută de oameni care umblă pe 
acest Pământ, care, judecând din perspectiva viitorului, așa 
cum ar trebui să faci tu, sunt ucigași în masă. Dacă încep să 
moară, dacă unii dintre ei sunt eliminaţi, restul pot deveni 
nervoși și se pot schimba. 

— Crima creează crimă, spuse Mary, dând din cap. 

— Exilul, atunci. Închisori pe care le construieşti prin pro- 
priul tău angajament. Cum ar fi să te trezești într-o bună zi și să 
descoperi că toate activele tale nu mai există? Capacitatea lor de 
exterminare a generaţiilor viitoare ar fi mult diminuată. 

— Mă îndoiesc. 

— Dacă nu o faci tu, atunci altcineva o va face. 

— Poate ar trebui. Ei își fac treaba lor, noi ne-o facem pe a 
noastră. 

— Dar la tine nu funcționează. Iar dacă ei o fac, vor fi ucişi 
pentru asta, în timp ce în cazul tău îţi vei îndeplini pur și simplu 
îndatoririle. 

— Asta nu ar justifica astfel de acţiuni. 

— Aşa că o păstrezi în zona întunecată! O mare parte din 
istoria lumii se întâmplă acum în umbră. Trebuie să știi asta. 
Dacă nu te duci tu însăţi acolo, nu ai nicio șansă. 

— Nu ştiu, spuse Mary și sorbi din ceai. 

— Dar tu nici nu încerci să ştii! Te străduiești să nu știi! 

Mary luă încă o înghiţitură de ceai. 

Brusc, bărbatul se ridică iar. Cu greu se putea controla. 
Zvâcni, se întoarse, făcu un pas și se opri. Se uită în jur de parcă 
ar fi uitat unde se află. 
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— Care-i povestea aici? întrebă el, arătând spre bucătăria ei 
mică. Eşti căsătorită? 

— Nu. 

— Divorțată? 

— Nu. Soţul meu a murit. 

— De ce a murit? 

— Nu-ţi povestesc despre viața mea personală, răspunse ea, 
brusc dezgustată. Lasă-mă în pace. 

O privi cu amărăciune. 

— Inviolabilitatea spaţiului personal. 

Ea dădu din cap, concentrându-se pe ceașca de ceai. 

— Ascultă, spuse bărbatul. Dacă ai fi cu adevărat din vii- 
tor, astfel încât să știi cu siguranță că există oameni care um- 
blă pe Pământ astăzi împotrivindu- -se schimbării, astfel încât 
să-ți omoare copiii și pe toți copiii lor, atunci ţi-ai apăra oa- 
menii. În apărarea casei tale, a vieţii tale, a oamenilor tăi, ai 
ucide un intrus. 

— Un intrus ca tine. 

— Exact. Deci, dacă organizaţia voastră reprezintă oamenii 
care se vor naște după noi, ei bine, asta este o povară grea! Este 
o adevărată responsabilitate! Trebuie să gândești ca ei! Trebuie 
să faci ce ar face ei dacă ar fi aici. 

— Nu cred că ar tolera crima. 

— Bineînţeles că ar tolera-o! strigă el, făcând-o să tresară. 

Tremura, își strângea capul î în mâini, de parcă se temea să nu 
explodeze. Ochii păreau că-i ies din orbite. Îi întoarse spatele, 
dădu cu piciorul în frigider, se clătină, apoi se duse la fereastră 
şi aruncă o privire afară, şuierând, spumegând. 

— Deja sunt un nenorocit de mort, mormăi ca pentru sine. 

Puse mâinile pe pervaz, îşi sprijini fruntea de geam. După o 
vreme, respirația îi deveni regulată. Se întoarse și o înfruntă din 
nou, așezându-se vizavi de ea. 

— Uite, zise el, adunându-se vizibil. Oamenii ucid mereu alți 
oameni în autoapărare. A face altfel este asemănător cu sinuci- 
derea. Prin urmare, oamenii sunt de acord să omoare. În 
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momentul actual, oamenii tăi sunt sub asalt. Acești presupuși 
oameni ai viitorului! 

Mary oftă adânc. Continuă să fixeze ceașca de ceai. 

— Vrei doar ca altcineva să o facă pentru tine, continuă 
necunoscutul. Cineva care nu are aceeași acoperire ca tine, 
cineva care va suferi mai mult decât tine pentru că o face. În 
felul acesta poți continua să duci o viață confortabilă, să ai o 
bucătărie drăguță și poți lăsa oameni disperaţi să primească 
lovitura pentru că au încercat. Chiar oamenii pe care ai obligația 
să îi protejezi. 

— Nu știu, spuse ea. 

— Dar eu știu. M-am întâlnit cu unii dintre ei în India. Am 
vrut să mă alătur lor, dar nu m-au dorit. Vor face ceea ce ar 
trebui tu să faci. Vor ucide și vor fi uciși, vor comite niște acte 
de sabotaj meschine și vor fi aruncați în închisoare pentru tot 
restul vieții lor și totul, pentru că au făcut treaba pe care ar 
trebui să o faci tu. 

— Nu te-ai alăturat lor? 

— Nu am fost acceptat. 

Un spasm îi contorsionă chipul. Se lupta cu amintirea. 

— Din punctul lor de vedere, nu eram decât un alt firangi. 
Un administrator imperial, ca pe vremuri. Un străin care le 
spune ce să facă. Probabil aveau dreptate. Am crezut că fac tot 
ce pot eu mai bine. Exact ca tine. Şi puteam să mor. Doar aju- 
tând o clinică neimportantă. Eu chiar am murit, dar din anumite 
motive corpul meu a continuat să trăiască după moartea mea. 
Şi iată-mă, încercând încă să mai fac niște lucruri. Sunt un prost. 
Dar nu au avut nevoie de ajutorul meu. Probabil că au avut 
dreptate, nu ştiu. Vor face ceea ce trebuie să facă fără mine, nu 
au nevoie de mine. Ei fac ceea ce ar trebui să facă agenția voastră. 
Va fi mai greu odată ce vor ieși din India. Vor fi uciși pentru 
asta. Așa că am încercat să fac ceea ce cred că ar dori ei, aici, unde 
mă pot mișca mai bine decât o pot face ei. 

— Ai ucis oameni? 
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— Da, răspunse el înghițind cu greutate, gândindu-se. În cele 
din urmă voi fi prins. 

— De ce o faci? 

— Vreau dreptate! 

— Dreptatea justițiarilor e de obicei doar o răzbunare. 

Bărbatul făcu un gest de respingere cu mâna. 

— Răzbunarea ar fi în regulă. Dar, mai important, vreau să 
ajut să nu se mai întâmple. Valul de căldură și lucruri de genul 
acesta. 

— Toţi vrem asta. 

Faţa i se înroși din nou. Vocea îi suna din nou înăbușit: 

— Atunci trebuie să faci mai mult. 

Se auzi soneria de la intrare. 

Era trecut mult de miezul nopții. Nu avea cine să o caute 
acum. 

El îi citi asta pe față și se repezi spre ea. Amândoi se ridicaseră 
instinctiv. 

— Maai turnat! 

Chipul lui îngrozit era doar la câțiva centimetri de al ei. 

— Nu am făcut-o! 

Și pentru că nu o făcuse, putea să-i înfrunte ochii sălbatici. 
O secundă au rămas închiși într-o privire dincolo de cuvinte, 
amândoi panicaţi. 

— Există camere peste tot, spuse ea. Probabil că am fost vă- 
zuți pe stradă. 

— Spune-le că ești bine, zise el și băgă mâna în buzunarul cu 
pistolul. 

— În regulă. 

Cu inima bătându-i mai tare decât oricând, Mary ieși pe pa- 
lier și cobori pe scara interioară până la uşa de intrare a clădirii 
de la parter. O deschise, lăsând lanţul pus. 

Erau doi ofițeri de poliție sau poate de la securitatea privată. 

— Doamna ministru Murphy? 

— Da. Ce este? l 
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— Am primit un raport conform căruia aţi fost văzută in- 
trând în apartamentul dumneavoastră cu un bărbat. 

— Da, spuse ea, gândindu-se bine. Este un prieten, nu există 
nicio problemă. 

— El nu figurează printre prietenii dumneavoastră 
cunoscuți. 

— Nu-mi plac aluziile, replică ea cu asprime în glas. 
Deocamdată, aflați doar că este fiul unui vechi coleg de școală 
de-al meu din Irlanda. Vă spun că este în regulă. Mulţumesc că 
m-aţi verificat. 

Le închise ușa în față și se întoarse la etaj. Apartamentul 
era gol. 

Îl căută prin toate camerele. Nimeni. În cele din urmă, 
verifică ușa care dădea spre balconașul de unde se vedea terenul 
din spatele clădirii. Fusese lăsată întredeschisă. Totul era întu- 
necat. Deasupra capului, ramurile dezgolite ale teiului uriaș 
care acopereau curtea blocau stelele cu un model negru. Se 
aplecă peste balustrada metalică, privi în jos. Probabil că 
se putea cobori pe unul dintre stâlpii mari, pătrați, de la col- 
țurile exterioare ale balconului. Nu ar fi vrut să încerce sin- 
gură, dar tânărul arăta ca o persoană care, la nevoie, nu ar fi 
ezitat să coboare un etaj. 

— Le-am spus că eşti prieten, spuse ea supărată, adresându-se 
parcă întunericului. 

Era supărată pe el şi pe ea însăși. Mintea i-o lua razna. I se 
făcu rău. Îi luă aproximativ un minut să-și cântărească opțiunile 
și să-și dea seama ce trebuie să facă. Cobori în fugă scările către 
ușa exterioară și alergă pe stradă strigând: 

— Poliţia! Poliția! Veniţi înapoi! Intoarceţi-vă! 

Poliţiştii se întoarseră în grabă și o priviră curioși. Le spuse 
că fusese nevoită să-i mintă pentru a nu fi împușcați toți trei de 
bărbatul care era cu ea. O oprise pe stradă, o amenințase cu 
arma; iar acum plecase, cât discutase ea cu ei. Toate adevărate, 
deși atât de incomplete. Îşi dădea seama în timp ce le vorbea că 
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nu va putea niciodată să spună nimănui ce s-a întâmplat cu ade- 
vărat. Există lucruri despre care nu se vorbește cu voce tare. 
Poliţiştii își alertară colegii prin radio. O conduseră sus, cu 
armele scoase. Mary se aşeză din nou pe scaunul din bucătărie 
şi inspiră adânc. Mâinile îi tremurau. Avea să fie o noapte lungă. 
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e poți ascunde, dar nu poți fugi. A 

Desigur, erau camere de luat vederi peste tot. În siste- 

mele de transport public, în magazine, pe străzi. Dacă 
ieşea să-și cumpere mâncare, trecea de mai multe ori pe lângă 
camerele de supraveghere, indiferent unde se ducea. Dacă ar 
încerca să părăsească țara, i-ar controla pașaportul. Nu atât în 
Europa, deși s-ar putea întâmpla; dacă ar călători, în cele din 
urmă ar fi verificat. Deţinea un paşaport fals, dar nu avea încre- 
dere că va funcționa în astfel de situaţii. Era blocat aici, într-una 
dintre cele mai supravegheate țări de pe Pământ. 

Dar învățase deja unde și cum să se ascundă. Avea unde să 
locuiască; sus, pe Ziiriberg, cu vedere la oraș, erau mai multe 
parcele de grădini comunitare. Terasate și bine îngrijite, acestea 
erau presărate cu mici magazii din lemn în care erau depozitate 
unelte, îngrășăminte, pesticide și multe altele. Demontase un 
panou din peretele lateral al uneia dintre ele astfel încât să-l 
poată pună cu ușurință la loc. Odată intrat, se întindea pe podea 
în sacul de dormit și pleca înainte de ivirea zorilor, fără să lase 
niciun semn al intruziunii sale. Această magazie o putea folosi 
ca bază. Se putea ascunde chiar și în Zürich. 

Paşaportul lui fals aparținuse unui bărbat din Statele Unite 
care murise şi pentru care nu se completase niciodată un certi- 
ficat de deces. În pașaport fusese introdusă fotografia lui Frank 
și, în felul acesta, el devenise celălalt bărbat, Jacob Salzman. 
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Paşaportul era valabil încă trei ani. Își făcuse un card de credit 
pe acest nume, cu niște bani în cont, şi îşi schimbase majoritatea 
banilor rămaşi în bancnote de cincizeci de euro. Pe cardul de 
identitate fals avea o viză care îi permitea să rămână în Elveția 
cea mai mare parte a anului următor: mai avea și o presupusă 
slujbă acasă, în America, și un apartament închiriat pe acest 
nume în oraș. Totul mergea foarte bine, de peste un an. 
Bineînţeles, existau camere de supraveghere la intrarea în clădi- 
rea respectivă, dar la ușa din spate care ducea la compactorul de 
gunoi nu erau, așa că putea să circule pe ușa respectivă și să fo- 
losească baia din apartament. Salzman era membru al unuia 
dintre cluburile de înot din jurul lacului și putea să utilizeze 
astfel și serviciile clubului. 

Putea să rătăcească toată ziua fără să-și dezvăluie prezența 
într-un mod evident. Mânca pe stradă la standuri care nu aveau 
camere de luat vederi, cumpăra produse alimentare de la Migros 
şi își petrecea zilele în parcuri unde erau puține camere. Astfel, 
ducea o existență care nu se încadra prea mult în sistem, dar nici 
nu era în mod flagrant în afara rețelei. Doar profil redus. Fără 
îndoială, după ce o răpise pe șefa unui minister al ONU, intrând 
cu forţa în apartamentul ei, unde petrecuse o noapte întreagă 
hărțuind-o, Frank făcea acum obiectul unei mari acţiuni de că- 
utare din partea poliției. Ca să nu mai vorbim de incidentul de 
la lacul Maggiore. Era posibil să-l abandoneze pe Salzman. Dar 
măcar pentru o bună bucată de vreme, se putea ascunde la doar 
un kilometru sau doi de apartamentul ministrului. Şi deocam- 
dată chiar asta făcea. 
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cum, Mary avea o nouă problemă: protecția poliţiei 

timp de douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. 

Desigur, existau probleme mult mai grave, dar era ea 
însăși uimită că supravegherea o poate înfuria atât de mult, până 
când și-a dat seama de ce: îi fusese confiscată viaţa personală. Sau 
măcar obiceiurile și intimitatea. O întrista gândul că viața ei se 
rezumă la atât. 

După ce poliția a terminat cu întrebările și investigaţiile din 
acea noapte, Mary s-a băgat în pat și a încercat să doarmă puțin, 
dar nu a reușit. Poliţiştii erau încă în bucătărie și jos, în fața ușii 
de la intrare. Probabil că situația nu se va schimba în viitorul 
apropiat. Își înjurase răpitorul de un milion de ori; îl ura din ce 
în ce mai mult, cu cât se gândea mai mult la incident. 

Chiar dacă ceea ce îi spusese el o copleșea. Chiar dacă amin- 
tirea feţei lui o tulbura. Convingerea lui dementă că are dreptate. 
De obicei, nu-i plăcea genul ăsta de oameni și nu avea încredere 
în ei, dar el era altfel, trebuia să recunoască. Îl stăpânea o convin- 
gere teribilă. Întâlnirea cu moartea îl înnebunise. Cu toate că, în 
realitate, doar țipase la ea. O răpise ca să o certe. Și ușa trântită 
de la baie... În anumite privințe, răpitorul se luptase din greu 
pentru a-şi păstra cumpătul, pentru a nu face altceva mai mult 
decât să o convingă. Cuvinte ca niște pumni în față. Cuvinte ca 
gloanţele de hârtie ale minţii. Suficient pentru ca inima să-i bată 
din nou cu putere. Amintirile făceau să-i ardă obrajii. 
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Așa că, în dimineața aceea, intră în birou într-o dispoziție 
foarte proastă. Poliţiştii îi promiseseră că o vor ține la curent cu 
progresele lor, dar se îndoia că va afla ceva important sau în timp 
util. Tânărul păruse prea încrezător în capacitatea lui de a se 
ascunde. Și asta era ciudat. Nimeni nu ar trebui să aibă această 
încredere, mai ales în Elveţia. Se întreba dacă are vreo ascunză- 
toare în Zürich sau în apropiere, astfel încât să poată ajunge 
repede acolo și să stea la adăpost, să nu fie nevoit să fugă. 

Mai devreme sau mai târziu, totul va fi clarificat. Sau poate că 
nu. Între timp, doamna ministru era însoțită la fiecare pas de gărzi 
de corp - o elvețiancă sau un elvețian, politicoși, uneori chiar şi 
trei deodată, stăteau permanent în apartamentul ei. La naiba, la 
naiba, la naiba! Nebun nenorocit... ar fi putut să-l omoare. 


La birou, oamenii se înghesuiră în jurul ei, compătimitori. Le 
ordonă să se întoarcă la muncă și-l contactă pe Badim. Secretarul 
se întorcea cu trenul de la Geneva și îi trimise un mesaj de com- 
pasiune prin telefon; tocmai auzise, o să vină la ea imediat ce va 
ajunge la minister. Secretarul spera că vor putea lua prânzul îm- 
preună. De fapt, sugestia era bună; să plece de la birou și să vor- 
bească deschis într-un loc unde nimeni nu-i auzea. Iar gărzilor de 
corp li se putea spune să păstreze o distanţă decentă. 

Așadar, chiar după prânz, Badim intră în biroul ei, se apropie 
de ea, îi cuprinse mâinile într-ale sale pentru scurtă vreme, o 
privi cu atenție, făcu gestul unei îmbrățișări pe care nu o duse 
până la capăt. Plecară de la birou și se îndreptară spre staţia de 
tramvai, cumpărară sendvișuri, o ciocolată și cafele și merseră 
înapoi spre sediu până când ajunseră în părculețul cu vedere la 
acoperișurile verzi rotunjite ale ETH şi la orașul de dincolo de 
râu, spre vest. Se așezară pe una dintre băncile din parc. Gărzile 
ei de corp se aflau la câteva bănci distanță și nici măcar nu în- 
cercau să-și ascundă prezenţa. 

Mary se gândi bine la ce să-i spună lui Badim şi, în această 
chestiune, ca în toate celelalte lucruri petrecute în dimineața 
aceea, epuizarea îi provoca o mulțime de gânduri contradictorii 
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care îi ricoşau prin minte. Ceva în sufletul ei se opunea ideii de 
a-i spune povestea completă a acelei nopți. Nici nu se punea 
problema să o evite în totalitate. 

— Ieri am avut o noapte nebună, începu ea. 

— Îmi pare rău, zise el. Te simţi bine? 

— Sunt bine. Oare am fost supravegheată? M-au văzut in- 
trând în apartamentul meu cu tipul ăsta şi au venit să mă veri- 
fice. O oră mai târziu, trebuie să spun. Aparent, camerele erau 
în funcțiune, au urmărit înregistrarea și abia apoi au sosit. El s-a 
strecurat afară în timp ce ei îmi puneau întrebări. 

— Aşa am auzit și eu. Sunt bucuros ca nu ţi s-a întâmplat 
nimic. Te simţi bine? 

— Nu! 

— Îmi pare rău. 

Mâncară o vreme în tăcere. Orașul se vedea ca un bloc de 
stâncă cenușie din care se înălța o pădure de macarale. Râul 
Limmat nu era vizibil de unde stăteau ei; doar spre sud, se zărea 
un arc îngust al lacului, şi dealul alungit care se întindea în sud 
până la Uetliberg, parcă susținându-l. 

— M-am gândit la situația noastră, spuse ea când își mai po- 
toli foamea. La dilema noastră. 

— Care este? 

— Că avem sarcina să reprezentăm oamenii și animalele vii- 
torului, de fapt să salvăm biosfera în numele lor, și că nu reușim 
să o facem. Eşuăm, deoarece instrumentele de care dispunem 
sunt prea slabe. Chiar tu ai spus-o în timpul plimbării noastre 
pe malul lacului. Lumea se rostogolește în prăpastie și nu avem 
timp să-i deturnăm mişcarea, astfel încât să nu se prăbușească. 

Badim continuă să muște din sendviș o vreme. 

"— De acord, spuse el. Aşadar, ce facem în legătură cu asta? 

— Nu știu. 

Mary se uită la colegul ei. Un bărbat scund, cu pielea închisă 
la culoare, foarte inteligent şi calm. Văzuse multe. Lucrase pen- 
tru guvernul indian și pentru guvernul Nepalului, creat pe baza 
organizaţiei revoluţionare maoiste. Lucrase pentru Interpol. 
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— Cred că avem nevoie de un departament de operaţiuni sub 
acoperire, spuse ea, încercând terenul. 

Luat prin surprindere, Badim o privi o vreme, clipind des. 

— Ce vrei să spui? 

— Cred că ar trebui să înființăm un departament secret al mi- 
nisterului, care să lucreze în secret pentru promovarea cauzei. 

Badim se gândi puțin. 

— Şi ce să facă, mai exact? 

— Nu ştiu. 

Mary continuă să mănânce cu gândul la privirea arzătoare a 
răpitorului ei. La teama pe care o simţise. 

— Nu sunt o susținătoare a violenței, spuse ea după un timp. 
Adică, nu chiar. Sunt irlandeză. Am văzut pagubele produse. 
Ştiu că şi tu le-ai văzut. Războaiele secrete sau civile lasă o am- 
prentă de neșters. Deci nu mă refer la uciderea oamenilor. Sau 
la daune fizice. Aici noi nu suntem CIA. Dar de ce să nu acțio- 
năm ocolind legea sau regulile? Nediplomatic. Totuşi, am pro- 
mova cauza. Am putea lua în considerare în secret anumite 
acțiuni, de la caz la caz, să vedem dacă vreuna dintre ele merită 
urmărită. Mă refer la acţiuni pe care să le putem justifica dacă 
suntem prinși. 

Badim își suprimă un zâmbet, apoi clătină din cap aproape 
imperceptibil. 

— Pentru mine, nu-i niciun secret. Una dintre caracteristicile 
unei agenţii secrete este caracterul evaziv. Fără înregistrări, ni- 
mic piratat, nimeni nu discută cu persoane din afară. Șefii nu ar 
trebui să-i cunoască pe acești oameni din vedere. În cazul unei 
scurgeri de informaţii secrete, tu, în calitate de șef al agenției, ar 
trebui să poți nega nu doar implicarea ta în operaţiuni sub aco- 
perire, ci chiar cunoașterea lor, fără să recurgi la explicații sau 
la scuze. 

— Vorbeşti de parcă ai fi făcut deja astfel de lucruri. 

— Da. 

Badim își îndreptă privirea spre oraș. 

— Când a fost asta? 
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Privea orașul cenușiu, gândindu-se bine. Scoase un mic oftat, 
mai luă o îmbucătură din sendviș şi o înghiţi cu ajutorul unei 
guri mari de cafea. 

— Acum..., zise el, ca şi când ar fi început o propoziţie, dar 
nu continuă. 

— Acum ce? întrebă ea, după ce el tăcu o vreme. 

— Acum înseamnă acum, repetă el mai ferm, privind-o în 
ochi. Cu alte cuvinte, întotdeauna. 

— Ce vrei să spui? 

— Îmi pare rău. Nu pot vorbi despre asta. 

Fără să-şi dea seama, Mary sări în picioare și se aplecă spre 
e]. Paharul ei de cafea din hârtie cerată îi tremura în mână, pe 
jumătate strivit. Privind-o, Badim tresări. Se uită fix la pahar, 
de parcă s-ar fi așteptat ca Mary să-i arunce cafeaua în față. 

— Spune-mi la ce te referi, îi ceru ea cu o voce aspră. Acum. 

Badim oftă din nou. 

— Imaginează-ți că ar exista deja un departament de operați- 
uni sub acoperire în Ministerul pentru Viitor. Că ar fi fost fon- 
dat de cineva sau de mine, după ce m-aţi numit în funcția de șef 
de cabinet. 

— Tu ai început? 

— Nu, te rog, nu-mi distorsiona cuvintele. Sunt la fel ca toți 
ceilalți. Am niște prieteni la minister. Nu trebuie să știi nimic 
despre serviciile lor prietenoase. Dacă iese ceva la iveală și ţi se 
pun tot felul de întrebări, poți răspunde sincer că nu știi nimic. 

— Negare plauzibilă? 

— Ei bine, nu. Acest lucru ar însemna că ai pregătite scuze 
false în prealabil. Abordarea mea este mai asemănătoare cu ac- 
tivitatea normală a agenţiei, totul rămâne așa cum a fost. Dacă 
ar apărea vreodată întrebări, ceea ce, sperăm, nu se va întâmpla, 
dar, dacă s-ar întâmpla, ai putea spune: „Nu știu nimic.“ Apoi, 
în cazul unor fapte inacceptabile, vor cădea alte capete, iar tu și 
ministerul nu veţi avea de suferit. 

— De parcă s-ar întâmpla așa! 
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— Ei bine, s-a mai întâmplat. Destul de des, în realitate. 
Această formă de organizare este bine cunoscută. Majoritatea 
operațiunilor neconvenţionale au loc fără știrea conducerii po- 
litice. Chiar dacă are o idee generală despre astfel de lucruri, 
conducerea nu cunoaște detaliile. Şi cred că nici tu nu ar trebui 
să le cunoşti. 

Evenimentele din ultima noapte se prăbușiră brusc asupra ei 
cu toată greutatea, doborând-o la pământ. 

— Nu voi fi minţită! strigă ea. 

Paznicii de la celălalt capăt al părculeţului îi priviră 
îngrijorați. n 

— Ştiu, spuse Badim, arătând stânjenit și nefericit. Îmi pare 
rău. Nu m-am simțit prea bine făcând asta. Imi dau demisia 
după-amiază, dacă vrei. Fericit să căd răpus de propria sabie 
chiar aici și acum. Totuși, permite-mi să-ți aduc aminte că ai fost 
prima care a început să vorbească despre necesitatea unui depar- 
tament secret. 

— La dracu”, am fost! exclamă ea. 

Mary aşteptă ca inima să i se liniștească, reflectând. Prea 
multe gânduri i se înghesuiau în cap în același timp, scoțând 
parcă un vuiet. 

— Nu am vrut să spun exact asta. Şi chiar dacă aș face-o, aș 
fi blestemată în veci dacă aș accepta să existe secrete față de mine 
în propria mea nenorocită de agenţie! 

— Ştiu, spuse el, privind în jos, apoi trase adânc aer în piept, 
înfierbântându-se. Spune-mi, nu ţi s-a întâmplat asta când erai 
ministru în guvernul Irlandei? 

— Ce vrei să spui? strigă ea. 

— Adică erai șeful afacerilor externe, nu? Crezi că știai tot ce 
face agenţia ta? 

— Da, ştiam. 

— Sigur nu știai, replică Badim, scuturând din cap. Bineînţeles, 
nu am certitudinea. Însă Irlanda se află de multă vreme în stare 
de război civil, iar războiul are întotdeauna o componentă ex- 
ternă. Corect? Deci, în mod evident, forțele tale de securitate 
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nu ţi-au spus totul și probabil au presupus că ești conștientă de 
asta, dar preferi să respecţi ordinea stabilită. 

Badim ridică din umeri și apoi continuă: 

— Cu siguranță a fost adevărat în Nepal și în India și, de 
asemenea, la Interpol. 

Interpol era agenţia de unde îl angajase ea. 

Mary se așeză brusc lângă el. Paharul de cafea era aproape 
turtit, iar ea sorbi cu grijă cafeaua printr-o îndoitură de pe mar- 
gine și îl puse pe pământ. 

— Deci sunt o naivă, nu? O femeie de stat nevinovată, într-o 
lume dominată de pragmatismul politic, de Realpolitik? Fără în- 
doială, este și motivul pentru care mi s-a încredințat acest post, nu? 

— Nu spun asta. Cred că au presupus că știi ce faci. 

— Ce a reușit să realizeze până acum acest departament secret 
al tău? Și din cine constă? 

— Ei bine, exact asta nu ar trebui să întrebi. Nu, nu, te rog, 
spuse el, ridicând o mână de parcă ar fi vrut să pareze lovitura 
pe care ea se pregătea să i-o dea. Oamenii ar putea să-și dea de- 
misia dacă ar ști că acţiunile lor sunt cunoscute la nivel înalt. 
Oricum e posibil să nu-i cunoşti, nu sunt sigur cât ești tu de 
familiarizată cu întregul nostru personal. 

Badim o privi cum se calmează. Mary își ridică paharul de 
cafea zdrobit şi sorbi din nou din el. l 

— Eu sunt capul a tot ce se întâmplă din punct de vedere 
operaţional, continuă el cu voce joasă, parcă împărtășindu-i un 
secret pentru a o împăca. Asta face un șef de cabinet. Oamenii 
care mă ajută atunci când lucrurile necesare pe care le fac eu se 
complică, provin, normal, din diferite departamente. De la 
Securitatea cibernetică, desigur, fiindcă este în natura muncii lor 
să anticipeze. Băieții de la Departamentul dezastrelor naturale 
ajută și ei de multe ori, sunt obișnuiți să facă lucruri murdare - 
fizic murdare, vreau să spun, adică să umble cu mecanisme şi 
toate astea. Ei sunt în prima linie, văd daunele și sunt nerăbdă- 
tori să facă ceva. 
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Cuvintele lui Badim îi atinseseră un nerv, gândurile unei 
nopţi nedormite se năpustiră din nou, de parcă nu ar fi părăsit-o 
nicio clipă. Stomacul ei era un nod în care sendvișul nu se prea 
potrivea. 

— Aseară am întâlnit un astfel de om, mărturisi ea, 
întinzându-se și punându-și palma peste mâna lui Badim. Un 
om de genul ăsta m-a răpit aseară! Se săturase să nu facă nimic, 
să nu se întâmple nimic. 

— Îmi pare rău, spuse el din nou și ridică mâna în așa fel încât 
să o țină pe a ei. Spune-mi ce s-a întâmplat. 

Ea își retrase mâna şi-i povesti pe scurt, omițând unele detalii. 

— Probabil că ar fi trebuit să te păzim mai atent, comentă el 
după ce Mary termină. 

— Era cât pe-aci s-o pățesc, după cum s-a dovedit. În plus, îmi 
amintesc că mi-ai oferit protecție, dar am refuzat. Urăsc genul 
acesta de lucruri. 

— Chiar și așa. Ar putea să dureze doar o vreme. Probabil că 
îl vor sălta în curând pe tipul ăsta. 

— Nu sunt atât de sigură. 

— Este greu să stai ascuns mult timp. 

— Dar nu imposibil. 

— Nu, recunoscu el. Nu este imposibil. 

Mary se trase înapoi pe bancă, tremurând. Chiar că lucrurile o 
luaseră razna. Simţea nevoia să doarmă. Dar iată unde se ajunsese. 

— Uite, spuse ea, gândindu-se bine. Ai crescut în Nepal, nu? 
Și eu am crescut în Irlanda. În ambele locuri a existat multă 
violență politică. Ceea ce înseamnă cu adevărat crimă, nu? 
Omucideri și tot ce urmează după crime: frică, durere, furie, 
răzbunare, toate astea. Răul făcut nu dispare niciodată, te asi- 
gur, şi tu însuţi o ştii. În cele din urmă, cel mai iscusit dintre 
asasini preia controlul. Nu este deloc evident că a făcut vreodată 
vreun bine în lume. Este complet de neînțeles ce beneficii poate 
avea lumea. 

Badim întoarse capul dintr-o parte în alta, exprimându-și 
astfel dezacordul. 
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— Ce? strigă ea. Doar știi că este adevărat! Pagubele au fost 
imense! 

— Şi totuși, spuse el, suspinând, cum se compară răul actual 
cu cel anterior? Și cât a scăzut ca urmare a măsurilor luate? Iată 
ce nu este niciodată clar. 

— Ce a reușit să facă departamentul tău secret? exclamă ea, 
speriată brusc. 

— Chiar că nu pot spune, zise Badim, dar, remarcând expre- 
sia de pe chipul ei, cedă. Este posibil ca unele centrale electrice 
pe cărbune să fi avut probleme. Trebuiau să iasă din rețea, o 
mulțime de investitori au observat şi au conchis: aici nu miroase 
a investiţii rentabile. Într-un sens, poți spune că am reușit. 

— Cum adică, ați reușit? 

— Centralele au rămas închise, iar energia solară a primit o 
nouă injecție de capital. Când asemenea lucruri au început să se 
întâmple, construcția centralelor pe cărbune din întreaga lume 
a scăzut cu 80%. 

— Asta ar putea fi şi din cauză că indienii au trecut la energia 
solară. 

— Da. 

— A fost cineva rănit sau ucis? 

— Nu intenţionat. 

— A fost cineva terorizat? 

— Adică prea speriat ca să mai ardă hidrocarburi? 

— Da. 

— Nu crezi că ar fi bine dacă s-ar fi întâmplat asta? 

— Dar cum? 

— Păi, ştii și tu: cele mai mari temeri ale oamenilor sunt cele 
financiare. 

— Ceea ce-i sperie cu adevărat pe oameni este să fie dracului 
răpiți! 

— Bineînţeles. Amenințarea cu violența. Totuși, accesul la 
proprii bani... dacă oamenilor li se interzice accesul la bani, cu 
siguranță se sperie. 

— La dracu’! Deci vă jucaţi de-a divinitatea. 
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— Cum adică? 

— Vă jucaţi de-a Dumnezeu. Aranjați evenimente pe care 
oamenii le consideră reale şi urmăriţi ce iese de acolo. 

— Poate. Dar nu pentru a vedea cum se descurcă, ci pentru 
a-i face să-și schimbe atitudinea. 

— Deci îi terorizaţi! 

— Bine, dar terorismul înseamnă uciderea unor inocenți pen- 
tru a-i intimida pe alți inocenți, astfel încât să se conformeze 
cerințelor teroriștilor. Asta înseamnă terorismul astăzi, nu? Nu 
este doar o sperietură în întuneric. 

— Nu, presupun că nu. Dar îi sperie pe oameni. Recurgeţi la 
intimidare. 

— Dacă ar fi așa, ar fi un lucru bun. Ar însemna că facem 
ceea ce este necesar. Așa cum cred că spuneai chiar tu. 

Mary dădu din cap. Își aminti de tânărul din noaptea prece- 
dentă. O speriase, fără îndoială. Dinadins. Pentru a-i atrage aten- 
ţia. De fapt, chiar trebuise să o calmeze puțin, poate, doar ca să 
înceapă, astfel încât ea să accepte mai ușor ceea ce el dorea cu 
atâta disperare să-i transmită. Voia ca ea să acorde maximă aten- 
ție spuselor lui, să nu le uite. Un mamifer nu uită niciodată o 
sperietură; iar ei erau mamifere. Şi într-adevăr, n-o să uite. 

— Tocmai mi s-a făcut asta, zise ea. Omul acela a vrut să 
mă sperie. 

— Aşa se pare. 

— Şi a funcţionat, adăugă ea, privindu-l. 

Badim își mută privirea, lăsând-o să se gândească. 

Iar ea analiză totul. Își simţea stomacul gata să facă implozie. 

— Bine, spuse Mary. Uite cum stă treaba. Vreau să ştiu ce se 
întâmplă. Mint, dacă se ajunge la asta, sau încasez lovitura, dacă 
va fi nevoie. Dar vreau să știu. 

— Chiar așa? | 

— Da. Trebuie să-mi promiți că-mi vei spune. Promiți? 

Multă vreme Badim nu scoase o vorbă. Privea spre oraș, apoi 
în pământ. 

— Bine, rosti el într-un târziu. Îți spun ce trebuie să știi. 
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— Tot! 

— Nu! 

— Ba da! 

— Nu! insistă el și o privi în ochi. Nu pot să-ţi spun totul. 
Pentru că ar putea exista oameni care merită să fie uciși. 

Ea îl privi fix. Simțea cum sendvișul din interiorul ei devine 
tot mai compactat; ar fi fost de preferat să-l vomite. 

— 'Te-aş putea ajuta să concentrezi acest program mai bine 
decât este în prezent, spuse ea în cele din urmă. Acum știu câteva 
lucruri pe care nu le ştiam ieri. 

— Îmi pare foarte rău. 

— Nu. Sunt lucruri pe care ar fi trebuit să le știu de mult. 

— Poate. 

Mary se gândi mai bine. 

— La dracu’! 

— Ştiu. 

— Dar... În fine, trebuie să facem ceva. Ceva mai mult decât 
am făcut până acum. 

— Cred că da. Poate. 

— Pentru că acum suntem în pierdere. 

— Este o luptă. Nu încape îndoială. 


28 


radiția ebraică vorbește despre acei oameni buni 

neștiuţi, care împiedică lumea să se destrame, 

Tzadikim Nistarim, „cei drepți ascunși“. În unele ver- 
siuni, sunt în număr de treizeci și șase și prin urmare sunt numiți 
Lamed-Vav Tzadikim, „cei treizeci şi şase de oameni drepți“. 
Legenda este asociată cu istoria Sodomei și a Gomorei și cu 
promisiunea lui Dumnezeu de a le cruța de la distrugere dacă îi 
va arăta cineva cel puţin cincizeci de oameni drepți în aceste 
orașe (apoi zece, apoi doar unul). Alte legende asociază ideea cu 
Talmudul și cu menţiunile sale frecvente despre persoane necu- 
noscute care fac binele în liniște. Calitatea ascunsă a acestor 
Nistarim este deosebit de importantă; ei sunt oameni obișnuiți, 
care își fac apariția şi acționează atunci când este nevoie de ei 
pentru a-şi salva semenii, apoi se retrag în anonimat de îndată 
ce sarcina lor este îndeplinită. Când legendele subliniază că ei 
sunt treizeci și șase cu toții, se face întotdeauna precizarea că au 
fost împrăștiați pe întregul pământ de diaspora evreiască și că 
nu se cunosc între ei. Nici măcar ei înșiși nu știu că se numără 
printre cei treizeci și şase de aleşi, pentru că servesc întotdeauna 
ca un model de smerenie, anavah. Prin urmare, dacă cineva ar 
susține că este unul dintre Lamed-Vav, aceasta ar fi dovada fap- 
tului că, în realitate, nu este. Un Lamed-Vav este, în general, 
prea modest pentru a crede că ar putea fi unul dintre acești ac- 
tori speciali. Ceea ce nu-i împiedică să acționeze atunci când 
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situaţia o cere. Îşi trăiesc viața ca toți ceilalți, dar, când vine 
momentul critic, acționează. 

Dacă pe lângă ei există și alte personaje secrete care influen- 
țează istoria omenirii, cum probabil că există, nu știm nimic 
despre acestea. Rareori atrag atenția. Dacă ele chiar există. Poate 
că sunt doar o legendă pe care oamenii și-o spun unul altuia în 
speranța de a găsi un sens, o explicație și așa mai departe. Dar 
nu, evenimentele nu pot fi explicate astfel. Relatările despre 
aceşti actori secreți reprezintă acțiunea secretă. 


29 


m stabilit tabăra pe ghețarul Thwaites, la aproximativ 

o sută de kilometri de coasta Antarcticii, spre inte- 

rior. Thwaites a fost ales pentru că era unul dintre 
ghețarii aceia masivi care se mișcă cel mai rapid; în plus, benefi- 
ciază de o ieșire destul de îngustă spre mare în comparație cu 
alți ghețari din clasa lui. În Antarctica și în Groenlanda erau 
aproximativ cincizeci de ghețari care urmau să arunce în mare 
90% din gheaţa ce avea să ajungă acolo în următoarele câteva 
decenii, iar din acest grup, ghețarul Thwaites părea unul dintre 
cele mai potrivite subiecte pentru experimentul nostru. Așa că 
ne-am instalat pe el. 

Tabăra noastră nu se deosebea prea mult de o tabără de teren 
tipică din Antarctica. A fost amenajată o pistă de aterizare sufi- 
cient de lungă pentru avioane C-130. Asta a însemnat să ateri- 
zăm mai întâi în Twin Otters, apoi să verificăm o fâșie de gheață 
lungă de două mile, pentru a fi siguri că nu există crevase as- 
cunse, apoi să aruncăm în aer și să nivelăm cu buldozerul orice 
crevasă întâlnită. Rezultatul a fost o pistă de aterizare completă. 
Iar atunci când avioanele C-130 au reușit să aterizeze, au adus 
mai multe containere marca Jamesway, pe care le-am asamblat 
pentru a servi drept bucătărie și zone comune. Containerele 
Jamesway sunt, practic, același module Quonset din timpul ce- 
lui de-Al Doilea Război Mondial, doar cu izolație termică - ju- 
mătăți de cilindri cu podea, un design foarte simplu, ușor de 
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asamblat și destul de eficiente energetic. Cele asamblate de noi 
erau alimentate și încălzite mai ales de panouri solare, fiindcă 
era o tabără de vară, iar soarele rămânea mai tot timpul pe cer. 
Mai erau și câteva corturi pentru cei cărora nu le place să doarmă 
în case — ca mine — şi câteva iurte, așa cum au rușii. Când am 
terminat, aveam un mic sat nomad în culori vesele pe fundalul 
alb: galben, portocaliu, kaki și roșu. 

Echipamentul de foraj era unul dintre sistemele acelea de 
prelevare a gheții folosite de mult timp în Antarctica pentru a 
obține carote de gheață, pentru a fora până În lacurile subglaci- 
are ori pentru a ajunge printr-un prag de gheață până la oceanul 
de dedesubt. Instalaţia aruncă un jet de apă fierbinte peste 
gheață, printr-un dispozitiv ca un cap de duș uriaș, și o topește. 
Pe măsură ce gheața se topește, capul burghiului coboară din ce 
în ce mai jos. Apa topită este pompată afară şi puţul poate fi 
protejat cu un manşon încălzit, dacă doreşti să îl menţii deschis, 
ceea ce noi am și făcut. O parte din apa topită este reciclată în 
rezervorul de alimentare al capului de foraj pentru a fi reîncăl- 
zită. Restul este drenat prin niște conducte și deversat acolo 
unde poate să curgă și să îngheţe din nou fără a deranja ceva. 
După unele standarde, viteza de înaintare este lentă, după altele, 
este rapidă. O viteză tipică pentru un puț de doi metri diametru 
este de aproximativ zece metri pe oră. Repede, nu? Este mult 
mai ușor decât să forezi în pământ sau în oricare altă rocă dură, 
deși este nevoie de multă energie pentru a încălzi apa. Asta pre- 
supune arderea unei mari cantități de motorină, dar și energia 
solară ajută dacă este suficientă. 

De data aceasta, când am forat până la baza ghețarului 
Thwaites, la aproximativ nouă sute de metri adâncime, apa s-a 
ridicat în puț, dar nu până sus. Era supusă presiunii imense 
exercitate de greutatea gheții, dar oricât de groasă ar fi gheaţa, 
apa nu se va ridica niciodată până la mai mult de 90% din înăl- 
țimea totală. Așa dictează fizica hidrologiei, cu toate că am or- 
ganizat chiar și o loterie să vedem cine ghiceşte cât mai exact 
nivelul creșterii apei, deoarece intră întotdeauna în joc mai 
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multe variante care înseamnă că nivelul real din puţul forat 
fluctuează cu câțiva metri, într-o direcție sau alta. În orice caz, 
apa se ridică la aproximativ 90% din înălțimea totală până la 
suprafață, astfel încât poate fi împinsă mai departe în sus cu o 
pompă, fără un consum prea mare de energie. Asta am și făcut, 
dar, indiferent câtă apă pompam noi, puţul se umplea la loc cu 
apă venită de jos. Aceasta era întrebarea crucială: cum să golim 
apa de acolo de jos? Am fi capabili să pompăm afară atât de 
multă încât să nu mai rămână nimic de pompat? 

S-a dovedit a fi multă apă sub Thwaites, așa cum era de aş- 
teptat. Bazinele estivale din ce în ce mai mari de apă topită de 
la suprafață se scurseseră prin muline, un fel de râuri verticale 
care curg prin fisuri în gheață. Apa se acumulează pe patul de 
rocă, acționând ca un lubrifiant, permițând ghețarului să alunece 
pe suprafața sa ca pe un tobogan de apă. Prin urmare, ghețarii 
ajung, să semene adesea mai mult cu niște râuri decât cu niște 
câmpuri de gheaţă și „curg“ aproape cu aceeaşi viteză ca unele 
râuri de câmpie, doar că volumul de apă din ele este de o sută 
de ori mai mare decât al Amazonului. Iar apa din Amazon fusese 
ploaie cu o săptămână înainte, dar gheaţa din Antarctica zace 
acolo de cel puţin cinci milioane de ani. Așa că vom constata o 
creştere serioasă a nivelului oceanului planetar. 

În consecință, dacă am putea pompa această apă subglaciară 
de sub ghețar, masa de gheață ar cădea înapoi pe roca de bază 
și și-ar încetini deplasarea până la viteza de măcinare care era 
cea normală. După aceea, am putea continua să scoatem cu 
pompele apa subglaciară, iar gheaţa va rămâne stabilizată pe 
roca de bază și va reveni la viteza sa inițială, deformându-se 
vâscos, se va sfărâma formând câmpuri întregi de crevase, pe 
scurt, comportându-se din nou în modul său obișnuit și la vi- 
tezele anterioare. Acesta era planul. 

Ne aflam aici pentru a testa metoda. Unii spuneau că apa de 
la fund se va amesteca, fără îndoială, cu sedimentul glaciar 
până la consistenţa pastei de dinți și va fi imposibil sau foarte 
dificil de extras. Alții erau de părere că sedimentele au dispărut 
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de mult, că fundul era curat ca sticla după milioane de ani de 
răzuire și că apa cea nouă de acolo va fi apă pură și, prin urmare, 
va ţâșni spre cer în momentul în care vom înțepa gheața, distru- 
gând totul în jur și poate înecându-ne ori înghețându-ne și pe 
noi, sau și una, și alta. Cei care se pricepeau la hidrologie ridi- 
culizau această ultimă predicție, dar trebuia să încerci ca să fii 
sigur. Și nu puteam fi siguri decât încercând. 

Am topit primul puț, apa s-a ridicat 87% şi am câştigat pariul. 

— Haide, Pete, au spus ei, nu poți câștiga singur la loteria pe 
care chiar tu ai inventat-o! 

— Bineînţeles că pot! le-am răspuns. 

Şi am pompat apă din partea de sus a coloanei care a conti- 
nuat să se umple la același nivel. Și tot așa timp de patru zile. 
Până acum, toate bune! 

Apoi, brusc, apa a încetat să mai curgă. Pesemne că o oare- 
care modificare în gheața de jos obturase puţul. Ca și cum ai 
astupa un puț petrolier, a comentat cineva, dar nu era chiar așa. 
După părerea mea, era mai degrabă o deviere în stratul de gheață. 
În partea superioară a ghețarului, la aproximativ treizeci de ki- 
Jometri în amonte de noi, exista un câmp întreg de crevase, care 
mă făcea să mă întreb cât de departe în aval era întreruptă gheaţa. 

Oricum, bine nu era. Evident, dacă metoda avea să funcţio- 
neze, vom fi nevoiţi să menţinem puțurile deschise. Așadar, era 
necesar să se stabilească dacă prăbușirea puţului a fost un eveni- 
ment tipic sau un accident neobișnuit. De asemenea, trebuia să 
aflăm dacă îl putem remedia. Cu alte cuvinte, să îl deschidem și 
apoi să împiedicăm să se mai repete tot ce s-a întâmplat. În caz 
contrar, urma să îl abandonăm și probabil să începem să forăm 
unul nou. Dar, dacă nu puteam identifica problema și dacă ac- 
cidente de felul acesta aveau să se repete mereu pe acești ghețari 
care curgeau tot mai repede, atunci, probabil, ideea va trebui 
abandonată în totalitate. 

Ne-au trimis o echipă care să efectueze niște teste seismice. 
De asemenea, au adus mai multe camere și alte monitoare pe 
care să le coboare în puț pentru a vedea tot ce se putea vedea. 
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A trebuit să așteptăm să treacă o furtună pentru ca avionul să 
poată zbura, așa că timp de câteva zile nu am mai avut nimic de 
făcut. Am crezut că vom reuși să ne dăm singuri seama, dar 
starea de spirit din sala de mese devenea din ce în ce mai apro- 
piată de ceea ce s-ar numi îngrijorătoare. 

— Pete, asta s-ar putea dovedi doar o altă soluție fantezistă, 
mi-a spus unul dintre studenții mei de la studii postdoctorale. 
Unul dintre visurile acelea de ispășire ale geoingineriei. Ceva de 
genul rezolvării cu un glonț de argint tras în cap. 

— Sper că nu, am răspuns. Îmi place plaja. 

— Hei, a intervenit altcineva, geoingineria nu este întot- 
deauna doar o fantezie. Indienii au făcut chestia aia cu dioxidul 
de sulf în atmosferă și a funcționat. Temperaturile nu au mai 
crescut ani întregi după aceea. 

— Mare ispravă! a comentat altcineva. 

— Chiar a fost o mare realizare! 

— Dar nu a contribuit cu nimic la rezolvarea problemei 
mai mari. 

— Desigur că nu, dar nu acesta a fost scopul urmărit! A fost 
o măsură temporară! 

— De aceea suntem aici, am subliniat. Aceasta este o altă 
soluție. 

— Corect. Dar vedeți, dr. G., chiar dacă vom reuși, ghețarul 
va continua să coboare, așa că mai devreme sau mai târziu în- 
tregul sistem de pompare va fi aruncat în mare. Va trebui recon- 
struit din nou aici, sus. 

— Evident! am spus. Este ca și cum ai vopsi podul Golden 
Gate. Multe lucruri se fac în acest fel. Lucrări de întreținere. 

— În plus, care este alternativa? a subliniat cineva. 

— Va costa o grămadă de bani! 

— Ce înseamnă costuri? am întrebat. 

Postdoctoranzi pot fi atât de limitați, ar fi amuzant dacă situ- 
ația nu ar fi atât de alarmantă. Le-am explicat care este realitatea. 
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— Uite, dacă trebuie să faci ceva, trebuie să o faci. Încetați să 
mai vorbiți despre costuri ca și cum ar fi un lucru real. Banii nu 
sunt reali. Munca este reală. 

— Banii sunt reali, dr. G. Veţi vedea. 

— Această metodă este singura modalitate care va 
funcționa. 

— Dar nu a funcţionat! S-a blocat! 

— Da, dar acesta a fost doar începutul. Dacă nu reușești de 
la început... 

— ... nu vei mai primi finanțare niciodată. 


30 


Andindu-se la anii dinaintea Marii Întoarceri, ceea ce 

unii au numit Deceniile Tremurânde, istoricii au stu- 

diat dacă această perioadă face parte într-adevăr din 
Marea Întoarcere sau reprezintă doar ultimele momente epui- 
zate ale perioadei moderne ori chiar un fel de interregn prost 
teoretizat între cele două etape. S-au făcut comparații cu peri- 
oada 1900-1914, când secolul al XX-lea încă nu începuse bine şi 
oamenii nu erau conștienți de catastrofa uimitoare care se apro- 
pia. Liniștea dinaintea furtunii. Dar aici nu există nimic de genul 
unui consens. 

Desigur, se fac întotdeauna încercări de a periodiza trecutul. 
Acesta este întotdeauna un act de imaginaţie care se fixează pe 
chestiuni geologice (epocile glaciare, dispariţia speciilor etc.), 
tehnologice (epoca pietrei, epoca bronzului, revoluţia agrară, 
revoluţia industrială), dinastice (succesiuni imperiale în China 
și în India, diverși conducători în Europa şi în alte regiuni), 
hegemonice (Imperiul Roman, expansiunea arabă, colonialismul 
european, postcolonialismul, neocolonialismul), economice (fe- 
udalism, capitalism), ideatice (Renaștere, Iluminism, moder- 
nism) și aşa mai departe. Acestea sunt doar câteva din schemele 
de periodizare aplicate fluxului evenimentelor înregistrate. 
Poate că aceste sisteme sunt îndoielnic de edificatoare, dar, așa 
cum a scris cineva odată, „nu putem să nu periodizăm“ şi cum 
acesta pare să fie adevărul, vânătoarea continuă pentru 
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a descoperi modalitatea în care să folosim mai bine această por- 
nire. Poate că periodizarea ne ajută să ne amintim cu mai mare 
ușurință că, oricât de înrădăcinată în timpul tău poate părea 
ordinea lucrurilor, nu există nicio șansă să rămână la fel după 
trecerea unui secol sau doar a unui deceniu. Şi dacă, pe de altă 
parte, lucrurile par haotice şi pe punctul de a se dezintegra com- 
plet, este imposibil ca până la urmă să nu apară o nouă ordine, 
și chiar mai devreme decât mai târziu. 

„Dacă lucrurile se simt“ așa sau altfel, atunci și aceste simță- 
minte sunt legate de periodizare, deoarece sentimentele noastre 
nu sunt doar biologice, ci și sociale și culturale și, prin urmare, 
istorice. Raymond Williams a numit această modelare culturală 
o „structură a sentimentului“, un concept foarte util pentru a 
încerca o înțelegere a diferenţelor dintre culturi de-a lungul tim- 
pului. Desigur, ca mamifere, simțim emoții care sunt de bază și 
constante: frică, furie, speranță, dragoste. Dar noi înțelegem 
emoțiile biologice prin intermediul limbajului, organizându-le 
astfel în sisteme de emoții care sunt diferite în culturi diferite și 
în decursul timpului. lată un exemplu celebru. Dragostea ro- 
mantică înseamnă lucruri diferite în culturi diferite și în mo- 
mente diferite; gândiți-vă la Grecia antică, China, Europa 
medievală, oriunde. 

Prin urmare, felul în care tu percepi timpul tău este parţial 
sau chiar într-o mare măsură rezultatul structurii senzațiilor 
timpului respectiv. Cu trecerea timpului, structura se schimbă 
şi, odată cu ea, se va schimba și felul în care simţi — atât în inte- 
riorul corpului tău, cât și în modul în care o percepi la nivel 
senzorial. Să spunem că ordinea socială a timpului tău poate fi 
percepută ca nedreaptă și nesustenabilă, dar totuși ferm înrădă- 
cinată și, în același timp, este în proces de destrămare chiar în 
faţa ochilor tăi. Contradicţiile evidente din această listă sunt 
totuşi capabile, dacă nu ne înșelăm, să reflecte cu exactitate sen- 
timentul timpului tău. Cu alte cuvinte, așa percepem noi timpul 
nostru. Însă este suficient să aruncăm o privire asupra istoriei și 
devine clar că nici acest sentiment nu va dura mult. Cu excepția 
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cazului în care sentimentul destrămării în sine este atât de adânc 
înrădăcinat încât a devenit reacţia individuală eternă şi veșnic 
repetabilă a ființei umane faţă de istorie. Ceea ce poate însemna 
doar reînscrierea biologicului asupra istoricului, deoarece noi 
cu siguranță ne destrămăm mereu și nu suntem înrădăcinați 
masiv în nimic. 
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n multe sectoare, India este acum Înaintea restului lumii! 

Continuăm să fim îngroziți de amintirea valului de căldură, 

mobilizați și dacă nu uniți, măcar strânși într-o coaliție 
largă, hotărâtă să reexamineze totul, pentru a schimba ceea ce 
era necesar să se schimbe. O vezi în jurul tău! 

Să admitem că această situație este parţial un accident al istoriei 
prin faptul că partidul BJP era la putere când a lovit valul de căl- 
dură și a fost asociat cu acesta, pe bună dreptate sau nu, și totuși, 
ca urmare, a fost alungat de la putere și discreditat pentru tot- 
deauna, astfel încât sperăm că nu se va mai întoarce niciodată. De 
asemenea, călătorie sprâncenată triumfalismului etnico-naționalist 
hinduist tradițional al RSS. Asta nu era adevărata cale indiană, așa 
cum toți își dau seama acum, sau, dacă nu toți, atunci majoritatea. 
Valul de căldură a făcut să crească brusc dezgustul pentru acest 
nonsens. Adevărata cale indiană a fost întotdeauna sincretică, încă 
de la începutul civilizației noastre. 

Între timp, și partidul Congresul Naţional Indian a fost desfi- 
ințat, a dispărut în uitare, cu trecutul său glorios îngropat de de- 
cenii de corupție. Poate că într-o bună zi va avea loc o purificare 
a acestui partid care a făcut atât de mult pentru India, dar este o 
chestiune pentru viitorul îndepărtat, o lucrare în curs; în orice 
caz, consecința imediată a valului de căldură a fost o totală pier- 
dere de încredere atât în Congres, cât și în BJP, astfel încât cea 
mai mare democraţie din lume a rămas fără un partid dominant 
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la nivel național. Acesta a fost un prilej deosebit, așa cum mulți 
şi-au dat seama, iar ceea ce se întâmplă acum s-a realizat prin 
crearea unei coaliții largi de forțe, multe dintre ele reprezentând 
largi categorii de populație din India care anterior nu avuseseră 
prea multă putere politică și nici măcar o reprezentare politică 
rezonabilă. Energia emanată de noua coaliție se simte peste tot. 
Lucrurile se schimbă. 

Şi există modele bune de studiat și de utilizat, modele indi- 
ene. De aproape un secol, statul Kerala este deosebit de impor- 
tant în această privință, dovedindu-și eficiența ca un stat bine 
organizat, delegând puterea administraţiilor locale, iar guverna- 
rea statului alternând conform unui program stabilit între 
Congres şi forțele de stânga. Multe dintre inovațiile din Kerala 
au fost implementate la nivel național. Apoi, de asemenea, în 
Sikkim și în Bengal s-a dezvoltat o agricultură regenerativă or- 
ganică; în același timp, furnizează mai multă hrană decât înainte 
și captează și mai mult carbon în sol, o inițiativă care de aseme- 
nea a fost preluată în toată țara. Agricultura indiană care se în- 
dreaptă spre revoluţia sa post-verde reprezintă, de asemenea, un 
salt uriaș către producția independentă bazată pe înțelegerea 
culturilor subtropicale, realizată în colaborare cu specialiști în 
permacultură din Indonezia, Africa și America de Sud, iar im- 
portanțţa sa pentru viitor nu poate fi exagerată. 

Reforma funciară face parte din proces, deoarece cu reforma 
funciară vine şi reîntoarcerea la experienţa locală și revenirea la 
proprietatea funciară locală și, împreună cu aceasta, la puterea 
politică. Noua agricultură necesită foarte multă forță de muncă, 
întrucât, într-o anumită măsură, oamenii trebuie să înlocuiască 
puterea combustibililor fosili și să fie mai atenţi la biomurile 
mici și, desigur, nu ducem lipsă nici de forță de muncă, nici de 
atitudinea necesară, mai ales că sistemul de castă a fost din nou 
recunoscut ca o relicvă negativă a trecutului, strâns asociată cu 
BJP care, prin vânzarea țării către prădători financiari mondiali, 
a demonizat atât de multe grupuri etnice, spunând atâtor indieni 
că în realitate nu sunt cu adevărat indieni. Este timpul să pornim 
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de la zero și veţi vedea cum toate castele, inclusiv daliții se vor 
încadra pe deplin în societate, şi toate limbile, grupurile etnice 
şi religiile din ţară vor fi puse pe o bază juridică egală. Acum 
suntem cu toții indieni, împreună. Este cu adevărat o coaliție. 
Ceea ce reflectă în mod clar numele noului partid. Fie ca Partidul 
Coaliţiei să reziste! 

Cu siguranță, realizările de până acum au fost admirabile. 
După o victorie totală în alegeri, guvernul Coaliției Naţionale 
a finalizat naționalizarea tuturor companiile energetice ale țării 
și a demarat acțiunea de închidere a tuturor centralelor pe căr- 
bune. Finalizarea electrificării curate a țării se realizează prin 
construirea unor complexe uriașe de panouri solare și instalații 
de stocare a energiei, precum și realizarea unui sistem național 
modernizat. De asemenea, este nevoie de multă forță de muncă, 
dar India are foarte mulți oameni. Există, de asemenea, multă 
lumină solară. Și mari suprafețe de teren. 

Coaliția a fost dispusă să adopte idei din alte părți, chiar de 
la chinezi, de la care avem multe de învățat în privinţa naţiona- 
lizării. Acum predomină un sentiment foarte puternic, acela că 
India aparține indienilor, că indienii nu vor mai fi vânduți de 
alți indieni ca forță de muncă ieftină pentru a satisface nevoile 
economice ale capitalului global, că zilele colonialismului și ale 
postcolonialismului s-au încheiat. Acum este India Nouă şi totul 
trebuie supus revizuirii. De multe ori ne spunem unul altuia, 
atunci când disputele se aprind, așa cum se întâmplă întot- 
deauna: „Ascultă, prietene, niciodată! Niciodată!“ Asta ne amin- 
tește de valul de căldură și de miza foarte mare, dar este și o 
respingere a părților rele din trecut. „Ajunge!“, ne reamintim 
reciproc și apoi continuăm, întrebându-ne: „Aşadar, ce mai tre- 
buie se facem noi aici pentru a ajunge la un acord și a începe să 
acționăm?“ 

Şi, astfel, India își revine. Noi suntem noua forță. În întreaga 
lume, oamenii au început să observe. Şi acesta este un lucru 
nou - nimeni nicăieri nu obișnuia să considere India ca fiind 
altceva decât un loc al sărăciei, o victimă a istoriei și a geografiei. 
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Dar acum ne privesc toți cu oarecare uimire și surprindere. 
Ce se întâmplă? O șesime din omenire pe o mare bucată de 
pământ triunghiulară, arsă de soare, străbătută de un lanț 
de munți semeţi: cine sunt aceşti oameni? O democraţie, o 
coaliție poliglotă... Stai puțin, cum se poate așa ceva? Și ce 
altceva poate fi? li facem pe chinezi, care au pășit atât de de- 
cisiv pe scena mondială la începutul acestui secol, să pară dic- 
tatoriali, monolitici, fragili, temători? Este India acum noul 
lider îndrăzneţ al lumii? 

Credem că da, poate. 


52 


ary: Dick, ce faceţi tu și departamentul tău pentru 
ca economia actuală să fie mai utilă pentru oamenii 
viitorului? 

Dick: Ne-am uitat la ratele de reducere. Studiem ce face India 
cu privire la rata lor de actualizare, este foarte interesant. 

"Mary: Ce legătură are asta cu oamenii viitorului? 

Dick: Este o legătură foarte importantă. Reducem generațiile 
viitoare. Funcționează prin analogie cu modul în care tratăm 
banii. Dacă vorbim despre bani, un euro pe care îl ai acum va- 
lorează ceva mai mult decât promisiunea unui euro pe care îl 
vei primi peste un an. 

Mary: Cum adică? 

Dick: Dacă îl ai acum, îl poți cheltui acum. Sau poți să-l depui 
la bancă și să câştigi dobândă pentru el. Și tot așa. 

Mary: Cât de mare este reducerea? Și cum funcționează? 

Dick: Rata dobânzii este fluctuantă. Principiul este următo- 
rul: dacă accepți nouăzeci de euro acum în loc de suta promisă 
peste un an, atunci rata anuală de actualizare va fi de 0,9%. 
Aplicând această rată, obținem că o sută de euro pe care o vei 
primi în douăzeci de ani este egală cu doisprezece euro de astăzi. 
Dacă perioada se prelungeşte la cincizeci de ani, suta de euro pe 
care o vei primi atunci va valora o jumătate de euro de astăzi. 

Mary: Pare o rată abruptă! 
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Dick: Este, eu doar dau un exemplu pentru a vă lămuri. Dar 
ratele abrupte sunt destul de frecvente. Cineva a câștigat odată 
pseudo-Nobelul în economie pentru că a sugerat o rată de redu- 
cere de 4% în viitor. Asta este încă destul de mult. Desigur, toate 
ratele și intervale de timp sunt tranzacţionate. Oamenii pariază 
cu cât crește sau scade pariul în raport cu cel prevăzut. Are și 
un nume: valoarea în timp a banilor. 

Mary: Dar metoda este aplicabilă și altor lucruri? 

Dick: O, da. Aceasta este economia. Deoarece totul poate fi 
convertit în valoare monetară, atunci când trebuie să estimaţi 
valoarea viitoare a unei acțiuni și să decideți dacă plătiți acum 
sau mai târziu, această valoare poate fi luată în considerare pe 
baza ratei de actualizare. 

Mary: Dar oamenii viitorului nu sunt mai puțin reali decât 
noi doi. De ce să-i tratăm ca pe bani? 

Dick: În parte, pentru a ne ajuta la luarea unei decizii. Vedeți, 
dacă presupunem că toți oamenii viitorului au aceeași valoare 
precum cei care trăiesc în prezent, aceștia par să devină un fel 
de infinitate, în timp ce noi suntem o categorie finită. Dacă 
umanitatea nu se stinge, se vor mai naște încă oameni - am văzut 
cifrele: opt sute de miliarde şi chiar câteva cvadrilioane -, totul 
depinde de cât timp va exista populația Pământului până când 
se va transforma în altceva. Dacă vom supravieţui morții 
Soarelui şi așa mai departe. Chiar dacă luaţi în considerare o 
prognoză pe o perioadă mai redusă, vor fi atât de mulți oameni 
viitori, încât noi nu mai contăm. Dacă am lucra atât pentru ei, 
cât și pentru noi, atunci ar trebui, de fapt, să facem totul numai 
pentru ei. Orice proiect bun va trebui considerat infinit de bun 
şi recunoscut ca egal cu toate celelalte proiecte bune. Orice lucru 
rău pe care îl putem face va fi infinit de rău și, prin urmare, 
inacceptabil. Dar, din moment ce trăim în prezent şi în condiții 
de resurse limitate și încercăm să determinăm ce proiecte să fi- 
nanțăm și ce nu, atunci este necesar un instrument mai fin decât 
infinitul pentru a calcula costurile şi beneficiile. Având în vedere 
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că opţiunile noastre sunt limitate, trebuie să decidem care ale- 
gere va aduce cele mai multe beneficii la cel mai mic cost. 
Mary: Pentru asta există economia ca disciplină. 

Dick: Exact. Distribuţia optimă a resurselor rare și așa mai 
departe. 

Mary: Să zicem că așa este, cum alegeți o rată de reducere? 

Dick: Din pălărie. 

Mary: Ce? 

Dick: Nu există nimic științific. Trebuie doar să alegi. Rata 
dobânzii actuale ar putea juca un astfel de rol, dar fluctuează 
constant. Deci doar alegi. 

Mary: În concluzie, cu cât rata de reducere este mai mare, cu 
atât cheltuim mai puţin pentru oamenii viitorului? 

Dick: Exact. 

Mary: Și în acest moment, toată lumea alege o rată ridicată? 

Dick: Da. 

Mary: Cum se justifică asta? 

Dick: Se presupune că oamenii viitorului vor fi mai bogați 
și mai puternici decât noi și se vor ocupa de problemele pe care 
le-am creat noi pentru ei. 

Mary: Dar nu este adevărat. 

Dick: Nici măcar aproape de adevăr. Dar, dacă nu ignorăm 
viitorul, nu putem să cuantificăm costurile și beneficiile. 

Mary: Dar dacă cifrele mint? 

Dick: Este adevărat că cifrele mint. Ceea ce ne permite să 
ignorăm orice costuri sau beneficii care vor apărea în orizontul 
a câteva decenii. Să presupunem că un individ solicită zece mi- 
lioane pentru a promulga o politică ce va salva un miliard de 
oameni în două sute de ani. Având în vedere estimarea medie a 
vieții umane de către companiile de asigurări, un miliard de vieți 
umane reprezintă o sumă imensă. Cu toate acestea, dacă aplicaţi 
un coeficient de 0,9, suma imensă respectivă ar putea fi echiva- 
lentă cu doar cinci milioane de dolari astăzi. Deci cheltuim zece 
milioane acum pentru a economisi ceea ce se calculează ca fiind 
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în valoare de cinci milioane după aplicarea ratei de actualizare? 
Nu, desigur că nu. 

Mary: Din cauza ratei de reducere! 

Dick: Corect. Se întâmplă tot timpul. Autoritățile de regle- 
mentare prezintă un plan de atenuare pentru aprobare de la 
buget. Biroul bugetar aplică rata de reducere și spune categoric 
nu. Nu calculează. 

Mary: Toate din cauza ratei de reducere. 

Dick: Da. Nu este altceva decât un număr atribuit pe baza 
unei alegeri etice. 

Mary: Un număr care în sine nu este justificat de nimic. 

Dick: Corect. Acest lucru este adesea admis. Nimeni nu 
neagă că oamenii viitorului sunt la fel de reali ca noi. Reducerea 
nu are nicio justificare morală, ci serveşte doar propriului nostru 
confort. O mulțime de economiști au recunoscut acest lucru. 
Robert Solow a spus că ar trebui să acţionăm ca și cum rata de 
actualizare ar fi zero. Roy Harrod a spus că rata de actualizare 
a fost o expresie politicoasă pentru rapacitate. Frank Ramsey a 
numit-o nedemonstrabilă din punct de vedere etic. El a spus că 
s-a născut din cauza unei slăbiciuni a imaginației. 

Mary: Dar noi încă o folosim. 

Dick: Le tragem un șut în fund. 

Mary: Uşor de făcut, când nu sunt aici pentru a se apăra! 

Dick: Adevărat. Imaginați-vă un meci de rugby între All 
Blacks din Noua Zeelandă şi o echipă de copii de trei ani care 
reprezintă oamenii viitorului. Firește, le vom da cu piciorul în 
fund copiilor. Acesta este unul dintre puținele jocuri pe care 
suntem capabili să le câştigăm. 

Mary: Nu pot să cred. 

Dick: Ba da, poți. 

Mary: Dar ce putem face? 

Dick: Noi suntem Ministerul pentru Viitor. Aşa că interve- 
nim şi jucăm pentru copiii de trei ani. li înlocuim. 

Mary: Jucăm rugby împotriva celor de la All Blacks! 

Dick: Da. Sunt destul de buni. 
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Mary: Deci şi ei ne vor da cu șutul în fund. 

Dick: Dacă nu ajungem la fel de buni ca ei. 

Mary: Dar putem face asta? 

Dick: Analogia este cam uzată, dar să presupunem că jucăm 
doar pentru distracție. Îmi amintesc un film despre echipa 
sud-africană la Cupa Mondială de Rugby care a avut loc în 
Africa de Sud. Erau o echipă de începători, dar au ajuns să câș- 
tige totul. 

Mary: Cum au reușit? 

Dick: Ar trebui să vedeţi filmul. Practic, ei au jucat mai mult 
decât un joc. Celelalte echipe au jucat pentru că asta știau să facă. 
Era profesia lor. Dar sud-africanii au jucat pentru Mandela. Au 
jucat pentru viața lor. 

Mary: Adică... există o modalitate prin care putem face cal- 
culele mai bune? 

Dick: Este momentul să ne amintim de India. După marele 
val de căldură, ei sunt cei mai în măsură din lume să efectueze 
un audit complet al tuturor domeniilor. În ceea ce privește 
această problemă, aţi putea stabili o rată de reducere redusă, 
desigur. Dar Badim îmi spune că în India există tradiția să vor- 
beşti despre șapte generaţii anterioare ție și alte șapte viitoare ca 
fiind egale cu tine. Lucrezi pentru şapte generații. Acum ei fo- 
losesc această idee pentru a-și modifica economia. Ideea lor este 
să modeleze rata de actualizare ca o curbă sub formă de clopot, 
cu prezentul întotdeauna în partea de sus a clopotului. Din 
această poziţie, rata de actualizare pentru următoarele şapte ge- 
neraţii nu înseamnă aproape nimic, apoi crește brusc. Însă mai 
au un alt model, în care rata de actualizare este stabilită doar 
pentru câteva generații, după care scade la zero. În ambele ca- 
zuri, infinitul este eliminat din calcul și o valoare mai mare este 
dată generațiilor viitoare. 

Mary: Bună idee. 

Dick: Am derulat diferite modele pentru a afla care diagrame 
oferă cea mai bună ecuaţie cost-beneficiu. Este destul de 
interesant. 
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Mary: Vreau să le văd. Cât mai repede. 
Dick: Atenție, All Blacks vor încerca să obțină mingea. S-ar 
v A i A. A . 

putea să doară. Vor încerca să ne distrugă încrederea în capaci- 
tățile noastre. 

Mary: Când vei fi lovit, pasează-mi mingea. Voi fi în interior 
pentru a prelua. 

Dick: Voi fi cu tine, prietene. 
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i ne-au omorât pe noi, așa că și noi i-am omorât pe ei. 

Toţi membrii micii noastre celule au ajutat la eliminarea 

efectelor valului de căldură. Așa ceva nu se uită. Eu în- 
sumi nu am vorbit timp de trei ani. Când am vorbit din nou, 
nu puteam rosti decât câteva cuvinte. Parcă aveam doi ani. Am 
fost ucis în săptămâna aceea și a trebuit să o iau de la capăt. Mulţi 
dintre „Copiii lui Kali“ au trecut prin experienţe similare. Sau 
mai rău. Nu toți camarazii mei au rămas umani. 

Problema care se punea era să-i identifici pe vinovați, apoi 
să-i găseşti și să ajungi la ei. Cercetarea și munca de detectiv erau 
făcute de o altă aripă. O mulțime dintre cei vinovaţi stăteau 
ascunși sau se aflau pe insule fortificate ori erau protejaţi în alt 
mod. Chiar și după ce-i dentificai, nu era ușor să te apropii de 
ei. Cunoşteau pericolul. 

Metodele au fost dezvoltate treptat, după multe repetiții. La 
început, am suferit pierderi mari. Desigur, atentatul sinucigaș 
cu bombă se dovedește adesea eficient, dar este o metodă groso- 
lană, urâtă și nesigură. Cei mai mulți dintre noi nu au vrut să 
facă așa ceva. Nu suntem chiar atât de fanatici și am vrut să fim 
mult mai eficienţi decât atât. Mult mai înțelept este să ucizi și 
să dispari. Apoi o poți face din nou. 

Dronele sunt cele mai potrivite în acest scop. Cea mai mare 
parte a acţiunii devine un exercițiu de inteligență — să găsești 
vinovatul, să identifici momentele în care este cel mai expus. 
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Nu este uşor, dar odată realizat, bum! Dronele devin din ce în 
ce mai rapide. Vinovaţii au adesea protecție împotriva lor, dar 
acest lucru poate fi depășit prin număr. Un roi de drone de 
mărimea vrăbiilor, care se deplasează cu sute sau chiar mii 
de metri pe secundă - acestea sunt greu de oprit. În acei ani, 
vinovații au murit cu zecile. 

Până la urmă rămâneau ascunși în cea mai mare parte a tim- 
pului. În acel moment, la un deceniu de campanie, știau că au 
probleme. Securitatea s-a dublat. Se punea o întrebare sau chiar 
mai multe întrebări. Mai rămăseseră oameni atât de vinovaţi 
încât să merite să moară? Da, la întrebarea asta. Am putea ajunge 
la ei? Mai greu. 

Uneori ne infiltram printre membrii personalului casnic sau 
ai echipelor de amenajare a teritoriului și lucram acolo ani în- 
tregi. Alteori era vorba de pătrundere prin efracție. Uneori pu- 
teau fi prinși în timpul tranzitului, când erau mai puțin protejaţi. 
Alteori și paznicii trebuiau să fie uciși. Nu ar fi trebuit să accepte 
o asemenea slujbă. Protejarea criminalilor în masă te face com- 
plice la crimele în masă. Deci nu ne-am făcut griji pentru ei. 

Singurul lucru care ne preocupa era ceea ce vinovații numesc 
întotdeauna „daune colaterale“. Cu alte cuvinte, uciderea acciden- 
tală a unor oameni nevinovați în procesul de lovire a țintei. Cei 
vinovaţi o fac tot timpul, este un semn al vinovăției lor, dar noi 
nu facem așa ceva. Este un principiu. „Copiii lui Kali“ sunt foarte 
corecți şi foarte meticuloși. Dacă pentru a ucide o sută de vinovați 
trebuia să ucizi un singur nevinovat, nu. Este împotriva legii. 

Așa că era adesea foarte complicat. Odată, a trebuit să mă 
târăsc de-a lungul conductelor de ventilaţie. O singură gură de 
aer fusese lăsată nesupravegheată - o mare greșeală. Totul pe 
întuneric, dar planul clădirii îmi era clar în minte. Am ajuns la 
gura de aer nemonitorizată. Am pătruns în ea și m-am târât, şi 
m-am târât. La stânga, la dreapta, în sus, în jos. Aveam la mine 
un cuțit din plastic, un cleşte și o şurubelniţă. Așa deci. Am 
slăbit șuruburile de la grătarul de ventilaţie de pe tavanul dor- 
mitorului principal, de sus, folosind cleștele, în tăcere și 
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mișcându-mă foarte încet. A durat două ore. Apoi, m-am ridicat 
în picioare, asigurându-mă că picioarele nu mi-au amorțit, l-am 
localizat pe vinovat cu ochelarii de vedere nocturnă și cu 
microperiscopul, privind prin fantele de aerisire. Respectivul era 
producător de arme. Sunt foarte mulți, dar cei de sus, care deţin 
acțiuni majoritare, nu sunt atât de mulți. Câteva sute identificaţi 
în acest moment. Toți traficanţi de moarte. Criminali în masă 
plătiți. S-ar putea că-i cunoaşteţi pe unii dintre ei. 

Sar, cobor prin gura de aerisire, îmi dau drumul în cameră 

chiar peste pat, urmând scara de frânghie. ÎL înjunghii rapid pe 
vinovat, de patru ori în piept, apoi în gât, de mai multe ori. 
Ochelarii de vedere nocturnă fac sângele să pară negru. Vinovatul 
este sigur mort. 

Urc pe scara de frânghie, ignorând cealaltă persoană aflată, 
de asemenea, în pat, acum pe podea, nemișcată din cauza șocului 
sau, probabil, încercând să nu atragă atenţia. Bună idee. Înapoi 
prin conductele de aer, târându-mă rapid. Afară pe peretele clă- 
dirii, apoi pe acoperiș, unde o dronă așteaptă să mă ia pe sus şi 
să mă ducă departe ca pe nişte bunuri ambalate. 

Iar acum, urmează să pun în circulație fotografiile făcute cu 
camera de pe cască, să fac publică povestea. Cei vinovaţi trebuie 
să ştie: chiar și pe proprietățile voastre păzite, în paturile în care 
dormiți noaptea, „Copiii lui Kali“ vor cobori asupra voastră și 
vă vor ucide. Nu există ascunzătoare, nu există scăpare. 

Unul este eliminat, mai sunt câteva sute în așteptare. Cu 
toate că lista s-ar putea extinde. Deoarece Kali vede totul. Și 
„Copiii lui Kali“ nu vor pleca până nu vor dispărea toți vinova- 
ţii. Aveţi grijă! 
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in nou note pentru Badim, în călătorie cu B și cu Mary 

în India. 

Sosire la Delhi, întâlnire cu Chandra, ea nu mai este 
în guvern, dar B i-a cerut să se vedem, să ne prezinte noul mi- 
nistru și personalul. C ne conduce la sediul guvernului şi ni-i 
prezintă pe înlocuitorul ei și pe ceilalți membri ai cabinetului. 
Prezentări, salutări, apoi ultimele știri. Discuţie despre gestio- 
narea radiaţiei solare aplicată după valul de căldură. Ei spun că 
au scăzut temperaturile în India cu două grade și în întreaga 
lume cu un grad, de trei ani încoace, dar efectul dispare, după 
șase ani se revine la nivelul preoperator. Nu s-a observat niciun 
impact aparent asupra musonilor în acea perioadă. 

M pune la îndoială această ultimă afirmaţie şi C se enervează. 
Natura musonilor a fluctuat din ce în ce mai mult în ultimii 
treizeci de ani. La fel ca vremea din California, aceasta coincide 
rareori cu valorile medii, de obicei citirile sunt fie peste, fie sub 
medie, care depinde numai de oameni și nu de natură. M obiec- 
tează, ea crede că musonii sunt obișnuiți, ca ploaia în Irlanda, 
foarte importanţi pentru culturi și oameni în general, din iulie 
până în septembrie plouă în fiecare zi, ce variabilitate există? 
Este foarte mare, răspunde C. Nu-mi place că nu o cred. 
Precipitaţiile zilnice sunt un mit. În august nu plouă săptămâni 
întregi şi așa mai departe. M se îndoiește, de asemenea, B. 
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B intervine. Ce arată graficele? Precipitaţii totale de la an la 
an, în timpul musonului. Cum nu există grafic? 

Personalul se agită puțin și aduce graficul. Ploaia musonică 
într-adevăr fluctuează mai mult în ultimele două decenii, iar 
după geoinginerie poate chiar mai mult. În al doilea an după 
pulverizare, nivelul precipitațiilor este deosebit de scăzut, 
aproape secetă, de exemplu, în vest. O altă problemă, subliniază 
C. Musonul nu este același de la est la vest, întotdeauna este așa. 

M întreabă ce plan urmează. Repetarea operației? Pentru că 
temperaturile medii globale cresc din nou. Câteva valori de 34°C 
bulb umed în ultimii ani, multe decese. Este foarte probabil ca 
35°C bulb umed să se repete undeva și chiar în curând. 

Exact, spune C. Și 35°C bulb umed este mortal pentru toți, 
dar chiar și 33*C bulb umed este, de asemenea, suficient de grav 
pentru a ucide mulți oameni. 

Desigur, spune M. Deci asta înseamnă că o veți face? 

C se adresează noului ministru, Vikram. V spune: Suntem cu 
siguranță gata să o facem. De data aceasta va fi o procedură mai 
ordonată (nu se uită la C când spune asta), care implică procese 
democratice și consultarea experților. Dar suntem pregătiți. 

B întreabă: De data asta, un Pinatubo dublu, nu? 

V: Probabil că da. Prima intervenţie, așa cum am înțeles-o, 
este așa cum ar trebui să fie. 

M şi B nu se uită unul la celălalt. În cele din urmă, M spune: 
Sunt conştientă că acest lucru ridică probleme de suveranitate. 
Totuși, India a semnat Acordul de la Paris împreună cu toate 
celelalte țări; acordul include protocoale pentru acest caz, la care 
toate părțile au convenit să adere. 

S-ar putea să încălcăm tratatul, spune V. Din nou. Asta tre- 
buie să decidem. 

B subliniază că penalizările pot fi mari. Nu va fi ca după valul 
de căldură. 

V: Suntem conștienți. Asta face parte, de asemenea, din pro- 
cesul deliberativ. Beneficiile merită costul? 
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C adaugă brusc: Nu vom permite existenţa unui al doilea 
mare val de căldură doar pentru a fi în conformitate cu un tratat 
elaborat de țările dezvoltate situate departe de zone tropicale și 
periculoase. 

Mary: Am înţeles. 

Întâlnirea se încheie. Nimeni nu pare fericit. 

Mary întreabă dacă poate să vadă locul valului de căldură. 

C spune că nu. Nu-i nimic de văzut acolo. Nu este un obiec- 
tiv turistic. 

Şi mai puţin fericire. 

B: Unde, atunci? Ai de gând să ne arăţi ceva? 

V și C schimbă o privire. Da, spune V. El trebuie să rămână 
în Delhi, dar C îi poate duce pe M și pe B să vadă fermele din 
Karnataka. 

Ferme? 

Noul model pentru ferme. Vino să vezi. 

Cu plăcere, confirmă M şi B, fără convingere. Nu se pricep 
la agricultură. 


A doua zi, în Karnataka, după zbor scurt. Verde. Dealuri 
spre est, de asemenea verzi. Pante terasate, dar mult teren plat. 
Verde în mai multe nuanțe, dar și dreptunghiuri de galben, por- 
tocaliu, roșu, violet, maro-inchis, chiar albastru-pal. Flori de 
culturi de condimente, aparent. Totul crește aici, spune o gazdă 
locală, numită Indrapramit. Cel mai bun sol și cea mai bună 
climă de pe Pământ. Acum înregistrează șapte părți la mie car- 
bon pe an, o reducere imensă. De asemenea, hrană pentru mili- 
oane. Drepturi de proprietate pentru fermierii locali, nu mai 
există proprietari absenţi, cu excepţia Indiei înseși, a poporului 
indian, reprezentat de statul Karnataka, de asemenea districtul 
şi satul. Administratori ai pământului. Au lăsat loc pentru ani- 
malele sălbatice în gardurile vii și pe coridoarele habitatului. 
Tigrii au revenit, periculoși, dar frumoși. Zei printre noi. Și 
toate organice. Fără pesticide deloc. Modelul Sikkim se aplică 
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acum în agricultură în toată India. Modelul Kerala pentru gu- 
vernare, la fel. 

Fermieri ecologişti comuniști, comentează B. El crede că 
este amuzant, M nu crede că ar trebui să glumească. Localnicii, 
de acord cu caracterizarea sa. De asemenea, aceste schimbări 
înseamnă sfârșitul celor mai grave efecte ale sistemului caste- 
lor, susțin ei. Daliţii sunt, de asemenea, intraţi în afaceri, fe- 
meile reprezintă aproape jumătate din fiecare panchayat!, legea 
indiană antică și-a recăpătat forța de odinioară. Acum există 
drepturi de proprietate agricolă, oamenii sunt proprietarii 
muncii și ai plusvalorii. Femeile și diferite caste sunt egale, 
hindușii și musulmanii, sikhii, jainiștii, creștinii - în India 
Nouă, toți împreună. Fermele organice comuniste reprezintă 
doar vârful aisbergului. 

Revoltele despre care am auzit? întreabă B. M se supără din 
nou pe el. 

Dar din nou gazde sunt bucuroase să explice. Indra: Unii 
proprietari de terenuri absenţi cărora li s-au luat proprietățile 
au angajat huligani ai BJP din oraș să vină să-i bată pe localnici. 
A fost unu la unu, deci satyagraha? nu a fost atât de eficientă. 
Nu are mare efect să te întinzi pe jos în faţa unui huligan. E o 
tactică mai bună împotriva armatelor, ironic. Așa că a trebuit 
să luptăm, să ne apărăm. I-au înconjurat pe invadatori, i-au bătut 
destul de bine. Raportată ca revoltă, a fost, de fapt, o respingere 
a invadatorilor. Un fel de agricultură organică; managementul 
integrat al dăunătorilor. 

B: Managementul integrat al dăunătorilor presupune și asasi- 
nate țintite? Comunitatea mondială este nemulțumită de uciderea 


! „Consiliu local“, în lb. sanscrită, în original. 


2 Concept introdus la începutul secolului al XX-lea de către Mahatma 
Gandhi pentru a desemna o formă de rezistență nonviolentă. Pentru Gandhi, 
satyagraba a devenit un instrument major în lupta împotriva imperialismului 


britanic și de atunci a fost adoptată de grupuri de protest din alte țări. 
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unor cetăţeni. O tactică teroristă, spune el, ca bandiții de odini- 
oară sunt acești „Copii ai lui Kali“. 

M se holbează din nou la el de parcă ar crede că el încearcă 
în mod deliberat să jignească. 

C, de asemenea, nu este mulțumită. Spune aspru, când săracii 
sunt uciși de teroriști angajați de bogaţi, nu-i pasă nimănui de 
numărul morţilor. Răspunsul poate să nu fie conform regulilor, 
totuși, după cum știu distinșii oaspeți, nu tot ceea ce se întâmplă 
este sancționat de guvern. O mulțime de forţe s-au dezlănțuit 
Kali este doar unul dintre zeii în acțiune acum, nu uitaţi asta. 
Aşadar, gestionarea integrată a dăunătorilor? Da. 

M profită de asta pentru a schimba subiectul. Cum funcțio- 
nează dacă aveţi o infestare a culturilor? Insecte pe care nu le 
doriţi, nu utilizați insecticide, ce faceți? 

Indra: Există insecticide, dar nu și pesticide. Mai ales alte 
insecte. Războiul biologic. 

Funcţionează? 

Nu, nu întotdeauna. Dar dacă invazia distruge culturile și nu 
suntem în stare să o oprim, atunci curățăm câmpul și trimitem 
toate deșeurile vegetale spre procesare. Deșeurile fac, de aseme- 
nea, parte din sistemul nostru, includ insecte ce țin cu noi, ca să 
le spunem așa, care mănâncă fără probleme plantele alterate îm- 
preună cu dăunătorii. Toate sunt puse în cuve. Amibele din cuve 
devorează totul fără discriminare. De la acestea obținem un pro- 
dus care arată ca făina și, de asemenea, alcool etilic pentru mași- 
nile rămase care utilizează combustibil lichid. Apoi, pentru 
unele tipuri de infestări, ardem pământul, îl lăsăm necultivat un 
sezon sau două, apoi îl punem din nou la treabă. Încercăm să 
plantăm de fiecare dată ceva diferit. Învățăm pe parcurs, lucrarea 
nu este încă terminată. 

B glumește: Deci aveţi „Copii ai lui Kali“ microbacterieni. 
Din nou M se enervează. 

Totul sub soare are propriul ciclu, spune Indra. 
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Le amintește tuturor că ne prăjim în soarele de la amiază. 
Câini turbaţi şi englezi și femei irlandeze.! Chiar şi B pare 
supraîncălzit. 

Localnicii își păstrează entuziasmul arătând în sus. Atât de 
mult soare! Asta înseamnă energie, nu? Energia soarelui poate 
fi utilizată pentru a extrage apă direct din aer și hidrogen din 
apă, pentru a creşte plante și a obține bioplastice și biocombus- 
tibili pentru mașinile care încă au nevoie de combustibil lichid 
și hidrogen pentru a alimenta turbine. Soarele ajută la creșterea 
pădurilor care atrag carbonul, furnizând biochar pentru arză- 
toare și cherestea pentru construcții. India este o centrală solară 
care reciclează complet. O putere verde. Alte țări nu au la fel de 
mult soare, minerale și oameni, în special oameni. Și, de aseme- 
nea, idei utile. 

M şi B încuviințează din cap cât se poate de politicos. Am 
mai auzit-o. Nu e nevoie să baţi la o ușă deschisă. Aici e mai cald 
decât în iad. 

Noua India: toți sunt de acord. Gazdele noastre indiene 
sunt foarte încântate de modul în care merg lucrurile aici. Cu 
toate acestea, un anumit grad de nervozitate este vizibil. M și 
B îl văd cu siguranță, mai ales la C și la localnici. Mândrie 
agresivă. Nu ne atinge. Niciun străin nu-i mai spune Indiei ce 
să facă, gata. Niciodată. Resentiment postcolonial? Reacţie de 
apărare post-geoinginerie? V-aţi săturat ca lumea occidentală 
să fie condescendentă cu India? Sau toate cele de mai sus? 


1 Aluzie la piesa Mad Dogs and Englishmen („Câini turbaţi şi englezi“), de 
Noël Coward (1899-1973), dramaturg, compozitor, regizor, actor și cântăreţ 
britanic. 
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m ajuns în Elveția cu trenul, venind din Austria. 

Austria trimitea trenuri închise din Italia până în 

Elveţia, iar în St. Gallen elveţienii le opreau și le ce- 
reau pasagerilor să coboare și să treacă printr-un proces de înre- 
gistrare. Asta ni s-a întâmplat. Cei mai mulți oameni din trenul 
nostru erau din Algeria sau din Tunisia, sosiți cu ambarcaţiuni, 
şi debarcaseră în Italia în speranţa că vor ajunge în Franţa sau în 
Elveţia francofonă, unde înțelegeau limba. A intra în Elveţia 
însemna un pas uriaș. 

Ne-au mânat ca pe o turmă prin mai multe camere dintr-o 
clădire gigantică, asemănătoare clădirilor pentru controlul imi- 
graţiei din aeroporturi, dar mai veche. Am fost interogaţi în 
franceză, apoi bărbații și femeile au fost separați, ceea ce a pro- 
vocat multă supărare şi chiar furie. Nimeni nu a înţeles măsura 
până când nu am fost conduși în săli mai mici, unde ni s-a făcut 
o examinare medicală superficială care a inclus dezbrăcarea până 
la brâu și supunerea la o radiografie toracică. Căutau, se pare, 
semne de tuberculoză. A fost destul de ofensator și deranjant 
deoarece, după ce ne-am îmbrăcat și ne-am reunit cu femeile, 
am aflat că și ele fuseseră forțate să treacă prin aceeași procedură, 
aplicată de femei atunci când se folosiseră razele X, dar condusă 
de bărbaţi în celelalte etape, și ne-am enervat. Abordarea în sine 
era dezumanizantă, umilitoare și, desigur, nu era prima dată 
când se întâmpla așa ceva. Refugiații sunt, prin definiție, mai 


172 | KiM STANLEY ROBINSON 


puţin decât niște oameni, și-au pierdut casele, dar acest incident 
a vărsat paharul răbdării. Faptul că ne aflam în Elveţia, care avea 
reputația de a fi țara curățeniei și a ordinii, dar eram tratați ca 
niște vite, ne-a scos din minţi. Unii au remarcat ironia: conside- 
ram un astfel de tratament ofensator doar pentru că ne aflam în 
Elveţia și ne aşteptam la un tratament decent; în Egipt sau în 
Italia umilința este norma și acolo. nu am fi scos o vorbă. Ni se 
întâmplaseră deja lucruri mai rele. Oricum, ne-am enervat, iar 
când gardienii ne-au dus înapoi la trenuri și am fost conduși 
către cele din partea de sud a gării, care păreau că se întorc în 
Austria, mulți au început să protesteze cu voce tare și niciun 
îndemn din partea gardienilor nu a ajutat. Am refuzat să urcăm 
în trenurile acelea, fiindcă nu avea sens pentru noi; văzuserăm 
alte trenuri care plecau de la peroanele sudice pentru a se În- 
drepta spre est și eram siguri că și trenul nostru va fi trimis în 
aceeași direcție. Când ești împins cu forța în vagoane, senzația, 
vă spun eu, nu este prea plăcută. 

Au apărut întăriri care să-i ajute pe gardieni, iar soldaţii aveau 
puşti lungi aruncate peste umeri. Am țipat la soldați, iar când ei 
au început să-și aşeze puștile în poziție de tragere, câțiva tineri 
s-au repezit la ei, iar noi i-am urmat. Trecuseră șapte luni de 
când plecaserăm din Tunisia și n-am mai putut suporta. 

Niciunul dintre soldaţii elveţieni nu a deschis focul, dar în 
timp ce ne îndepărtam de șinele de tren şi alergam spre clădire 
într-un grup compact, au apărut și mai mulți soldați și brusc am 
simţit gaze lacrimogene. Unii dintre noi au fugit, alții au atacat 
rândurile poliţiei, iar în faţa clădirii luptele s-au intensificat. 
Părea clar că polițiștii primiseră ordin să nu tragă în noi, așa că 
am devenit mai îndrăzneţi și, cumva, niște tineri au doborât un 
polițist și i-au luat pușca, iar unul dintre ei a tras în poliţie și 
apoi totul s-a schimbat dramatic. A fost un adevărat război, doar 
că partea noastră avea doar o pușcă. Oamenii din jurul meu au 
început să cadă la pământ țipând. Apoi cineva a strigat: „Sunt 
gloanţe de cauciuc, sunt doar de cauciuc!“ Am pornit din nou 
la atac și, în toată confuzia, un grup de-al nostru a intrat în 
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clădire. Era cel mai sigur loc pentru a fi informat despre ce se 
întâmpla afară. Dar până atunci ne pierduserăm minţile, ne vă- 
zuserăm oamenii doborâți la pământ, fie și cu gloanțe de cau- 
ciuc, așa că i-am bătut pe toţi pe care i-am prins în clădire. 
Cineva a găsit un lichid inflamabil și a dat foc marii săli de pri- 
mire și, deși era o flacără mică, nici vorbă să se fi aprins toată 
clădirea, se degaja totuși mult fum, nu la fel de supărător ca 
gazele lacrimogene, dar probabil mai dăunător pentru sănătate 
pe termen lung. Nu știam nimic, habar n-aveam, doar ne învâr- 
team derutați, încercând să ţinem poliția afară şi în același timp 
să incendiem clădirea, chiar și cu noi înăuntru. Presupun că acel 
moment poate fi comparat cu un fel de misiune sinucigașă. În 
clipa aceea, niciunuia dintre noi nu-i păsa de nimic. Nu voi uita 
niciodată sentimentul de rebeliune nesăbuită, de indiferență față 
de propria viață, dorința de a provoca neîntârziat cât mai multe 
daune de orice fel. Nu conta dacă eram ucis, câtă vreme provo- 
casem pagube. Voiam ca lumea să sufere la fel ca noi. 

În cele din urmă nu ne-a mai rămas nimic de făcut decât să ne 
întindem pe pardoseala de beton și să încercăm să stăm sub norul 
de fum. Asta a funcționat pentru majoritatea dintre noi, dar le-a 
dat lor posibilitatea să intre și să ne adune de pe jos, să ne scoată 
din clădire și să ne ducă de acolo ca pe niște oi la tăiere. 

Mai târziu, după anchetă, am fost trimiși în Franţa. Ne-am 
reunit cu familiile noastre și, în cele din urmă, am aflat că doar 
şase oameni muriseră în acea revoltă, niciunul dintre ei elveţian. 
Chiar și daunele produse instituției au fost minime. Mai rămă- 
sese doar senzaţia aceea. O, nu o voi uita niciodată. Când îți 
pierzi toate speranţele și toată frica, atunci devii ceva nu chiar 
uman. Nu pot spune dacă mai bun sau mai rău decât omul. Dar 
timp de o oră eu nu am fost o ființă umană. 
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n anul 2032, la sfârșitul verii, învelișul de gheață al Oceanului 

Arctic s-a topit complet. Banchiza formată în iarna urmă- 

toare nu depășea un metru grosime și era spartă de vânturi 
și de curenți în insule amestecate de gheaţă lenticulară, ca niște 
clătite, separate prin suprafețe de gheață superficială sau sloiuri 
de gheaţă sau chiar fisuri deschise și mări interne mărginite de 
gheaţă, late de mulți kilometri. În aceste condiţii, atunci când 
venea primăvara și ieșea soarele, gheaţa subţire formată în tim- 
pul iernii se topea rapid, iar lumina constantă a soarelui de vară 
pătrundea până la mare adâncime în apele arctice pe care le în- 
călzea semnificativ, ceea ce făcea ca învelișul de gheaţă să fie și 
mai subțire în iarna următoare. 

Aceasta era o buclă de feedback cu dinți. Calota glaciară arc- 
tică, care la prima măsurătoare din anii 1950 avea o grosime de 
peste zece metri, formase o mare parte din albedoul Pământului; 
în timpul verilor nordice, ea reflecta înapoi în spaţiu până la 
două sau trei procente din radiația primită de la soare. Acum, 
lumina aceea pătrundea ca o suliță în ocean și îl încălzea. Din 
motive care nu sunt pe deplin înțelese, Arctica și Antarctica erau 
deja locurile cu cea mai rapidă încălzire de pe planetă. Asta în- 
semna că permafrostul care înconjoară Arctica în Siberia, 
Alaska, Canada, Groenlanda și Scandinavia se topea din ce în ce 
mai repede, rezultatul fiind eliberarea din permafrost a unei 
mari cantități de carbon, precum şi metan, un gaz cu efect de 
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seră de douăzeci de ori mai puternic decât CO,, prin capacitatea 
sa de a reține căldura în atmosferă. Permafrostul arctic conţine 
atât de mult metan stocat cât ar produce și emite toate vitele de 
pe Pământ în peste șase secole, iar această uriașă râgâială, dacă 
s-ar produce, ar împinge cu siguranță Pământul peste un punct 
critic ireversibil, spre regimul de junglă planetară, lipsită com- 
plet de gheaţă. În punctul respectiv, nivelul mării ar fi cu 
110 metri mai ridicat decât în prezent, iar temperaturi globale 
cu cel puțin 5-6*C mai ridicate, dacă nu și mai mult, făcând zone 
imense de pe Pământ nelocuibile pentru ființele umane. În acel 
moment, civilizaţia ar înceta să mai existe. Unele resturi ale 
umanității s-ar putea adapta la noua biosferă, dar nu ar fi decât 
resturi post-traumatice, într-o lume ulterioară extincției în masă. 

Aceasta fiind situația, s-au depus eforturi pentru a face să 
crească grosimea gheții marine arctice iarna, ceea ce i-ar permite 
să reziste mai mult în timpul verii. 

Eforturile erau, în cel mai bun caz, jenante. Iernile arctice 
continuau să fie întunecate și reci și un strat subțire de gheață 
acoperea cea mai mare parte a suprafeței marine. Şi nu exista o 
metodă eficientă și la îndemână pentru a îngroșa această gheață. 
Prin urmare, pentru început, am încercat și am analizat mai 
multe abordări. Una presupunea trimiterea unor vehicule am- 
fibii autonome pe marginea exterioară a gheții marine imediat 
ce aceasta se acumula iarna, fiecare vehicul pompând apa de 
mare din partea încă necongelată a oceanului din apropiere, apoi 
pulverizând-o în aer în particule fine, care să îngheţe înainte să 
coboare și să îngroașe ulterior marginea exterioară a stratului de 
gheață și, speram, să-i încetinească ruperea când soarele își va 
face din nou apariția, primăvara. 

Metoda a funcționat la o scară limitată, dar ar fi fost nevoie de 
mii de astfel de dispozitive pentru a îngroșa stratul de gheață şi 
fiecare vehicul se construia doar cu prețul unei anumite cantități 
de carbon arse în atmosferă. Însă exista opinia că merită încercat, 
în ciuda costurilor în bani și în materiale și a arderii de carbon 
asociate cu producerea amfibiilor. Iar când s-a dovedit că mult mai 
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importante sunt consecințele pierderii gheții marine decât cheltu- 
ielile financiare ale acţiunilor de prevenire a acestei pierderi, costul 
financiar nu a mai fost o piedică în implementarea proiectului. 

Apoi, pe măsură ce fabricile de dirijabile au proliferat în 
întreaga lume, a fost posibil să se producă unele care să zboare 
peste Oceanul Arctic în fiecare iarnă, alimentate cu baterii, să 
pompeze apa din găurile forate în cel mai subțire strat de gheață 
marină, să-și umple rezervoarele și apoi să o pulverizeze pe su- 
prafețele de gheață de dedesubt, unde îngheţa și cădea ca o nin- 
soare, făcând să crească astfel grosimea stratului de gheață. La 
fel ca și în cazul eforturilor de pompare din Antarctica, procesul 
poate fi comparat cu încercarea de a aspira oceanul printr-un pai 
de băut: eforturi minuscule! Efecte nesemnificative! O glumiță 
nereușită! Dar fiecare lucru bun trebuie să înceapă undeva. Și 
într-adevăr, dacă aceste proiecte ar da greș, consecinţele proba- 
bile ar fi atât de grave, încât s-a ajuns la concluzia că eforturile, 
minuscule sau nu, sunt justificate. 

A treia metodă a constat în împrăștierea deasupra gheții de 

- iarnă a unor nori de mici mecanisme din plastic, fiecare echipat 

cu un panou solar, un burghiu, o pompă și un pulverizator mi- 
nuscul, astfel încât să poată străpunge gheaţa, să extragă puţină 
apă şi să o disperseze î în aer ca să îngheţe. În cele din urmă, aceste 
mașini s-ar îngropa în zăpadă prin propriile eforturi și apoi s-ar 
opri din funcțiune, așteptând primăvara și vara. Dacă s-ar topi 
suficientă zăpadă, ar reapărea la suprafață și ar aștepta să se recon- 
geleze în partea superioară a gheții în toamna următoare, unde ar 
putea să o ia de la capăt. Ar putea fi împrăștiate mii și chiar mili- 
oane de astfel de dispozitive. Iar dacă vor funcţiona suficient de 
bine, în cele din urmă ar rămâne prinse în gheaţa de mare îngro- 
șată timp de secole - devenind chiar mici unități de captare a 
carbonului, așa cum au subliniat unii încercând să glumească. 

Însă totul s-a dovedit j jenant, extrem de jenant. Jenant ca 
naiba. Nimic din ce au încercat în acest efort nu a dat rezultate 
foarte bune. Ceea ce însemna... 
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mi vine greu să scriu despre toate astea. M-am născut în 

Libia, așa mi-au spus, și după ce tata a dispărut, nimeni nu 

ştie cum și de ce, mama ne-a dus pe mine și pe sora mea în 
Europa, pe un vapor care transporta mai ales tunisieni. Au reușit 
să ajungă la Trieste și au fost transferați cu trenul la St. Gallen, 
în Elveţia, unde am fost prinse în centrul revoltei de acolo. 
Aceasta este prima mea amintire - mulțimea de oameni intrând 
în fugă într-o clădire, toți țipând. Și cum îmi simțeam ochii ar- 
zând de la gazul lacrimogen. Mama a încercat să ne ascundă sub 
puloverul ei, așa că nu am văzut mare lucru, dar ochii tot mă 
ardeau. O femeie și cele două fetiţe ale ei, toate trei plângând. 

Nu-mi amintesc mare lucru despre zilele. care au urmat. 
Elveţienii au avut grijă de noi mai bine decât marinarii de pe 
vapor. Ne-au hrănit, ne-au repartizat paturi într-un cămin mare, 
cu dușuri și toalete într-o altă clădire, alături. Este plăcut să te 
simţi curat, uscat și sătul. Mama a încetat în cele din urmă să 
mai plângă. 

Apoi am fost duse într-o cameră şi prezentate unui grup de 
oameni care vorbeau cu noi în franceză. În cele din urmă, mama 
a fost invitată să meargă la un adăpost pentru refugiați chiar în 
apropiere de Winterthur şi ea a acceptat cu nerăbdare și recunoș- 
tință să plece acolo. Sora mea și cu mine ne-am speriat că ne 
mutăm din nou, dar mama ne-a asigurat că este spre binele nos- 
tru, aşa că ne-am urcat din nou într-un tren și ne-am luat 
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rămas-bun de la adăpostul din St. Gallen, care, de fapt, fusese cel 
mai frumos loc în care locuiserăm vreodată. Dar am plecat. 

Adăpostul de lângă Winterthur era într-o grădină frumoasă. 
În anumite zile vedeam Alpii în depărtare, înspre Glarus. Nu 
știam că lumea este atât de mare și la început asta mă speria. 
Cum să ne descurcăm noi într-o lume atât de mare? 

Jake era unul dintre vizitatorii obișnuiți ai adăpostului nos- 
tru. Jake vorbea franceză încet, dar curat; după expresia de pe 
faţa lui, mi-am dat seama imediat că nu era ca restul. De parcă 
ar fi suferit chiar mai mult decât noi. Aș fi vrut să-i spun că 
suntem bine. 

Jake preda engleza atât copiilor, cât și adulților, în grupuri 
separate. Dimineaţa făcea lecţii cu copiii, după-amiaza și seara, 
cu adulții. Își petrecea cea mai mare parte a zilei împreună cu 
noi, inclusiv duminica. La prânz venea și mânca la noi. Uneori, 
la masă, doar stătea acolo uitându-se la noi și își mișca ochii 
dintr-o parte în alta, ca și când ar fi urmărit o pasăre sau un 
gând. Părea să țină la noi și, ca toți sponsorii, ajunsese să-şi 
petreacă mai mult timp cu anumiţi refugiaţi, salutându-i pe 
nume și întrebându-i ce mai fac, atât în franceză, cât și în en- 
gleză, mai târziu. 

Asta a durat foarte mult timp, am aflat mai târziu că aproape 
un an întreg, după care mama ne-a spus că se va căsători cu Jake 
și că o să ne mutăm împreună cu el într-un sat vecin. Sora 
mea și cu mine nu bănuiserăm că s-ar putea întâmpla așa ceva şi 
la început am fost surprinse și am avut un sentiment de nesigu- 
ranță; adăpostul era din nou cel mai frumos loc pe care-l cunos- 
cuserăm vreodată și plecarea cu unul dintre asistenții sociali spre 
necunoscut ni se părea o idee proastă. Habar n-aveam ce se în- 
tâmplă între mama și omul acela cu ochi neliniștiți și presupu- 
neam ce e mai rău. 

De fapt, ne-am mutat în apropiere, într-o casă albă cu două 
etaje, lângă un parc împrejmuit; ne-am obișnuit repede și mer- 
geam să ne vizităm prietenii la adăpost. Mama și Jake se com- 
portau întotdeauna cu multă căldură și sinceritate unul față de 
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celălalt, deși nu-și manifestau niciodată tandreţea în fața noastră. 
Dar vedeam că mama îl place și îi era recunoscătoare, iar el era 
întotdeauna foarte amabil cu noi și ne vorbea mereu într-un 
amestec de engleză și franceză, astfel încât ni se părea că cele 
două limbi au fuzionat în una singură, iar mai târziu a trebuit 
să facem un efort pentru a le separa din nou în mintea noastră. 
În acest efort, aproape că am uitat limba arabă. 

Prin urmare, am fost o mică familie timp de câțiva ani, de 
când aveam șapte ani până când am împlinit unsprezece. 
Mergeam la școală în Winterthur, ne jucam cu prietenii la școală 
și la adăpost și totul era bine. În anii aceia mama a fost fericită. 

Apoi, când am început să merg la gimnaziu, am început să 
văd unele semne că între mama și Jake lucrurile nu mergeau 
prea bine. După cină, stăteau în bucătărie, uitându-se fiecare pe 
tableta lui sau pe fereastră. Privindu-i, am înţeles ceva care m-a 
șocat profund: chiar și când stăteau acolo împreună fără să facă 
nimic, erau foarte diferiți unul de celălalt. Mama este o per- 
soană calmă. Se așază confortabil pe un scaun și se relaxează 
acolo ca o pisică. Își mișcă ochii, lucrează ceva cu mâinile, coase 
sau tricotează, dar restul corpului ei rămâne totuși cât se poate 
de liniștit. Face parte din natura ei. Suntem norocoase că este 
mama noastră. 

Jake, pe de altă parte, stătea acolo, dar nu era nici pe departe 
imobil. Nu se agita, nu bătea din picior, nimic de genul ăsta, dar 
se vedea că în interiorul lui ceva se învârteşte. Parcă îi vedeai 
toți atomii învârtindu-se, aşa cum se spune că se întâmplă de 
obicei. Dacă oamenii ar fi evaluați după viteza de rotație, ca 
atomii sau motoarele de maşină, atunci mama ar fi practic ne- 
mișcată, iar Jake ar fi întotdeauna în mișcare, rotind-se cu o 
frecvenţă de mii, dacă nu chiar de milioane de rotații pe minut. 
Zece milioane de RPM, a precizat el cândva; această imagine 
generală pe care v-o prezint provine dintr-unul din propriile sale 
moduri de a evalua oamenii. Ne spunea că suntem cu toții ca 
niște quarkuri, care sunt cele mai mici particule elementare, așa 
spunea, chiar mai mici decât atomii, astfel atomii sunt toți 
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alcătuiți din quarkuri ținuți împreună de gluoni. Ne făcea să 
râdem cu poveștile astea. Și, ca şi quarkurile, toți oamenii au un 
anumit grad de ciudățenie, rotație şi farmec. I-ai putea evalua pe 
toți după aceste trei constante, iar mama noastră era cea mai 
fermecătoare persoană de pe Pământ, dar nu era foarte ciudată 
și avea o rotaţie aproape nulă. Jake mărturisea că el are o rată de 
centrifugare ridicată, de asemenea o ciudățenie, iar noi două îl 
găseam şi pe el fermecător. Dar el nu era de acord cu asta. 

Uneori, la sfârșitul zilei, Jake stătea pe scaunul lui din adăpost, 
evident obosit, iar ochii lui continuau să se miște în sus și în jos, 
la stânga și la dreapta, ceea ce cred că necesita mult efort, și ori- 
cum era clar că se învârteşte. Ascundea ceva întunecat. Mama 
spunea că în tinereţe lucrase în proiecte de dezvoltare și că văzuse 
unele lucruri cumplite. Am crezut-o. Uneori se uita fix la noi și 
se lăsa să cadă pe podea și ne îmbrăţișa. Cât vă iubesc, spunea el, 
sunteți două fete minunate. Alteori, ne privea cu corpul rigid și 
cu fața schimonosită, strângând cu mâinile marginile scaunului, 
ca şi când s-ar fi pregătit să sară în picioare şi să se năpustească 
afară pe ușă. Era înspăimântător să vezi așa ceva. 

Apoi a venit o vreme când a început să strige la mama şi chiar 
la noi. Sărea în picioare, se repezea afară; însă uneori striga la 
ea, în engleză parcă, dar nu înțelegeam și, pe lângă faptul că eram 
prea speriate pentru a asculta, în acele momente fugeam din 
cameră. A fost atât de șocant la început, apoi a devenit ceva care 
se putea întâmpla oricând, ceva la care să fim atente, așa că, 
atunci când era prietenos sau spăsit și plin de regrete, îl priveam 
cu un pic de reținere, neștiind dacă o să se întoarcă împotriva 
noastră în secunda următoare sau nu. Oameni instabili, nu poți 
avea încredere în ei, asta este; iar ei știu asta. Așa că, și dacă simt 
remușcări, nu este bine, iar ei știu și asta. Devin singuratici. Și 
poate că au remușcări din ce în ce mai rar. Renunţă. În orice caz, 
a plecat. Într-o zi, mama ne-a trezit. Plângea în timp ce ne spu- 
nea că el n-o să se mai întoarcă, că va trebui să ne mutăm din 
nou. Ne-am așezat toate trei pe scară și am plâns. 
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e aflăm astăzi aici pentru a analiza alternative poten- 

țiale la ordinea neoliberală globală, care pare a fi în 

pericol iminent de colaps. Există deja alternative pe 
care să le putem lua în considerare? 

China. Evident. 

Dar China pare foarte profund implicată în economia globală. 

Au o economie planificată care sfidează piața liberă pentru 
a consolida interesele Chinei. 

Este atât de interesant! Și care este numele acestui misterios 
nou amalgam? 

Socialism. 

Vai de mine! Câtă culpabilitate din partea voastră, ca să nu 
spun nostalgie! Dar parcă-mi amintesc că în China sunt întot- 
deauna atenţi să adauge sintagma „cu caracteristici chineze“ ori 
de câte ori utilizează cuvântul socialism și multora li se pare că 
respectivele caracteristici reprezintă un lucru complet nou. 

Da, și nu. 

Nu ești de acord? 

Nu. Este socialism cu caracteristici chineze. 

Şi aceste caracteristici par să includă o doză solidă de 
capitalism. 

Da. 

Deci am putea învăța unele lucruri de la ei? 

Nu. 
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Din ce cauză? 

Pentru că nu ne plac. 

Nu înseamnă asta că dăm dovadă de prejudecăți? 

Nici ei nu ne plac pe noi. 

Așadar, nicio speranță de schimbare dinspre sectorul acela. 
Dar săracii? Cei mai săraci patru miliarde de oameni în viață 
dețin mai puţină bogăție decât cei mai bogaţi zece oameni de pe 
planetă, deci nu sunt foarte puternici, dar nimeni nu poate nega 
că sunt mulți. Vor fi capabili să împingă schimbările începând 
de jos? 

Se află sub ameninţarea armelor. 

Dar așa-numitul precariat? Miliardele alea de mijloc care abia 
o scot la capăt, oameni pe care americanii încă îi numesc clasa 
de mijloc, că tot vorbeam despre nostalgie? Vor fi ei capabili să 
se răzvrătească și să schimbe sistemul printr-un fel de acțiune 
colectivă? 

Și ei sunt ameninţaţi cu armele. 

Şi totuși, asistăm la demonstrații, uneori chiar de foarte mare 
amploare. 

Demonstraţiile sunt petreceri. Oamenii petrec și apoi merg 
acasă. Nimic nu se schimbă. 

Ei bine, atunci ce ziceţi despre acțiunile de masă coordonate? 
Astea mi se par mai mult decât o petrecere. Așa-numitele greve 
fiscale, despre care se vorbește atât de mult și care, de exemplu, 
ar putea să provoace colapsul financiar și naționalizarea bănci- 
lor. Guvernele naţionale ar recâștiga controlul, coordonând o 
preluare completă a finanţelor globale. Ar putea rescrie regulile 
OMC şi ar implementa un fel de relaxare cantitativă, acordând 
bani fiduciari proiectelor de tip „New Green Deal“. 

Asta este ceea ce noi numim legislație. 

Așadar, din nou ajungem la legislaturi! De obicei, astfel de 
lucruri sunt considerate atribute ale democrațiilor reprezenta- 
tive. În măsura în care astfel de democraţii mai există, dacă au 
existat vreodată, legislaturile lor ar trebui să fie votate de majo- 
ritatea, prin definiție. 51% cel puţin, sau mai mult dacă este 
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posibil, în toate țările mari unde se aplică un astfel de sistem. 
Toţi ar trebui să se alăture planului. 

Da. 

Deci asta pare o soluţie destul de practică! Ce ne împiedică 
să facem asta? 

Oamenii sunt stupizi. De asemenea, bogaţii se vor opune. 

Din nou prezumția că bogaţii au mai multă putere decât 
cei săraci! 

Da. 

Dar ar putea fi și cazul în care să existe un fel de rezistență sis- 
temică la schimbare, în sensul că toate aceste legi care trebuie schim- 
bate sunt împletite și, prin urmare, nu pot fi uşor dezlegate? 

Aşa este. 

Putem spune că banii înșiși vor rezista la această schimbare. 
Într-adevăr, se pare că există pur şi simplu un fel de rezistență 
inerentă, încorporată, la schimbare! 

Constipaţia este mizerabilă. Constipaţia este un lucru crud. 
Uneori trebuie să stai mult timp pe oală și să împingi. 

Bine spus! Cred că ai putea numi asta povestea deceniului 
nostru. Sau a întregului secol. 

De ce să ne oprim aici? 

E o imagine atât de tranșantă a istoriei, trebuie să recunosc! 

Dar când rahatul părăsește în cele din urmă corpul, se pro- 
duce o ușurare extraordinară. 

Fără îndoială! Ei bine, cu asta încheiem discuţia din această 
săptămână. E timpul să ne dăm jos pantalonii și să ocupăm un 
loc. Îi invit pe toţi cei care ne ascultă să fie alături de noi săptă- 
mâna viitoare la aceeași oră. 

S-ar putea să dureze mai mult. 
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avos este una din petrecerile mele preferate: Forul 

Economic Mondial, care se ţine în fiecare an la sfârși- 

tul lui ianuarie. Este prezentat ca o adunare internați- 
onală a agenţilor de putere, acele „elite apatride“ care vin să se 
felicite și să vorbească despre modul în care planurile lor pentru 
viitor vor face ca totul să fie bine, în special pentru elitele însele, 
care uneori sunt incluse într-o nouă subspecie emergentă de 
Homo sapiens, numită „omul din Davos“, formată din 80% mas- 
culi, situându-se - printre alte atribute - în top 10% din top 1% 
când vine vorba de averea personală. Și totul este adevărat! Și 
asta face ca întâlnirea să fie desigur grandioasă. Deși unii oameni 
cred că petrecerea în sine este cam ștearsă, în ciuda băuturii 
grozave. Acum câţiva ani, Mick Jagger a fost zărit într-un colț, 
dansând singur pe muzica unui tonomat; se plictisise. Dar ma- 
joritatea celor prezenți sunt fericiți doar pentru că se află aici și 
pentru oportunitatea de a fi văzuţi de ceilalți. 

Intrunirea de la Davos durează o săptămână, deși nu toată 
lumea vine pentru o săptămână întreagă. Aproximativ 2 500 de 
oameni de afaceri și lideri politici, cu câţiva animatori adăugaţi 
în scopuri de divertisment, de unde și prezenţa lui Mick Jagger. 
Zilele conferinţei sunt dedicate discuţiilor de grup și prânzurilor 
lungi, sunt analizate toate problemele urgente, în principal va- 
riațiuni pe tema gestionării efectivelor într-o lume din ce în ce 
mai turbulentă şi a ajutorării celor mai nevoiaşi. Charity Inc.! 
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„Pomană SRL“! Cu un efort grandios, prezenţa femeilor, spun 
ei, a crescut de la 6% până la 24%, iar organizatorii s-au felicitat 
pentru acest progres şi au promis că vor continua să lucreze la 
această problemă care nu este atât de ușor de rezolvat, deoarece 
majoritatea oamenilor bogaţi și a liderilor politici sunt, doar 
printr-o simplă coincidență, bărbaţi. Acesta poate să fi fost unul 
dintre motivele pentru care Mick Jagger se plictisise. 

Costurile de securitate pentru conferință sunt împărțite între 
organizatori, cantonul elveţian Graubiinden și guvernul federal 
elveţian. Au fost unii în Elveţia care au criticat costul acestui 
eveniment, dar, pe de altă parte, dacă se dorește ca întrunirea 
anuală a stăpânilor lumii să aibă loc în Elveţia, acest lucru ajută 
probabil Elveția să-și menţină reputaţia sa ciudată de cea mai 
bogată țară de pe planetă, în ciuda faptului că această reputație 
nu se bazează pe nimic. Poate frumusețea Alpilor și inteligența 
locuitorilor săi, dar mă îndoiesc în legătură cu amândouă. Puteţi 
să-mi spuneți „Scepticul din Davos“. 

Se mai organizau proteste la Davos, dar nu acum. În primul 
rând, în oraș se ajunge greu și este ușor de apărat. Pe de altă 
parte, conferința este din ce în ce mai des considerată ca irele- 
vantă, doar un grup de băieți bogaţi care se distrează, ceea ce 
este adevărat, cum am zis. Prin urmare, protestele aproape că 
au încetat. Acest lucru, după cum s-a spus mai târziu, s-a dovedit 
o oportunitate convenabilă. 

Abia ne adunaserăm la întâlnirea noastră specială și trecuse- 
răm la lucruri serioase - mâncare, băutură și taclale — când s-a 
stins lumina și am rămas pe întuneric. „Generatoarele“, am stri- 
gat, amuzaţi. „Porniţi nenorocitele alea de generatoare!“ 

Dar nu, nu a fost așa. Şi am constatat dintr-odată că oamenii 
de pază nu mai erau aceiaşi oameni de pază, cei noi erau mascaţi 
şi ne păzeau altfel decât fuseserăm păziți înainte. Ce dracu’, am 
zis toți, dar ei ne-au ignorat. Am încercat să ieșim afară și să 
vedem ce se întâmplă; n-am avut noroc. Uşile erau toate încu- 
iate. Întregul oraș era închis. După vreo două ceasuri, s-a răspân- 
dit vestea că barajele rutiere elvețiene, instalate cu un secol 
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înainte pentru a împiedica invazia tancurilor naziste sau sovie- 
tice, s-au ridicat din trotuare ca nişte dinți uriași de rechin, peste 
tot în vale și în cele câteva trecători rutiere alpine prin care se 
intra sau se ieșea din vale. Iar aeroportul și heliporturile din zonă 
erau toate în întuneric şi împânzite în mod similar cu dinții de 
rechin. Se spunea că până și cărările montane alpine din vale 
erau inundate cu un fel de beton spumant care se solidifică in- 
stantaneu, ceea ce le făcea temporar impracticabile. Şi forțele de 
pază era acolo pentru a ne păzi în acest mod nou. Nu ne răspun- 
deau la întrebări. Spaţiul aerian de deasupra orașului zumzăia 
de drone care se roteau, iar oamenii spuneau că dronele se strân- 
seseră în jurul câtorva elicoptere care se apropiau, obligându-le 
să plece, și că s-ar fi produs chiar și câteva prăbușiri. 

„În sfârșit, chestia asta devine interesantă“, a remarcat cineva. 
Dar cei mai mulți dintre noi credeam că devine prea interesantă. 

Ne-au transmis prin difuzoare că n-o să ne facă niciun rău, 
că o să ne elibereze și o să ne redea lumii la sfârșitul săptămânii. 
Doar programul evenimentelor era controlat, așa ni s-a spus, nu 
noi înșine, deși, evident, acest lucru nu era adevărat, după cum 
ne-am grăbit cu toții să subliniem. Dar nu prea aveam cui spune, 
deoarece toți gardienii prezenți purtau căști cu vizierele lăsate 
și nu ne răspundeau în niciun fel, cu excepția momentului când 
cineva l-a agresat pe unul dintre ei, caz în care răspunsul a fost 
decisiv și neplăcut, așa cum vedem de obicei la știri: bastoane, 
spray cu piper, protestatari târâți în camere mici pentru a se 
calma. Oamenii au renunţat să mai încerce, iar difuzoarele nu 
răspundeau la obiecțiile noastre. 

Apoi, utilităţile au început să cedeze. Sistemul de canalizare 
a fost primul care a încetat să funcționeze și a trebuit să impro- 
vizăm un sistem ca să ne ușurăm. Rahat! Sărmanul Davos! Nu 
exista altă posibilitate decât să ieșim în pădure și să ne facem 
nevoile. În consecință, o cantitate destul de mare de rahat s-a 
risipit prin tot orașul, dar noi am amenajat rapid un sistem de 
latrine improvizate şi ne-am descurcat cum am putut mai bine. 
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Apoi, apa a încetat să curgă din robinete, ceea ce, trebuie să 
recunosc, era destul de înfricoșător. Poţi oricând să te ușurezi 
în pădure, dar nu poți trăi doar cu whisky, oricât de mult În- 
cearcă unii. Alţii au fost încântați să se hidrateze numai cu sticle 
de vin de patru mii de dolari bucata, din care erau multe la în- 
demână. Dar s-a dovedit că existau și două izvoare alpine care 
se năpusteau în oraș traversându-l prin canale cu pereți de piatră, 
uneori prin tuneluri pe sub străzi, dar cel mai adesea erau doar 
canale adânci cu pereți de piatră, așa că am folosit câteva găleți 
pe care le-a găsit cineva și am băut din aceste izvoare, uneori 
fierbând apa, alteori nu. Mie mi se părea curată. Cu doar câteva 
ceasuri în urmă fusese zăpadă. 

Mâncarea era adusă în caserole și ni s-a permis să intrăm în 
diferite bucătării din oraș și să gătim pentru noi. Am făcut față 
situației, eram foarte mândri. Era mai grozav decât să stăm fără 
să facem nimic. Unii dintre noi s-au dovedit bucătari excelenți. 

În a treia zi am găsit piața orașului plină de paleți cu toalete 
chimice, pe care le-am asamblat și instalat în băi, redeschise 
acum pentru utilizare, chiar dacă încă nu aveam apă curentă. A 
fost o ușurare, ca să spun așa, întrucât ne puteam duce să ne 
facem nevoile ca de obicei, mai mult sau mai puțin, deși era 
scârbos. Parcă ai fi fost închis la Woodstock, dar fără muzică. 

Apa a revenit în a patra zi, iar caserolele cu alimente nu au 
lipsit niciodată. Când nu găteam şi nici nu făceam curat pentru 
noi, eram invitați să participăm la ceea ce noi am numit „tabăra 
de reeducare“. Ne-am gândit că trebuie să fi fost răpiți de ma- 
Oişti, pentru că numai maoiștii cred cu naivitate în puterea pre- 
legerilor propagandistice. Acestea nu ne impresionau în niciun 
fel şi, de fapt, erau o sursă considerabilă de veselie, deoarece 
eram deja educați și știam cum stau lucrurile. Totuși, aveai de 
ales între a participa sau a sta închis într-o încăpere în care nu 
se întâmpla nimic. În consecință, cei mai mulţi dintre noi eram 
dispuși să ascultăm propaganda răpitorilor noştri decât să ne 
petrecem ziua închiși într-o cameră goală. 
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Materialele educaţionale care ne-au fost arătate au stârnit în 
totalitate comentarii negative. Atât de multe clișee! Mai întâi, 
au prezentat filme cu oameni înfometați din țări sărace. Nu era 
chiar ca și cum ai privi filmări din lagăre de concentrare, dar 
existau asemănări, iar acestea erau imagini ale unor oameni vii, 
adesea copii. Parcă am fi privit cea mai lungă reclamă pentru 
acțiuni de caritate făcută vreodată. Am huiduit și am făcut co- 
mentarii sarcastice, dar într-adevăr cei mai buni două mii și ju- 
mătate de oameni cu cel mai mare succes de pe planetă nu-și 
câștigaseră statutul printr-o atitudine ofensatoare stupidă. 
Uneori, erau necesare anumite abilități diplomatice care trebu- 
iau dobândite. De asemenea, eram siguri că suntem filmaţi în 
secret pentru a fi mai târziu prezentaţi într-un fel de reality-show 
de reeducare. Așadar, cei mai mulți dintre noi doar stăteam și 
urmăream spectacolul şi șopteam între noi, cum faceţi și voi în 
sălile de cinema. 

Și totuși, era o privelişte care te punea pe gânduri când vedeai 
cum trăiesc cei mai săraci oameni de pe planetă. Era ca o călăto- 
rie în timp în secolul al XII-lea, cu siguranță. Faptul că noi înșine 
eram lipsiţi de toalete cu apă curentă și ne era puțin cam foame 
accentua fără îndoială efectul imaginilor prezentate, deşi era ab- 
solut evident că de aceea ne făceau ce ne făceau, că acesta era 
sensul intenționat al exerciţiului lor fără sens, un fel de terapie 
prin aversiune. 

Din când în când, pe ecran apăreau statistici; da, prezentări 
PowerPoint, o adevărată pedeapsă. Că o zecime dintr-un singur 
procent din populația umană deţine jumătate din bogăţia ome- 
nirii — ăștia eram noi, așa e! Că jumătate din populaţia umană 
care trăieşte astăzi nu deţine alte active decât propria forță de 
muncă potenţială, mult slăbită de sănătatea și educația precare, 
ceea ce era cu siguranţă destul rău. Dar să pui asta pe seama ca- 
pitalismului reprezenta o greșeală, le spuneam noi acelor oameni 
plictisitori, care nu ne ascultau; ar fi existat acum opt miliarde 
de oameni săraci dacă nu ar fi fost capitalismul! În fine. Cifrele 
continuau să apară, diagramă după diagramă, repetate în moduri 
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nici măcar cât de cât convingătoare. Plictisiţi, somnoroși, hipno- 
tizați, încercam să ne dăm seama care grup ideologic sau etnic 
alcătuise un astfel de ghiveci. Și coloana sonoră! Muzică tristă, 
muzică antrenantă; niște viermi oribili și imposibil de uitat vâ- 
râți în urechi și meniţi să-ți rămână în minte pentru totdeauna; 
muzică deprimantă la modul tragic, o succesiune de bocete as- 
cultate la o treime din viteza normală și așa mai departe. 

Stresul cumulat de a trăi în condiții neplăcute și de a viziona 
prezentări PowerPoint începea să se vadă la mulţi dintre noi și 
eram pe punctul de a face tranziția la stilul de viață Împăratul 
muștelor!. I-am încurajat pe oameni să îndure și să se descurce, 
să se bucure de asta ca de un fel de vacanță, distracţia nu s-a 
terminat, le-am spus, cui îi pasă de acest rahat? Dar se pare că 
multora chiar le păsa. 

— Ăştia sunt comuniști! declarau ei cu voce tare. 

— Și ce dacă? le-am spus. Ne aflăm într-o nenorocită de tabără 
unde facem glamping și reeducare comunistă și va fi o poveste 
pe care o vom istorisi prin baruri mulți ani de-acum încolo. 

Marele final al întregului program de propagandă a fost o 
prelegere lungă în care ni s-a spus că actuala ordine mondială 
funcționează doar pentru elite şi că nici pentru noi nu va mai 
funcţiona mult timp. Noi pur şi simplu exploatam lumea vieții, 
așa cum se exprimase o voce cu accent german de pe ecran, care 
ne-a amintit multora dintre noi de Werner Herzog, și nu am 
nicio îndoială că Werner ar putea fi implicat și că în limba ger- 
mană există cu adevărat cuvinte care să însemne „lumea vieţii“?. 
Aceia dintre noi care aveau unele cunoştinţe de limba germană 


1 Roman publicat în 1954 de scriitorul britanic William Golding, laureat 
al Premiului Nobel pentru Literatură. 

2 „Lumea vieţii“ (Lebenswelt, în lb. germană) este conceptul central al 
filosofiei „târzii“ a lui Edmund Husserl, prezentat în monografia Logische 
Untersuchungen („Cercetări logice“, 1900-1901). Pentru Husserl, „lumea vieţii“ 
însemna lumea vieții de zi cu zi, care ar trebui să fie cunoscută și care constituie 
baza oricărei cunoștințe, inclusiv a cunoștințelor științifice. 
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s-au distrat compunând mai multe exemple în această engleză 
herzogiană, traducând înapoi din engleză în germană, ca să spu- 
nem aşa: Ich bin zu berzgerschrocken! Ich bin zu rechtsmüde! Ich 
habe grossen Flughafenverspătungsschmerz! Apoi, pentru cei 
ne-germanici dintre noi, au explicat că ar însemna „sunt prea 
speriat de la inimă! Sunt prea obosit de lege! Sunt cuprins de 
tristețea-marilor-întârzieri-la-aeroport!“, ultimul cuvânt fiind unul 
pe care orice limbă modernă ar trebui să îl aibă cu siguranță. 

O oră de film a fost dedicată tinerilor cu părinți bogaţi. Sincer 
apologetici sau de o aroganță obraznică, aceştia formau un grup 
trist, dezgustător. Trebuie să fi fost un eșantion distorsionat, fără 
îndoială că îi selectaseră anume ca să îngrozească, iar mulțimea 
din jurul meu murmura obiectând: „Copiii mei nu sunt așa, în 
niciun caz.“ "Totuşi, pe măsură ce filmul continua, apăreau din 
ce în ce mai multe portrete ale acestor copii jalnici, furioși și 
aroganți. În sală s-a făcut mai linişte și a devenit limpede că unele 
dintre chipurile plângărețe de pe ecran aveau un părinte real 
chiar acolo, în sală. Și diagramele statistice care-i prezentau pe 
acești copii bogaţi erau, de asemenea, descurajante. Dacă diferi- 
tele tipuri de antidepresive folosite de ei ar fi reunite, s-ar crea 
impresia că peste sută la sută dintre ei sunt pe antidepresive. Ceea 
ce, deşi clar artificial, era într-adevăr deprimant. 

O altă diagramă reprezenta grafic fericirea individuală în 
funcţie de bogăţia personală și, așa cum văzusem de atâtea ori 
în acea săptămână și în viaţă, în general, era o altă nenorocită de 
curbă în formă de clopot. Aceasta arăta că sărăcia creează nefe- 
ricirea, hm! După ce ajung la un nivel corespunzător, oamenii 
devin rapid mai fericiți, apoi, la un venit de nivelul păturii su- 
perioare a clasei mijlocii, același pe care toți oamenii de știință 
vor să-l primească - „poate după ce și-au studiat propriile dia- 
grame“, a murmurat posomorât tipul de lângă mine, sugerând 
că fie cercetarea, fie sistemul de recompense sau poate ambele 


! O parodie a capacităţii funcţionale a limbii germane de a exprima 
concepte complexe prin combinarea mai multor cuvinte într-unul singur. 
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sunt falsificate -, se ajunge la nivelul cel mai de sus al fericirii. 
După care, pe măsură ce bogăţia creşte, fericirea scade — nu la 
nivelul celor mai săraci oameni, dar cu mult sub fericirea vârfu- 
lui de mijloc. Venitul mediu era reprezentat de zona Goldilocks, 
zona de confort maxim, mijlocul fericit, ha, ha, sau cel puţin așa 
susțineau cei din prezentarea PowerPoint, dar noi am clătinat 
din cap cu bună știință. Statisticile pot „dovedi“ orice, dar nu 
vor reuși niciodată să bată adevărul evident că „mai mult“ În- 
seamnă „mai bine“. Aici, coloana sonoră alterna între „All You 
Need Is Love“ și „Can't Buy Me Love“, pentru a adăuga acestei 
părți a spectacolului înțelepciunea ridicolă a formaţiei Beatles. 

De fapt, totul începea să devină destul de enervant. Cum 
poate să dureze atât de mul? Unde sunt nenorociţii ăia de po- 
lițiști elvețieni? Sunt și ei amestecați? Este un complot elveţian, 
gen Crucea Roșie sau cam așa ceva? 

La sfârșitul unui film despre inegalitatea veniturilor, o voce 
în fundal a anunţat: 

— Eşti unul dintre ostaticii de la Davos. Vei fi fost un parti- 
cipant la „Operaţiunea Davos sub asediu“. Ce vei face mai de- 
parte? Pe noi ne interesează să vă urmărim cum trăiţi tot restul 
vieţii voastre. 

Şi astfel, încarcerarea noastră s-a terminat. Dronele din spa- 
tiul aerian de deasupra s-au îndepărtat și dintr-odată gardienii cu 
cască au dispărut. 

Am ovaţionat când ne-am dat seama de acest lucru şi ne-am 
spus unul altuia că îndoctrinarea noastră a fost un eșec complet 
şi un exemplu trist de noțiuni de stânga falimentare care nu au 
avut putere de cumpărare pe marea piaţă a ideilor. Parcă am fi 
călătorit într-o mașină a timpului înapoi în 1917 sau în 1848 ori 
în 1793, deși puţini dintre noi ştiau de ce acești ani sunt menți- 
onaţi de către cei cu diplome în istorie. 1848? 

Adevărata poliție elvețiană a apărut în sfârșit, în huiduieli 
puternice. Interpolului i s-a ordonat să găsească făptașii, iar gu- 
vernul elveţian a primit puzderie de critici, ca să nu mai vorbim 
de procese pentru vătămare corporală şi suferință morală. Ei s-au 
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apărat cu toată puterea, susținând că era vorba de o nouă formă 
de luare de ostatici, care nu avea niciun precedent și, prin urmare, 
era imposibil să o prevadă și să construiască o apărare. O formă 
nouă! Și niciunul dintre noi nu murise, nici măcar nu fusese rănit 
cu adevărat, decât în termeni morali. Atât de multe critici la 
adresa modului nostru de viaţă! Însă, de mult timp învățaserăm 
să ignorăm astfel de strigăte - câinii latră, caravana trece, iar noi 
într-adevăr am părăsit locul cât mai repede posibil. Întorși acasă, 
am dobândit instantaneu statutul de celebrități minore, iar oca- 
ziile de a ne spune povestea nu se vor termina niciodată. Unii au 
mers pe acest drum, alții s-au retras într-un anonimat confortabil. 
Eu însumi am decis să mă relaxez în Tahiti. 

Așadar, efectul acestui eveniment asupra lumii reale? Zero! 
Așa că duceţi-vă la dracu”! 


40 


onform Paradoxului Jevons, creşterile în eficiența uti- 

lizării unei resurse conduc la o creştere generală a 

utilizării resursei respective, nu la o scădere. Scriind 
în 1865, William Stanley Jevons se referea la istoria utilizării 
cărbunelui: odată cu introducerea motorului Watt, care a făcut 
să crească foarte mult eficienţa arderii cărbunelui pentru pro- 
ducerea de energie, utilizarea cărbunelui a crescut cu mult peste 
reducerea inițială a cantității necesare activităţii care exista 
înainte de momentul îmbunătățirii. 

Efectul de revenire al acestui paradox poate fi atenuat doar 
prin adăugarea altor factori la adoptarea metodei mai eficiente, 
cum ar fi cerințele de reinvestiții, taxe și reglementări. Așa scrie 
în manualele de economie. 

Paradoxul Jevons este vizibil în istoria îmbunătăţirilor teh- 
nologice de tot felul. Consum mai mic la suta de kilometri, 
mai mulți kilometri parcurşi. Viteze mai mari de calcul, mai 
mult timp petrecut în fața computerelor. Și așa mai departe, 
ad infinitum. În acest stadiu, este naiv să ne așteptăm ca ino- 
vaţiile tehnologice în sine să încetinească impactul creșterii și 
să reducă povara asupra biosferei. Însă mulți dau încă dovadă 
de o asemenea naivitate. 

Asociată cu această lacună în gândirea actuală, poate o gene- 
ralizare a orientării sale speciale, apare presupunerea că eficiența 
este întotdeauna benefică. Desigur, eficiența ca măsură a fost 
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construită pentru a descrie rezultate considerate în prealabil a fi 
bune, deci este aproape o tautologie, dar cele două pot fi încă 
îndepărtate, deoarece nu sunt tocmai identice. Examinarea do- 
vezilor istorice și experimentele simple de reductio ad absurdum 
cum ar fi „propunerea modestă“ a lui Jonathan Swift demon- 
strează că eficiența poate fi dăunătoare oamenilor. Și aici se aplică 
paradoxul lui Jevons, dar, în mod normal, economia nu a fost 
suficient de flexibilă pentru a recunoaște acest adevăr evident și 
se întâmplă frecvent să vezi scrieri economice referindu-se la 
eficiență ca la un lucru bun prin definiție, termenul „ineficient“ 
devenind pur şi simplu un sinonim pentru „rău“ sau „prost fă- 
cut“. Dar evidența arată că există eficienţă bună și eficiență 
proastă, ineficiență bună și ineficienţă proastă. Pot fi găsite cu 
ușurință exemple pentru fiecare din cele patru categorii, deși aici 
îl lăsăm pe cititor să facă un exercițiu, oferindu-i doar acești 
indicatori de probă pentru a stimula reflecția: medicina preven- 
tivă economiseşte sume enorme pentru cheltuieli medicale vii- 
toare și reprezintă o eficienţă utilă. Să-ţi mănânci copiii în plus 
(aceasta este „propunerea modestă“ a personajului lui Swift) ar 
fi o eficiență proastă. Orice rău făcut altor oameni în scopul 
obținerii unui profit este un prejudiciu, indiferent de gradul de 
eficiență. Folosirea unui vehicul supradimensionat pentru a 
ajunge de la punctul A la punctul B este un exemplu de inefici- 
ență proastă și există multe altele asemenea. Dar meandrele unui 
râu care definesc o câmpie inundabilă sunt un exemplu de ine- 
ficiență utilă. Și tot așa, exemplele nu se mai termină, iar toate 
cele patru categorii necesită o examinare aprofundată, dacă o 
analiză mai amplă a situației ajută la ceva. 

În același timp, principiul orientativ care ar putea ghida toate 
aceste reflecții este adesea trecut cu vederea, deși cu siguranță ar 
trebui să fie inclus și explicat: ar trebui să facem tot ceea ce este 
necesar pentru a preveni o extincție în masă. Aceasta sugerează 
un principiu general de operare similar cu etica utilizării terenu- 
rilor a lui Aldo Leopold: „Bun este tot ce este bun pentru pă- 
mânt.“ În situația noastră actuală, principiul poate fi reformulat 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 195 


ca: „Bun este tot ce este bun pentru biosferă.“ În lumina lui, 
multe eficiențe se vor dezvălui rapid ca fiind profund distructive, 
iar multe ineficiențe pot fi acum înțelese ca neintenționat salva- 
toare. Robustețea și rezistența sunt în general ineficiente. Avem 
nevoie de această abordare prin definiție. 

Întregul domeniu și întreaga disciplină a economiei, prin 
care planificăm și justificăm ceea ce facem noi ca societate, sunt 
pur şi simplu pline de lipsuri, contradicții, defecte logice şi, cel 
mai important, axiome și obiective false. Este necesar să rezol- 
văm Situația asta dacă putem. Ar fi nevoie de o aprofundare și 
o restructurare a întregului domeniu de gândire. Dacă economia 
este o metodă de optimizare a diferitelor funcții obiective su- 
puse constrângerilor, atunci punctul central al schimbării ar 
trebui să vizeze din nou aceste „funcții obiective“. Nu profitul, 
ci sănătatea biosferei ar trebui să fie funcţia rezolvată; ceea ce 
ar schimba multe lucruri. Înseamnă mutarea cercetării de la 
economie la economia politică, acesta ar fi pasul necesar pentru 
ca economia să fie corectă. De ce facem anumite lucruri? Ce 
rezultat dorim să obținem? Ce ar fi corect şi ce nu? Care este 
cel mai bun mod de a ne organiza viața împreună pe planetă? 

Economia noastră modernă nu a răspuns încă la niciuna din- 
tre aceste întrebări. Dar de ce ar face-o? Îţi întrebi calculatorul 
ce să faci cu viaţa ta? Nu. Trebuie să-ți dai seama singur. 


4] 


n al doisprezecelea an de secetă continuă, orașul nostru a 

rămas fără apă. Desigur, am fost avertizați că așa se va În- 

tâmpla, dar chiar și în perioade de secetă se întâmplă să mai 
cadă câțiva stropi de ploaie, însă prin strategia de conservare și 
asolament în agricultură, prin construirea de noi rezervoare şi 
conducte către bazine hidrografice îndepărtate și prin săparea 
unor fântâni și mai adânci, și toate celelalte eforturi, am reușit 
întotdeauna să ne descurcăm cumva. Și toată treaba asta ne-a 
făcut să credem că va merge tot așa. Dar în septembrie a avut 
loc un cutremur, nu foarte puternic, dar aparent suficient încât 
să miște ceva în stratul acvifer de sub noi și foarte repede toate 
fântânile au secat, iar rezervoarele erau deja goale; bazinele hi- 
drografice învecinate conectate la sistemele noastre printr-o 
conductă au secat și ele. În ziua de 11 septembrie 2034 nu a mai 
curs nicio picătură de apă din robinete. 

Orașul nostru adăpostește aproape un milion de locuitori. 
Aproximativ o treime dintre aceștia s-au mutat în oraș în ulti- 
mul deceniu și au locuit în colibe de carton, în cartierele delu- 
roase din partea de vest; acesta a fost un alt rezultat parțial al 
secetei. T'răiau deja fără apă curentă, cumpărând-o în butoaie de 
sute de litri sau doar în bidoane și ulcioare. Noi ceilalți locuiam 
în case și eram obișnuiți ca apa să curgă de la robinet, bineînțe- 
les. Așadar, în această zi, nu a existat nicio îndoială că locuitorii 
din case erau cei mai afectați de schimbare; pentru cei săraci de 
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pe dealuri nu s-a schimbat nimic, decât în sensul că nu mai era 
apă de cumpărat. 

În partea noastră de lume, poți rezista cel mult două zile 
fără apă. Presupun că așa este peste tot. Iar întreruperea ali- 
mentării cu apă, în ciuda tuturor avertismentelor și a pregăti- 
rilor, a venit pe neașteptate. Robinetele curgeau, poate slab, 
dar curgeau; apoi, pe 11 septembrie, nu au mai curs. 

Fireşte că s-a instalat panica. Bineînţeles, toată lumea a înce- 
put să facă provizii, dacă este posibil așa ceva. Mulţi dintre noi 
deja ne umpluserăm căzile din baie, dar asta nu avea să dureze 
mult. Ne-am repezit cu toții la râul orașului, dar acesta era tot 
secat, de fapt, secat ca niciodată. Apoi, n-am mai avut nicio 
opțiune, absolut niciuna: ne-am repezit spre clădirile publice: 
stadionul de fotbal, clădirea guvernului și altele la fel. Aveam 
nevoie de o soluţie. 

De pe litoral au venit autocisterne pline cu apă de la uzinele 
de desalinizare. Un alt convoi a apărut din interiorul țării; prin- 
tre vehicule se aflau autocisterne, dar și instalaţii mobile care 
puteau să aspire apa direct din aer, chiar din aerul uscat ca al 
nostru. La zece procente de umiditate, pielea percepe aerul ca 
nisipul, dar chiar şi într-un astfel de aer există încă umiditate. 
Din fericire pentru noi. 

Trebuia făcut totul într-un mod ordonat. Asta era clar pentru 
toată lumea. Puteai să ajungi în fruntea cozii dând cu pumnii, 
dar la ce-ţi folosea? Nu era nimic de apucat acolo, puţina apă 
care mai rămăsese în oraș era păzită de militari. Armata și poliția 
ieşiseră în stradă în forță. Îndrumau oameni spre stadioane și 
puncte de adunare închise, cum ar fi săli de sport, biblioteci 
și tot felul de săli de adunare și ne ordonau să formăm rânduri, 
iar apa era livrată în aceste locuri în camioane-cisternă, sub pază 
severă, și nu îți mai rămânea nimic de făcut după aceea decât 
să-ți aștepți rândul cu vasele tale, să primești cantitatea reparti- 
zată, apoi să începi să o economisești. 

Totul depindea de buna funcţionare a întregului sistem. 
Dacă nu funcţiona, muream, într-un fel sau altul, ori de sete, ori 
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luptându-ne între noi. Un lucru foarte clar pentru toată lumea, 
cu excepția nebunilor dintre noi. Vor exista întotdeauna astfel 
de oameni, dar în cazul acesta erau depășiți în proporţie de cel 
puţin o sută la unu și erau potoliţi de poliție dacă făceau pro- 
bleme. Pentru ceilalți, lucrurile se rezumau astfel: trebuie să 
avem încredere că societatea noastră va funcționa suficient 
de bine pentru a ne salva. Întrucât nu funcționase niciodată 
foarte bine înainte, acesta era cu siguranță un mare salt de încre- 
dere. Nimeni nu era încrezător. Dar aveam de ales: sistemul sau 
moartea. Așa că ne adunam în locurile anunţate prin radio și 
internet și chiar pe străzi şi aşteptam să ne vină rândul. 

Apa continua să ajungă în oraș cu camioanele sau era extrasă 
din aer de instalaţii. Raţuile inițiale erau ridicol de mici. Aveam 
destulă apă de băut, dar nu suficientă ca să gătim. Am învăţat 
repede să bem orice apă pe care o foloseam la gătit, tratând-o 
ca pe o supă. Conservarea era dusă la niveluri ridicole; mulți 
au cumpărat filtre despre care se spunea că limpezesc urina, 
transformând-o înapoi în apă potabilă. Sigur, de ce nu; am cum- 
părat și noi câteva. Dar alte metode de conservare erau ceva mai 
practice. Filtrele acelea nu durează foarte mult. 

În toate acestea a fost îngrijorător să constatăm cât de mulți 
eram. Adunați întreaga populație în doar câteva locuri și o să 
vedeți câți sunteți. Şi toți sunt străini. Într-un oraș cu un milion 
de locuitori, cunoşti cam, cât să zic, o sută de oameni? Și poate 
cinci sute de fețe, cel mult o mie. Deci cunoști cel mult o per- 
soană dintr-o mie. Mergeţi pe un stadion de fotbal plin, unde 
ați venit cu toții să staţi la rând cu bidoanele pentru apă în mână 
sau pe cărucioare, apa fiind atât de uimitor de grea - și veți 
constata că fiecare din cei de acolo este un străin. Eşti singur 
într-un oraș de străini. Și așa se întâmplă în fiecare zi din viața 
ta! Am văzut asta fără nicio îndoială, chiar acolo, cu ochii noștri. 
Singur în oraș. Doar câţiva prieteni cu care formezi un fel de 
familie, dar sunt atât de puțini și toți pierduţi în mulțimea mai 
mare, văzându-și de treabă în altă parte. Ei bine, oamenii țineau 
aproape de cei pe care îi cunoșteau, sigur, să meargă să ia apă. 
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Poate ca să se protejeze reciproc de nebuni, dacă cineva pierdea 
rândul sau orice altceva. Dar asta se întâmpla rar. Atât de mare 
era frica, încât ne comportam bine, atât de rău era. De cele mai 
multe ori mergeam cu prietenii doar pentru a fi împreună. 
Pentru că e foarte ciudat să vezi cu ochii tăi că trăieşti printre 
străini. Chiar dacă în fiecare seară a vieții tale, când mergi la un 
restaurant și nu vezi pe nimeni cunoscut, e același lucru - toți 
aceia sunt străini. 

Dar sunt concetățenii tăi! Asta face situația mai puțin decât 
dezolantă - concetățenii tăi sunt un lucru real, un sentiment real. 

Văzând acest lucru, prietena mea Charlotte mi-a spus ceva 
într-o zi, când stăteam la coadă și așteptam o reumplere, 
simțindu-ne nespălați, uscați și îngrijorați. Era atitudinea sar- 
donică și cinică obișnuită a lui Charlotte, acum aproape ne- 
păsătoare, aproape amuzată. A făcut semn către rândul din 
faţă și ne-a spus: Vă amintiți ce zicea Margaret Thatcher? Nu 
există așa ceva ca societatea!! 

Am râs în hohote. O vreme nu ne-am putut opri din râs. La 
naiba cu Margaret Thatcher, i-am spus când mi-am revenit. Și 
o spun din nou acum: dracu’ s-o ia pe Margaret Thatcher și la 
dracu' cu orice idiot care gândește așa. Îi pot duce pe toți într-un 
loc unde vor mânca aceste cuvinte sau vor muri de sete. Pentru 
că atunci când robinetele se usucă, societatea devine foarte reală. 
O masă urât mirositoare de cetățeni nespălați şi îngrijorați, fără 
nicio îndoială. Dar o societate cu siguranță. Este o chestiune de 
viață sau de moarte, societatea, și cred că oamenii recunosc în 
mare parte acest lucru, iar cei care neagă sunt proşti și tâmpiţi, 
spun asta fără nicio reținere. Proști ignoranţi! Genul ăsta de 
prostie ar trebui băgat la închisoare. 


1 Vezi interviul acordat de către Margaret Thatcher revistei 


Woman's Own, în 1987, unde afirmă: „[...] cine este societatea? Nu există 
așa ceva! Există bărbați şi femei individuali și există familii și niciun guvern 
nu poate face nimic decât prin oameni și Oamenii se uită mai întâi la ei înșiși.“ 
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Apoi, în a douăzeci şi treia zi a crizei noastre, pe 4 octom- 
brie, a plouat. Nu a fost doar ceața marină ambivalentă care 
apare adesea toamna, ci o adevărată furtună, din senin. Cum 
mai adunam apa aia de ploaie! Individual și colectiv, ploaia ne 
cădea pe cap și în containere și nu cred că o singură picătură a 
ajuns în aval în râulețul nostru, în afara limitelor orașului. Am 
captat-o pe toată. Și am dansat, da, bineînțeles, un adevărat 
carnaval, cu siguranță. Chiar dacă știam că nu este soluția com- 
pletă, nici măcar pe aproape, deoarece seceta era prognozată să 
continue și încă nu aveam un plan ca lumea - cu toate acestea, 
am dansat în ploaie. 


42 


-am solicitat lui Mary o întâlnire cu ea și cu Dick Bosworth, 

pentru a trece în revistă unele dintre planurile economice dez- 

voltate de echipa de software. Și-a făcut o oră liberă la sfârșitul 
zilei de vineri şi întâlnirea a avut loc în sala pentru seminarii. 

— Ce se întâmplă, Janus Athena? m-a întrebat ea, cam abrupt, 
ca întotdeauna vizibil sceptică la posibilitatea ca sectorul AI să 
contribuie cu orice element de fond la proiectul ei. 

“M-am dus la tablă și am încercat să-i arăt cum ar putea ajuta 
inteligența artificială. Întotdeauna mi s-a părut incomod să ex- 
plic astfel de lucruri analfabeţilor în domeniul ciberneticii: e o 
problemă de traducere, eşti silit să foloseşti metafore și să faci 
generalizări grosolane care nu sunt prea grosolane. 

De data aceasta, am început prin reiterarea argumentelor lui 
Hayek conform cărora pieţele dezvăluie în mod spontan valoa- 
rea unui produs, fiind prin urmare cel mai bun instrument pen- 
tru calcularea și alocarea valorii, deoarece planificarea centrală 
nu poate colecta și procesa toate informațiile importante sufici- 
ent de repede. Aşadar, planificarea greşeşte întotdeauna și nu 
există un calculator mai bun decât piața. Școala austriacă și cea 
de la Chicago au avansat această idee și, prin urmare, neolibera- 
lismul: piața guvernează, deoarece este cel mai bun calculator. 
Dar acum, cu computere din ce în ce mai puternice, și argumen- 
tul Red Plenty a devenit tot mai puternic, afirmând că oamenii 
au în prezent atât de multă putere de calcul, încât planificarea 
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centrală ar putea funcționa mai bine decât piața. Tranzacționarea 
de înaltă frecvență a fost prezentată ca exemplu de computere 
care au depăşit piața propriu-zisă, dar, în loc să îmbunătățească 
sistemul, a fost folosită doar pentru a scoate profit la fiecare 
schimb. Acesta este un semn al puterii de calcul efective, dar este 
folosit de oameni încă blocați în terminologia anilor 1930, de 
piață versus planificare, capitalism versus comunism, și de oa- 
meni care nu încearcă să îmbunătăţească sistemul, ci doar să 
câştige mai mulți bani în sistemul actual. Aceștia sunt econo- 
miștii timpului nostru. 

De fapt, odată cu puterea AI, își fac apariția noi posibilități 
organizaționale complementare. Datele de amploare sunt anali- 
zate pentru a obține cele mai bune rezultate, toți banii sunt ur- 
măriți permanent în mișcarea lor, sunt făcute alocări înainte ca 
procesul de concurență a prețurilor să distorsioneze costurile reale 
în minciuni și să genereze o schemă universală multigeneraţională 
Ponzi și așa mai departe. Detaliile de aici au devenit în același timp 
destul de tehnice, dar și destul de teoretice, însă este important să 
facem tot posibilul pentru a schița unele lucruri pe care Mary ar 
putea să le înțeleagă și să considere că merită să le comande echi- 
pei. Dick este deja la curent cu majoritatea acestor lucruri. 

Mary a oftat, încercând să se concentreze asupra unei discuţii 
despre calculatoare fără să se plictisească. 

— Spune-mi cum, a zis ea. 

Adesea ei nici nu înțeleg natura necesității. I-am reamintit că 
modelul lui Raftery încă arăta că marea majoritate a secolului 
al XXI-lea, cel mai probabil, se confruntă cu o creștere medie a 
temperaturii de 3,2*C. Șansele de a menţine temperatura medie 
sub nivelul de 2°C sunt de 5%. Şansa de a o menţine sub nivelul 
de 1,5*C este de 1%. 

Mary doar se uita fix. 

— Știm că este rău, a spus ea cu asprime. Prezintă-ne propu- 
nerile tale pentru a te putea ajuta! 

I-am vorbit despre studiul lui Chen, util prin claritatea sa, şi 
care acum era discutat în mai multe comunități cu abordări 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 203 


diferite, acesta fiind una dintre primele propuneri de a crea un fel 
de carbon-monedă - o monedă digitală, plătită pe baza unei do- 
vezi de sechestrare a carbonului, pentru a oferi atât morcovul, cât 
și bățul, atrăgând astfel capitalul global liber în acțiuni virtuoase 
de reducere a arderii carbonului. Realizarea unei astfel de momeli 
eficiente ar funcționa cel mai bine dacă ar fi sprijinită sau creată 
de băncile centrale. Ar însemna un nou aflux de bani fiduciari, 
plătiți în lume pentru a recompensa acțiunile care susțin biosfera. 
A convinge băncile centrale să facă acest lucru ar fi o exagerare, 
dar dacă ar face-o ar fi de departe cea mai puternică versiune. 

Mary a dat din cap, posomorâtă. 

— O exagerare, a repetat ea. 

Am insistat cu argumente în favoarea carbon-monedei. Am 
observat că unii economiști de mediu discută acum planul lui 
Chen și ramificațiile sale, ca un aspect al teoriei resurselor co- 
mune și al teoriei sustenabilităţii. După ce au discreditat tragedia 
resurselor comune, ei încearcă acum să ne atragă atenția asupra 
a ceea ce ei numesc tragedia orizontului prognozat. Cu alte cu- 
vinte, nu ne putem imagina suferința oamenilor viitorului, așa 
că nu se face nimic în numele lor. Ceea ce facem noi acum 
creează daune care vor lovi peste decenii, ca urmare, nu ne în- 
vinovățim pe noi înșine pentru asta, iar abordarea standard este 
că generațiile viitoare vor fi mai bogate și mai puternice decât 
noi și vor găsi soluţii pentru problemele lor. Dar când le va veni 
rândul, problemele vor fi devenit prea mari şi de nerezolvat. 
Aceasta este tragedia orizontului de prognoză: nu privim mai 
departe de câțiva ani și, în multe cazuri, la fel ca în cazul tran- 
zacțiilor de înaltă frecvenţă, nici mai departe de câteva microse- 
cunde. Tragedia orizontului prognozat este o adevărată tragedie, 
deoarece multe din cele mai rele schimbări climatice sunt ire- 
versibile. Dispariţia speciilor și încălzirea oceanelor lumii nu 
pot fi corectate, oricâţi bani ar avea oamenii viitorului, astfel 
încât economiei, așa cum este practicată astăzi, îi lipsește un 
aspect fundamental al realității. 

Mary i-a aruncat o privire lui Dick, iar el a dat din cap. 
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— Este un alt mod de a descrie daunele cauzate de o rată ri- 
dicată de actualizare, i-a explicat el. O rată de actualizare ridicată 
este un indice al acestei indiferențe față de viitor, despre care 
vorbeşte J-A. 

Am fost de acord. 

— Iar linia de gândire Chen rezolvă problema? a întrebat 
Mary. Va împinge înapoi orizontul de prognoză? 

— Da, asta încearcă să facă. 

Am explicat cum propunerea pentru carbon-monedă este 
dependentă de timp, ca un buget, cu termene fixe prevăzute în 
contracte, la fel ca în cazul obligațiunilor. Noi monede bazate 
pe carbon, acoperite de obligaţiuni pe o sută de ani, cu o rată de 
rentabilitate garantată de toate băncile centrale care acționează 
într-un front unit. Astfel de investiţii vor fi mai fiabile decât 
oricare altele şi vor furniza o modalitate de a merge mai departe 
în biosferă, ca să spunem așa. 

— De ce le-ar păsa oamenilor de un profit care va fi obținut 
peste o sută de ani? a întrebat Mary, clătinând din cap. 

Am încercat să explic funcționalitatea multiplă a banilor. 
Schimbul de mărfuri este o chestiune firească, dar și acumularea 
de valoare. Dacă obligațiunile sunt emise de bănci centrale, aces- 
tea sunt un lucru sigur și, dacă rata rentabilității este suficient 
de mare, vor câștiga concurența cu alte tipuri de investiţii. Pot 
fi vândute înainte de termen, și așa mai departe. Există o piață 
a obligațiunilor. Apoi, de asemenea, deoarece acesta este un caz 
în care băncile centrale emit bani noi, ca în relaxarea cantitativă, 
investitorii vor crede în el, deoarece este susținut de obligaţiuni 
pe termen lung. Și acești bani ar putea fi creați și dați oamenilor 
doar pentru că au făcut lucruri bune. 

— Precum ce? a întrebat Mary. Pentru ce să fie creați? 

— Pentru a nu arde carbon. 

Am început să scriu pe tablă, simțind că Mary este suficient 
de captivată pentru a înțelege nişte cifre. Nu ecuații — aș putea 
la fel de bine să scriu în sanscrită, ci doar câteva cifre. 
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Pentru fiecare tonă de hidrocarburi nearse sau sechestrate 
într-un mod care ar fi certificat ca fiind real pentru o perioadă 
convenită, un secol fiind un interval tipic în discuţiile de până 
acum, vi se oferă o carbon-monedă. O puteți tranzacţiona ime- 
diat, cu orice altă monedă la schimbul valutar, astfel încât o 
carbon-monedă ar valora o anumită cantitate de alte monede 
fiduciare. Băncile centrale ar garanta-o la un anumit preț minim, 
ar susține un plafon, astfel încât să nu se poată prăbuși. Dar, de 
asemenea, ar putea crește deasupra acelui plafon, pe măsură ce 
oamenii își vor da seama de valoarea ei, în același fel cu alte 
monede de pe piețele de schimb valutar. 

— Deci este doar o formă de relaxare cantitativă, a spus Mary. 

— Da. Însă dirijată, vizată. Însemnând că realizarea și prima 
cheltuire a noilor monede ar viza în special reducerea emisiilor 
de carbon. Această reducere face ca banii noi să existe, în primul 
rând. Studiile lui Chen o numesc uneori RCC, relaxarea canti- 
tativă a carbonului. 

— Oricine ar putea primi una dintre aceste monede după 
sechestrarea unei tone de carbon? întrebă Mary. 

— Da. Sau chiar și o fracțiune de monedă. Ar trebui să apară 
o întreagă industrie de monitorizare și certificare, care poate fi 
de natură public-privată, așa cum sunt acum agenţiile de rating. 
Probabil că vor exista încercări de a înșela și de a eluda sistemul, 
dar acestea pot fi controlate prin măsuri normale de suprave- 
ghere. În plus, toate carbon-monedele vor fi înregistrate, astfel 
încât oricine să poată controla câte sunt în circulație, iar băncile 
vor emite doar atâtea monede cât carbon a fost sechestrat, an de 
an, astfel încât vor exista mai puţine griji pentru devalorizarea 
monedei prin inundarea ofertei. Dacă ar fi emis un număr mare 
de carbon-monede, asta ar însemna că a fost sechestrat foarte 
mult carbon, ceea ce ar fi un indicator al sănătăţii biosferei, care 
ar face să sporească încrederea în sistem. Astfel, relaxarea canti- 
tativă va servi mai întâi o cauză bună și abia apoi va fi liberă să 
participe la economie. 
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— Dacă voi combinaţi chestia asta cu taxele pe carbon în- 
seamnă că vei fi taxat dacă arzi hidrocarburi și plătit dacă seches- 
trezi carbonul? a intervenit Mary. 

Am fost de acord și am adăugat că orice taxă pe carbon ar 
trebui stabilită progresiv, ceea ce înseamnă o utilizare mai mare 
și o mai bună remuneraţie, pentru a nu fi o taxă regresivă. 
Atunci taxa devine un lucru bun şi se pot adăuga taxe care re- 
turnează o parte din acest venit fiscal cetăţenilor, pentru a le face 
și mai bune. Combinația dintre o taxă pe carbon şi o monedă 
pe bază de carbon este un element-cheie al planului lui Chen. 
Când atât taxa, cât și carbon-moneda sunt aplicate simultan, 
modelele și experimentele sociale prezic rezultate mult mai bune 
decât atunci când fiecare strategie este utilizată separat. Nu doar 
de două ori mai bune, ci de zece ori mai bune. 

— De ce? a întrebat Mary. 

Am mărturisit că nu știu. Asocierea morcovului şi bățului, 
psihologie umană - mâini fluturate. De ce fac oamenii ceea ce 
fac — ăsta era domeniul ei. 

Dick a subliniat că, pentru economiști, morcovii și bețele 
sunt doar stimulente și, prin urmare, identice, deși ei sunt tentaţi 
să presupună că beţele sunt mai eficiente decât morcovii. 

— Pe dracu”! a intervenit Mary, clătinând viguros din cap. 
Suntem animale, nu economiști. Pentru animale, negativul şi 
pozitivul sunt, în general, lucruri distincte. O palmă versus un 
sărut. Iisuse Hristoase! a adăugat ea privindu-ne. Se pune Între- 
barea care dintre voi doi e mai inuman, expertul în calculatoare 
sau economistul. 

Ambii referenţi au dat din cap. Motiv de mândrie, de fapt. 
Fiecare încearcă să-l depășească pe celălalt, să atingă obiectivita- 
tea științifică în spiritul lui Spock din Star Trek, un scop demn, 
și așa mai departe. Dick este destul de hilar în legătură cu această 
chestiune. 

Mary a văzut și a oftat din nou. 

— În regulă, când incluzi atât condiționările negative, cât şi 
încurajările pentru a ne împinge către un anumit comportament, 
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atunci ne comportăm chiar în felul acela. Este doar Pavlov, nu? 
Stimul și răspuns. Deci cum am putea începe? 

— Dacă o duzină din cele mai mari bănci centrale ar fi de 
acord să o facă împreună, ar merge, am zis. 

— Dar asta este adevărat pentru aproape orice! a exclamat 
Mary. Care este minimul de care crezi că ar avea nevoie pentru 
a reuși? 

— Orice bancă centrală ar putea experimenta. Cele mai bune 
ar fi băncile din SUA, China și UE. India ar putea fi cea mai 
motivată să meargă singură, sunt încă foarte nerăbdători să eli- 
mine rapid carbonul din aer. Dar cu cât mai mulți, cu atât mai 
bine, ca întotdeauna. 

Mary a cerut să fie condusă din nou prin elementul timp. 

I-am explicat că băncile centrale ar putea pur și simplu să 
anunţe rata de rentabilitate la care intenționează să efectueze 
plăți în viitor, indiferent care ar fi. Prin urmare, investitorii 
ar avea un lucru sigur, care le-ar face plăcere. Ar fi o modalitate 
de a ajunge departe şi de a securiza pariurile lor mai specula- 
tive. Bățul, taxa pe carbon, trebuia, de asemenea, să devină mai 
puternic în timp. Cu cota de impozitare şi unghiul său de 
creştere anunţate în avans și cu o rată de rentabilitate pe ter- 
men lung garantată pentru investiţia în monede de carbon, se 
poate calcula apoi costul arderii carbonului și beneficiile se- 
chestrării acestuia. Monedele normale plutesc una față de cea- 
laltă pe piețele de schimb, dar, dacă o monedă este garantată 
să crească în valoare în timp, indiferent de ce, atunci ea devine 
mai valoroasă pentru investitori. Va rămâne mereu puternică 
pe piaţa valutară, deoarece are o garanţie în timp a creșterii 
valorii. Carbon-moneda concepută în acest fel ar înlocui pro- 
babil, în cele din urmă, dolarul SUA ca monedă de referință a 
lumii, ceea ce ar consolida-o și mai mult. 

— Este din nou ca o dobândă compusă, i-a atras Dick atenţia 
lui Mary. 

— Da, dar de data aceasta este garantată prin deconectarea de 
la ratele dobânzilor actuale, care adesea ajung la zero sau chiar 
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devin negative. Cu această monedă, este bine să mergi indiferent 
de ce se întâmplă. 

— Asta ar crea o capcană de lichiditate, a completat Dick, 
deoarece investitorii ar depune bani acolo pentru siguranță, mai 
degrabă decât să-i folosească. 

— Fixaţi dobânda suficient de jos încât să fie văzută mai mult 
ca o rezervă, a comentat Mary, clătinând din cap. 

— Dacă băncile centrale ar anunţa că vor crește cantitatea de 
carbon necesară pentru a câștiga o monedă, ar putea apoi să o 
echilibreze cu alte clase de active sigure, cum ar fi obligațiunile 
de trezorerie și obligațiunile de infrastructură. Acest lucru ar 
adăuga lichiditate și ar oferi comercianților ceva pe care ar putea 
să-l scurteze, ceea ce le place să facă. 

— De acord că acest lucru ar putea fi ceva bun. 

— Am putea emite noi singuri aceste carbon-monede de la 
minister? întrebă Mary. 

— Trebuie să le puteți cumpăra pe toate la o anumită rată, 
pentru a-i determina pe oameni să creadă în ele, a răspuns Dick, 
dând din cap. Este posibil să nu avem rezervele necesare. 

— Noi abia ne putem plăti personalul, a replicat Mary. 

— Am observat, a glumit Dick. 

M-am bucurat să văd că i-a plăcut acest plan. 

Mary a pus capăt întâlnirii. 

— Adunați toate astea într-o propunere completă. Una pe 
care să o pot prezenta băncilor centrale și să o pot susține. Am 
deja programate întâlniri cu ei. Vom vedea unde ajungem. 
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unt un secret, dar unul astfel ascuns, încât toată lumea să 

mă poată afla. Mai întâi, trebuie să numeri fiecare parte 

din mine, apoi să traduci acele părți în semne care nu mă 
descriu. Împreună suntem încătușaţi, iar cu semnul care nu mă 
descrie poți să mă deschizi și să mă citești așa cum sunt. Oamenii 
îţi vor da promisiunile lor pentru mine, iar dacă cei nelegiuiți 
încearcă să mă ia de lângă tine, mă poți găsi și poți spune lumii 
unde sunt ascuns. Am început ca o vorbire tăcută, o cheie pen- 
tru a deschide fiecare ușă; acum, că am deschis toate ușile din 
față, eu sunt cheia care încuie ușile din spate, prin care nelegiuiții 
încearcă să scape de la locul crimei. Eu sunt nimicul care face ca 
totul să se întâmple. Nu mă cunoști, nu mă înţelegi; și totuși, 
dacă vrei dreptate, te voi ajuta să o găsești. Eu sunt blockchain. 
Eu securizez stocarea criptomonedelor. Eu sunt criptare. Eu 
sunt un cod. Acum profită de mine. 
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artea Antarcticii care își păstrează gheaţa cel mai mult 

este aproape de mijloc, între Munţii Transantarctici și 

un lanț muntos scufundat în gheață numit munții 
Gamburtsev. Aceștia din urmă sunt aproape la fel de înalți ca 
Alpii, dar complet acoperiți de gheaţă, şi au fost observați doar 
prin survolări folosind radarul care pătrunde prin gheaţă. Între 
acest lanț nou-descoperit şi 'Transantarctici există o câmpie plată, 
înconjurată de munți în așa fel încât oamenii de știință estimează 
că gheața așezată pe ea nu va ajunge pe coastă timp de cel puțin 
cinci mii de ani. În alte zone ale continentului, gheața va ajunge 
în mare în următoarele două decenii. Deci, este un alt caz de 
amplasare, amplasare, amplasare. 

În mod firesc, acest punct de sechestrare maximă a gheții este 
departe de mare, iar calota polară de acolo are o grosime de trei 
mii de metri, însemnând cam aceeași înălțime peste nivelul mării, 
deoarece roca de bază de sub toată acea gheaţă se află puţin sub 
nivelul mării. Deci, dacă v-aţi gândi să pompaţi apă de mare pe 
această parte a calotei de gheaţă pentru a impiedica creşterea ni- 
velului mării, va fi nevoie de multă energie. Și o mulțime de con- 
ducte. Faceţi calculele și o să vedeți: așa ceva nu se va întâmpla. 

Însă au existat oameni dispuşi să-și asume riscul. Oameni 
non-cantitativi, s-ar părea, și totuși bogaţi în ciuda acestui fapt. 
Cel mai important dintre acești oameni curioși a fost un miliar- 
dar rus din Silicon Valley, care a văzut în Antarctica un loc 
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pentru drenarea apei de mare care trebuia doar testată, așa că a 
fost dispus să finanţeze testul. Și accepți banii din subvenții, 
indiferent de unde vin, atunci când e vorba să ajungi în 
Antarctica. Cel puţin asta a fost metoda mea de lucru. 

Și uite așa, primăvara australă abia începuse când o întreagă 
escadrilă de avioane private a decolat în direcția sud din Cape 
Town, Africa de Sud, unde există o poartă permanentă pe aero- 
port cu indicația ANTARCTICA (îmi place asta) și am aterizat 
pe raftul de gheață Ronne, cu vedere la marea Weddell, înghe- 
tată. Acolo am descărcat și am înființat un sat din iurte, cabine 
Jamesway și corturi care păreau minuscule pe nesfârșita întin- 
dere de gheață, pentru că așa și erau. Chiar și satele turistice de 
la Pioneer Hills și de la poalele lanţului Astrid Range erau mai 
mari. Cu toate acestea, tabăra noastră servea ca punct de livrare 
pentru o gamă tot mai mare de echipamente specializate, unele 
dintre acestea fiind împrumutate operațiunii de către Transneft, 
corporaţia de stat a conductelor de petrol din Rusia. Cel mai 
mare utilaj, o pompă gigantică, a fost livrată pe marginea raftului 
de gheață Ronne de către un masiv spărgător de gheață rusesc, 
fiind descărcat printr-o operațiune dificilă. Conductele pentru 
admisia apei au fost înfiletate prin gheaţa marină și o magistrală 
a fost conectată la pompă şi întinsă de-a lungul raftului de gheaţă 
Ronne până la calota polară, trecând dincolo de Polul Sud, până 
la Dome Argus, cel mai înalt punct de pe stratul de gheaţă din 
estul Antarcticii. Fiind mai înalt, era considerat echivalentul 
energetic al munţilor Gamburtsev, aflați mult mai departe. 

Energia pentru pompare, precum și încălzirea magistralei, 
necesară pentru a menţine apa în stare lichidă în țevi, era furni- 
zată de un reactor nuclear scos dintr-un submarin, donat pentru 
această ocazie de marina rusă. Dacă se va dovedi fezabilă, le 
explicase miliardarul oamenilor din Rusia, operaţiunea s-ar pu- 
tea transforma într-una dintre cele mai mari întreprinderi de pe 
planetă și va salva orașul Sankt Petersburg de la scufundare. 
Aparent, faptul că această presupusă industrie ar necesita pute- 
rea a aproximativ zece mii de submarine nucleare nu intra în 
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discuție. Dar bine, era doar o experimentare a metodei, desigur. 
De ce nu? 

Toată gheața care se topea acum pe toate continentele ridica 
nivelul oceanului cu 5 milimetri pe an, ceea ce nu părea atât de 
înfricoşător, până când cineva și-a amintit că, în urmă cu doar 
douăzeci de ani, creşterea fusese de 3 milimetri pe an, iar această 
rată rapidă de creștere era tot mai accelerată. Dacă viteza actuală 
s-ar dubla anual, nivelul mării va începe să crească într-un ritm 
atât de rapid încât va inunda zonele de coastă din întreaga lume, 
iar o asemenea catastrofă va complica și mai mult o situaţie 
ecologică deja precară. 

Mulţi au arătat că, dacă viteza creșterii nivelului mării se 
intensifică semnificativ, orice încercare de a pompa toată apa 
aceea înapoi în Antarctica sau oriunde altundeva va fi zadar- 
nică. Dacă va fi atât de rău încât să crească chiar și cu un centi- 
metru pe an - ceea ce se poate întâmpla cu ușurință dacă 
procesul se extinde spre sud, ha ha -, atunci volumul de apă în 
exces va fi egal cu un cub cu o suprafață de bază de dimensiunea 
districtului Columbia, deci de două ori mai înalt decât 
Everestul. Și pentru a pompa o cantitate atât de mare de apă, 
va fi nevoie de mai multă țeavă decât s-a produs vreodată în 
întreaga istorie a omenirii. 

Dar, întrucât nu se cunoştea rata viitoare de creștere a nive- 
lului mării, mulți erau de părere că propunerea merită o analiză 
atentă, printre aceştia numărându-se și miliardarul menționat. 
Analiza ar pune în balanță costurile reale în comparaţie cu si- 
mulările și ar arăta, de asemenea, cum se comportă apa eliberată 
pe calota polară, cât de departe s-ar răspândi, cum ar afecta 
gheața deja existentă și așa mai departe. 

Când primul tronson a fost conectat la pompă şi au început 
să-l extindă spre sud, ne-am urcat în elicoptere și ne-am îndreptat 
spre interior pentru a ajunge la linia din față a operaţiunii. În 
fiecare săptămână, un zbor tot mai lung. Privind în jos, vedeam 
conducta de sub noi, ca un fir negru întins pe o pânză albă. 
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— E ca și cum ai suge oceanul printr-un pai de băut și ai 
scuipa apa pe țărm, am spus. 

— Adevărat, a răspuns cineva. Dar dacă ai avea zece milioane 
de paie... 

— Nu, am zis. Este o comparaţie stupidă. Dar până aici am 
ajuns anul acesta și am putea trage câteva concluzii utile. 

— Așa că nu mai vorbi despre cât de proastă e ideea! 

— Nu mai vorbesc. Buzele îmi sunt pecetluite. Nu am spus 
niciodată nimic. Și dacă am făcut-o, atunci nu vorbeam serios. 

— Griffen, eşti atât de inteligent. 

— Hei! Încă o zi grozavă în Antarctica! am replicat. 


45 


ary a luat avionul spre San Francisco, unde Fed-ul 

(US Federal Reserve, Rezerva Federală a SUA) găz- 

duia o întrunire a câtorva dintre celelalte mari bănci 
centrale. Avusese loc o întâlnire anuală la Basel a tuturor băn- 
cilor centrale, sub auspiciile BIS (Bank for International 
Settlements, Banca Reglementelor Internaționale), dar acelea 
erau doar întâlniri formale; discuțiile reale aveau loc de obicei 
în altă parte, așa că, atunci când Rezerva Federală SUA invita la 
o consultare, toate băncile centrale își trimiteau de obicei repre- 
zentanţii. Acum se desfășura una dintre aceste întâlniri, iar șeful 
Rezervei Federale a acceptat-o pe Mary și i-a oferit un loc în 
programul întâlnirii. Venise momentul să discute cu bancherii 
în direct şi să pledeze pentru carbon-monedă. 

Înainte de întâlnire, Mary participa la conferinţa anuală a 
organizației „California, Forward“, la invitaţia unei tinere care 
făcuse cândva un stagiu împreună cu ea. Aşadar, într-o dimi- 
neață, Mary a pornit pe jos împreună cu Esther peste dealurile 
urbane din San Francisco, până la Moscone Convention Center. 
Era o dimineaţă revigorantă, aerul era aproape la fel de rece ca 
la Zürich, doar că era oceanic și se simţea briza. Asta și încă un 
element nedefinit, poate dealurile sau lumina, îi dădeau orașului 
o notă de sălbăticie și deschidere, făcându-l complet diferit de 
bătrânul Zürich. Mary ținea foarte mult la Zürich, dar acest oraş 
cu vedere la golf o impresiona într-un mod diferit; i se părea mai 
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degrabă superb, întinzându-se sub soare în adierea vântului din- 
spre Pacific și oferindu-i, la fiecare intersecție, noi priveliști, în 
toate direcțiile. 

Întâlnirea de la „California, Forward“ era un summit anual 
la nivel înalt pentru mai multe organizaţii. Dacă nu ar fi doar 
un stat american, ci o ţară, California ar reprezenta acum cea 
de-a cincea economie ca mărime din lume; totuși, datorită regle- 
mentărilor stricte stabilite anterior, se preocupase şi de neutra- 
litatea în privința emisiilor de carbon. Erau hotărâți să continue 
procesul și, evident, participanţii la conferință aveau convinge- 
rea că tot ce făceau californienii era un model din care puteau 
învăța și alții. Mary era fericită că poate să înveţe. 

Esther a prezentat-o specialiştilor de la Consiliul de Stat pen- 
tru Resurse de Apă, Societatea pentru Vegetație Indigenă din 
California, Grupul pentru Energie Curată al Universității 
din California, precum și grupului pentru apărarea resurselor 
de apă de la aceeași universitate; de asemenea, șefului departa- 
mentului pentru peşti și animale sălbatice, liderului mișcării 
pentru biodiversitatea statului și așa mai departe. Împreună, 
câțiva dintre ei au condus-o până la terminalul telecabinei, unde 
s-au urcat cu toții într-o cabină deschisă pe laturi și au mers spre 
nord, până la debarcaderul Fisherman's Wharf. Mary era sur- 
prinsă, gândindu-se că aceste mașini pitoreşti, urcând şi cobo- 
rând dealurile abrupte ca telecabinele elvețiene, dar atașate de 
cablu deasupra străzilor, erau destinate doar turiştilor, însă gaz- 
dele au asigurat-o că sunt la fel de rapide ca orice alt mijloc de 
transport prin oraș, dar mai ecologice. Purtată în sus și în jos, 
în sus și în jos, scârțâind și zăngănind în aer liber, Mary a avut 
din nou senzația că se află într-un loc mândru de propria unici- 
tate. În anumite privinţe, era opusul topologic al Ziirichului. 
Participanţii de la „California Forward“, deja destul de entu- 
ziaști, aveau acum cu toți ochii strălucitori și obrajii roșii, ca în 
vacanţă. 

De la Fisherman's Wharf, au luat un mic taxi pe apă până la 
Sausalito, de unde un microbuz i-a dus până la un depozit mare. 
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În interiorul clădirii, Corpul de Ingineri al Armatei SUA reali- 
zase o machetă gigantică a zonei golfului și a deltei California, o 
hartă 3D a căilor navigabile actuale. Puteau trece peste machetă 
pe pasarele joase pentru a vedea mai bine caracteristicile și, în 
timp ce făceau asta, californienii îi explicau și îi arătau lui Mary 
cum funcționează acum jumătatea de nord a statului. 

Clima mediteraneeană din California, i-au spus ei, este carac- 
terizată de veri calde și uscate și de ierni umede și reci, care susțin 
fertilitatea unor terenuri agricole vaste atât pe câmpia de coastă, 
cât și în marea vale din centrul statului. Această vale centrală este 
cu adevărat gigantică, suprafața sa depășind teritoriul Irlandei sau 
al Olandei. Unul dintre principalele grânare ale lumii, dar uscat. 
Întotdeauna a suferit din cauza penuriei de apă, dar acum schim- 
bările climatice au agravat situația. Întregul stat este acoperit în 
prezent de o reţea de conducte de apă, mutată dintr-un loc în 
altul după nevoi; dar, când începe seceta, nu prea mai au ce să: 
mute. Iar perioadele de secetă sunt din ce în ce mai frecvente. Din 
când în când se mai produc și inundații. Când secetă, când prea 
multă apă — acesta era noul tipar -, alternând fără nicio averti- 
zare, însă predomină secetele. Rezultatul ar fi mai multe incendii 
de pădure, apoi mai multe inundaţii fulgerătoare și o veșnică 
amenințare că întregul stat o să se usuce ca deșertul Mojave. 

Hidrologii i-au explicat pe machetă situaţia aprovizionării 
cu apă. De obicei, depozitul de zăpadă de pe Sierra Nevada 
acumula aproximativ optsprezece milioane de litri de apă în 
fiecare primăvară, eliberând-o în rezervoare printr-o topire lentă 
pe parcursul verilor lungi şi uscate. Rezervoarele, închise prin 
diguri la poalele dealurilor, atunci când sunt complet pline, ar 
putea conţine până la cincizeci de kilometri cubi de apă. Apoi, 
bazinul de apă subterană de sub valea centrală ar putea conține 
aproximativ 1 233 de milioane de litri; și această capacitate 
imensă s-ar putea dovedi salvarea lor. În timpul secetei, puteau 
să pompeze apa din straturile subterane și s-o folosească unde 
aveau nevoie, iar în anii cu inundaţii, trebuiau să reumple 
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rezervorul subteran prin captarea apei de la suprafață, împiedi- 
când-o astfel să curgă în golf, dincolo de Golden Gate. 

Pentru a ajuta la atingerea acestui obiectiv, adoptaseră o lege, 
Actul cu privire la gestionarea durabilă a resurselor de apă sub- 
terană sau, pe scurt, „Programul Sigma“. De fapt, legea recunoș- 
tea apa drept o nouă resursă comună, deținută de toată lumea 
simultan și administrată de întreaga societate. Se țineau evidențe, 
se stabileau prețuri, se distribuiau parcele; părți ale statului fu- 
seseră scoase din producția agricolă. În anii de secetă pompau 
apele subterane, ținând o evidenţă atentă, conservând tot ce se 
putea; în anii cu inundaţii, captau apa în vale și o ajutau să ajungă 
în bazinul subteran. 

Modalitatea de realizare a ultimei părți a proiectului repre- 
zenta un motiv special de mândrie pentru ei, deoarece descope- 
riseră că albia văii centrale avea o permeabilitate inegală. Cea 
mai mare parte era la fel de dură ca o pardoseală din parchet, așa 
cum spunea unul dintre ei, însă localizaseră mai multe „canioane 
incizate“, formate atunci când, la sfârșitul ultimelor două sau 
trei epoci glaciare, șuvoaie de zăpadă topită s-au revărsat din 
calota glaciară a masivului Sierra Nevada. Aceste canioane s-au 
umplut ulterior cu bolovani de pe Sierra și au fost acoperite 
încet de pământ, astfel încât acum arătau exact ca restul supra- 
feţei văii. De fapt, dacă apa ar fi silită să staționeze deasupra lor, 
acestea ar servi drept „gigantice drenaje franceze“, permițând 
apei să se infiltreze în și prin ele, reîncărcând bazinul freatic 
mult mai repede decât ar permite alte zone. Așadar, guvernul 
statului California a cumpărat sau a recuperat terenul de deasu- 
pra „zonelor de drenaj franceze“ şi a construit diguri, baraje, 
terasamente, regulatoare de debit și canale, în ambele sensuri, 
până când întreaga vale a fost acoperită de o reţea de conducte 
pentru a direcționa inundațiile produse în urma unor precipita- 
ţii abundente peste aceste vechi canioane incizate, menţinând 
apa acolo suficient de mult pentru ca o mare parte din ea să 
coboare mai degrabă în rezervor decât să se scurgă în mare. 
Desigur, au existat limite în privinţa capacității de reținere, dar 
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acum un control destul de bun al inundaţiilor era combinat cu 
o capacitate robustă de reîncărcare, astfel încât să facă posibilă 
stocarea apei în anii umezi și utilizarea ei în anii de secetă care 
cu siguranță că aveau să urmeze. 

Bun, în sine; minunat, de fapt. Și nu numai atât, nevoia de a 
reîncărca marea vale îi forțase să readucă un procent semnificativ 
din întreaga suprafață la starea în care se afla înainte de sosirea 
europenilor. Agricultura industrială de altădată transformase 
valea într-o gigantică platformă industrială, lipsită de orice cu 
excepţia produselor cultivate pentru vânzare, nesustenabilă, 
urâtă, devastată, improprie vieții umane, și asta într-un loc denu- 
mit cândva „Serengeti al Americii de Nord“, unde trăiseră mili- 
oane de animale, inclusiv animale mari precum cerbul-canadian 
și grizzly, puma și lupul. Într-o cursă frenetică pentru a trans- 
forma valea exclusiv într-o zonă de producţie alimentară, toate 
aceste creaturi împreună cu habitatele lor au fost exterminate de 
primul val de coloniști — un fel de „goană după aur“ secundară. 
Acum, necesitatea de a combate inundaţiile și seceta a dus la re- 
facerea unor secțiuni mari ale văii și la întoarcerea faunei sălbatice 
printr-un sistem de rezervaţii și coridoare naturale care încon- 
joară valea. Dealurile fuseseră întotdeauna mai sălbatice decât 
fundul plat al văii, iar acum reapăreau pădurile indigene de stejari 
care asigurau adăpost pentru creaturile sălbatice. Au fost refăcute 
traseele pentru ca somonii să urce în amonte, au fost amenajate 
mlaștini acoperite de stuf în vechile lacuri secate, au fost amena- 
jate livezi capabile să reziste inundaţiilor puternice, au fost rea- 
lizate, de asemenea, terase pentru plantaţii de orez care să rețină 
apa din inundații, soiurile de orez fiind modificate genetic să 
suporte inundația un timp mai îndelungat decât soiurile 
obișnuite. 

Toate aceste schimbări făceau parte dintr-un sistem integrat, 
incluzând modernizări majore urbane și suburbane. Prima in- 
frastructură din California fusese foarte urâtă şi stupidă, i-au 
spus ei lui Mary; mașini şi suburbii, placaje și profit - o altă 
goană după aur care nu făcuse decât să repete urâțenia celei 
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anterioare. Recuperarea după acea goană nebună, reproiectarea, 
restaurarea, reconstruirea aveau să dureze cel puţin încă un se- 
col. Totuși, ei deveniseră deja o societate de patruzeci de mili- 
oane de oameni neutră din punct de vedere al emisiilor de 
carbon și se îndreptau spre emisii negative; aceasta era o lucrare 
în desfășurare, desigur, și încă se confruntau cu probleme de 
echitate, fiind legaţi de restul lumii. Dar și aici se lucra pentru 
ca statul să poată fi numit pe bună dreptate, „Statul de Aur“. 

Toate acestea i le-au spus lui Mary în timp ce priveau în jos, 
ca dintr-un mic avion sau satelit, spre macheta frumoasă a pei- 
sajului care umplea hala uriașă. Ei i se părea că seamănă cu o 
plapumă tridimensională; fundul văii liliputane era o țesătură 
de petece verzi, mărginit și străbătut de ceea ce semăna cu niște 
garduri vii, dar care erau de fapt coridoare de habitate naturale 
de mai mulți kilometri lățime, rezervate animalelor sălbatice. 
Pantele dealurilor din jur erau de un galben-pal, presărat cu 
pâlcuri dense de pădure de un verde-închis. 

— Arată grozav, spuse Mary. Sper să putem face asta peste tot. 

— Modelele arată întotdeauna bine, zise Esther veselă, dar 
era mândră, nu doar de model, ci şi de statul California. 


Revenind la San Francisco, Mary se întâlni cu președinta 
Rezervei Federale SUA la ultimul etaj al clădirii Big Tower, 
care continua să fie cel mai înalt zgârie-nori din oraș. Sala de 
ședințe oferea o asemenea priveliște de parcă s-ar fi aflat aproape 
la fel de sus ca vârful muntelui Tamalpais, la nord de Sosalito. 
Îi amintea de ziua precedentă, când privea în jos la modelul 
California, dar de data aceasta totul era real și de mare am- 
ploare. Închisoarea Alcatraz se vedea ca un buton gri pe platoul 
albastru al golfului, iar țărmurile îndepărtate ale golfului erau 
verzi și deluroase. Spre vest, vârfurile ascuţite ale insulelor 
Farallon ieșeau din ocean cá spatele negru al unui şarpe de mare. 
Poduri mici traversau golful ici și colo. Oraşul în sine arăta 
dezordonat și urban, cu clădirile sale albe și cu rețeaua de străzi 
întrerupte de câteva parcuri. Priveliștea era magnifică, iar Mary 
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nici nu observă când începu întâlnirea. Însă ceea ce se întâmpla 
în sală îi atrase repede atenția. 

Preşedinta Rezervei federale, Jane Yablonski, ocupa această 
funcție de nouă ani și mai avea încă trei ani de mandat. Avea 
înfăţişarea răbdătoare a cuiva care auzise o mulţime de propu- 
neri incitante în viața ei și ajunsese să se îndoiască de toate; un 
pic prea răbdătoare pentru Mary. Cam de aceeași vârstă cu 
Mary, cu părul negru, atrăgătoare într-un costum gri-argintiu. 
Era înconjurată de asistenți și de alți membri ai consiliului de 
administrație al Rezervei Federale. Jane fusese propusă de pre- 
şedintele anterior și se spunea că actualul așteaptă cu nerăbdare 
să o înlocuiască. 

Alături de americani erau prezenți mai mulți reprezentanți 
ai băncilor centrale, inclusiv China, Uniunea Europeană, Banca 
Angliei și Bundesbank din Germania. Exact oamenii cu care 
Mary voia să vorbească.. 

Toate băncile centrale erau hibrizi interesanți, iar Rezerva 
Federală SUA nu făcea excepție. Era o agenţie federală, adică 
bancă publică, dar era finanțată de bănci private în același timp 
în care le supraveghea. Rezerva Federală putea emite bani, în- 
deplinind, în parteneriat cu Trezoreria, funcţia de senioraj a 
Statelor Unite, iar această funcție și dreptul de a determina rata 
dobânzii o făceau responsabilă de starea dolarului american, cea 
mai puternică monedă din lume, de care erau legate toate cele- 
lalte monede, cea la care apelau toți de îndată ce se apărea o 
sperietură legată de moneda locală. Moneda de ultimă instanţă, 
ca să spunem așa. În acest sens, un sens extrem de important, 
imperiul american era viu și nevătămat. 

După câteva formalități preliminare, veni rândul lui Mary să 
ia cuvântul. Le explică ideea unei carbon-monede, așa cum o 
formulase Janus Athena, dorindu-și ca L-A sau Dick să fi fost 
cu ea şi să o ajute cu explicaţii. Dar era nevoită să expună totul 
ea însăși, dacă voia să obțină ceva. Iar ideile generale îi erau clare. 

Se dovedi că Yablonski și ceilalți auziseră deja de relaxarea 
cantitativă a carbonului și chiar erau familiarizați cu studiul lui 
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Chen și cu discuțiile asociate cu acesta. Yablonski nu părea 
impresionată. 

— Nu văd cum ne-am putea angaja în afacerea de a susține o 
monedă care nu este dolarul SUA, spuse ea când Mary își ter- 
mină prezentarea. Rezerva Federală a fost creată și există pentru 
a proteja și a stabiliza dolarul, nimic altceva. Asta înseamnă 
stabilizarea prețurilor la un nivel mai general, ceea ce ne impune 
să monitorizăm nivelurile de ocupare a forței de muncă și să 
ajutăm și acolo pe cât posibil. Deci ideea se află în afara ariei 
noastre de responsabilitate, iar dacă am încerca o nouă monedă 
alternativă și aceasta ar destabiliza cumva sau ar perturba statu- 
tul dolarului, am fi mai rău decât niște infractori în îndeplinirea 
responsabilităților noastre. 

— Înţeleg, spuse Mary, dând din cap. Însă nu vă puteți ușura 
doar cantitativ drumul către o tranziţie rapidă din economia 
carbonului. Costă prea mult şi nu este prea profitabil, iar dacă 
aţi încerca pur și simplu să faceţi din relaxarea cantitativă modul 
vostru de plată, asta ar submina dolarul mai chiar mult decât 
planul nostru. Și totuși, ceva trebuie făcut. Este lucrarea vitală 
a timpului nostru. Dacă nu finanțăm o reducere rapidă a carbo- 
nului, dacă nu luăm cantitatea imensă de capital care circulă în 
întreaga lume în căutarea celei mai mari rate de rentabilitate şi 
nu o redirecționăm către munca de decarbonizare, civilizația 
s-ar putea prăbuși. Și apoi dolarul va slăbi cu siguranță. 

Yablonski dădu din cap amuzată, dar cu un aer sinistru. 

— Dacă lumea se termină, dolarul are probleme. Dar lăsând 
la o parte această eventualitate, ne aflăm aici să-l protejăm cu 
mijloacele de care dispunem. Cu asta am fost însărcinați. Politică 
monetară, nu politică fiscală. În plus, ni se pare că propunerile 
de introducere a unei taxe pe carbon capătă deja amploare. 

— Pe lângă băț, ai nevoie și de morcov, replică Mary. Acest 
lucru este dovedit de model, ca să nu mai vorbim de 
bunul-simţ. 
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— Nu este de competența noastră, zise Yablonski, la care 
europenii aprobară din cap, iar oficialul chinez, un bărbat în 
vârstă, o privi pe Mary mult mai binevoitor. 

— Dar poate că ar trebui să fie, spuse Mary. 

Acum Yablonski părea nemulțumită. La urma urmei, era 
întrunirea ei. Mary fusese invitată acolo doar ca să susțină o 
propunere. Chiar dacă situaţia generală necesita o acțiune ur- 
gentă, iar noul instrument părea promițător, Jablonski nu avea 
de gând să se supună atacului - ea şi instituția sa — fără să pri- 
mească dispoziție din partea Congresului. I se citea asta foarte 
clar pe chip. 

La fel şi cu europenii. Chinezii ar putea fi diferiţi, dar Mary 
nu credea că ei vor lua conducerea în această problemă. Era 
nevoie de implicarea tuturor pentru ca ideea să funcționeze; 
toate băncile centrale ar trebui să fie de acord atât cu problema, 
cât și cu soluția. Dacă ar decide să nu susțină planul, nimeni nu 
le-ar putea constrânge să se răzgândească; au fost disociate de 
puterile legislative din ţările lor tocmai pentru a evita presiunile 
politice de orice fel. 

Mary se uită la ei, cântărind încă o dată totul în minte. 
Deoarece banii guvernează lumea, acești oameni guvernează 
lumea. Ei sunt conducătorii lumii, într-un sens foarte real. 
Bancherii. Complet nedemocratici, nu dau socoteală nimănui. 
Elita elitei tehnocratice: finanţatorii. Mary își aminti de grupul 
ei din Zürich. Era compus din experți din diferitele domenii 
implicate în această chestiune, oameni cu tot felul de compe- 
tenţe, mulți dintre ei oameni de știință, toți cu o vastă experiență 
într-un domeniu sau altul. Iar aici se uita în jur și vedea un 
bancher, alt bancher și încă un bancher. Chiar și dacă înțeleg o 
idee, chiar dacă le place o idee, nu se vor grăbi să o pună în 
aplicare. Principiul călăuzitor al oricărui bancher în vremuri 
dificile era să evite să facă orice se dovedea prea radical și netes- 
tat. Așa, toți aveau să cadă în prăpastie. 

Aruncând o privire spre San Francisco și golful său, spre mun- 
tele 'Tamalpais și întinderile largi ale Oceanului Pacific, Mary 
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oftă adânc. Aici se întâlniseră nu doar două femei şi trei bărbați, 
ci cinci echipe diferite, cinci instituţii, cinci țări care formează 
nucleul sistemului global al statelor naționale. Ministerul pentru 
Viitorul înființat în urma Acordului de la Paris era mic și sărăcit, 
aceste bănci centrale erau mari și bogate. Chiar dacă situaţia ne- 
cesita acțiuni urgente, chiar dacă ideea ei era bună, asta nu în- 
semna că se va schimba ceva. Nu poți schimba lucrurile doar cu 
o idee, oricât de bună ar fi. Avea dreptate? I se părea că are. 
Puterea era apărată de tranșee - dar expresia oferea doar o idee 
asupra situației —, de fapt tranșeele erau fundaţii care ajungeau 
Chiar în centrul pământului. Nu puteau fi schimbate. 

Întâlnirea se apropia de sfârșit. Venise timpul să bea ceva. Nu 
se întâmplase nimic. 
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-am născut mică, așa cum se nasc atâtea lucruri. De 

exemplu, un marsupial. Oamenii au venit la mine 

și au cotrobăit în mine pentru a-și da lucruri unul 
altuia. I-am ajutat s-o facă. Când eram tânără, nu aveam sânge, 
iar oamenii care căutau lucruri în interiorul meu trebuiau să 
o facă pe pipăite. Să decidă doar pipăind care lucruri le erau la 
fel de utile. Şi atât de puţine lucruri sunt la fel de utile. De fapt, 
doar două lucruri identice sunt la fel de utile - două inimi, doi 
ficați, două picături de sânge. Prin urmare, încercările oame- 
nilor de a schimba diferite lucruri au generat fricțiune. 
Conflictele au fost consumatoare de timp și nesatisfăcătoare. 
Oamenii spun câteodată, „toate celelalte lucruri fiind la fel“, 
dar nu a fost niciodată cazul, așa că am fost considerată ca 
având un corp dificil și neconfortabil până când sângele și sucul 
gastric au început să circule în interiorul meu. Toate fluidele 
metamorfozei, ale vieţii înseși. Din acel moment, lucrurile 
aruncate în mine au putut fi digerate și mutate în altă parte în 
corpul meu pentru a face altceva. 

Stomacul meu a egalizat lucrurile disparate, digerându-le și 
transformându-le în sânge. Tot ce a intrat în mine s-a transfor- 
mat în mâncare. Am început să cresc rapid, am devenit omni- 
voră. Cu cât am crescut mai mult, cu atât am mâncat mai mult. 

Tot ce mi-a fost administrat ca hrană a căpătat o formă nouă. 
Am digerat lucruri și le-am transformat în sânge, care s-a mișcat 
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în mine și a ajutat la reconstituirea altor părți utile ale corpului - 
oase, mușchi, organe vitale. În acest proces mi-au fost de ajutor 
gura, esofagul, intestinele, arterele, venele; toate acestea au cres- 
cut odată cu mine, transformându-se într-un organism, din care 
au crescut și alte lucruri de care oamenii aveau nevoie. Şi am 
continuat să cresc și să cresc. 

În acest proces, ca și în cazul oricărui organism, au existat 
reziduuri inutile care au ieșit din mine în mod obişnuit - prin 
transpirație, urină, fecale și lacrimi. 

Corpul meu a funcționat atât de bine încât, în cele din urmă, 
toate lucrurile de pretutindeni au fost înghiţite și digerate de 
mine. Am crescut atât de mare încât am mâncat lumea și tot 
sângele din lume este al meu. Ce sunt eu? Știi, chiar dacă ești ca 
orice altceva și mă vezi din interior. Eu sunt piața. 
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rank își petrecea zilele în jurul Ziirichului - pe malurile 

lacului Ziirich, mai ales pe malul estic. Uneori îl cuprin- 

dea o dorință arzătoare - inutilă și fără speranță - de a 
privi corpul unei femei, dar, din moment ce orașul îi permitea 
să și-o împlinească, mergea în parcul Tiefenbrunnen de pe malul 
lacului, plătea la poartă, intra, se așeza aproape de apă şi încerca 
să nu iasă prea mult în evidenţă în timp ce femei cu sânii goi 
treceau pe lângă el, intrând și ieșind din lac, femei elvețiene atât 
de imperturbabil elvețiene în modul lor de vorbire și atât de 
superbe cu pielea lor palidă și umedă sub razele soarelui. Era 
puțin cam mult, cam prea limpede cu ce se ocupa el și-i vedea și 
pe ceilalți bărbați singuri, care se aflau acolo „doar printr-o co- 
incidență“, care nu se uitau la nimeni și totuși veneau acolo 
pentru a se bucura de imaginea atâtor corpuri feminine. Nu, era 
prea evident, prea mult în mai multe feluri diferite și, după un 
timp, pleca și rătăcea pe străzile din cartierul din spatele lacului. 
Era acolo o casă care fusese transformată într-un mic muzeu de 
artă, aparent colecţia personală a proprietarului casei, acum des- 
chisă publicului. Unele dintre cele mai mari picturi pe care 
Frank le văzuse vreodată erau pur și simplu agăţate pe pereții 
unei căsuțe obișnuite. Uneori mergea de-a lungul țărmului, până 
la podul aruncat peste canalul de scurgere din lac, acolo unde 
râul Limmat părăsea lacul - era întotdeauna interesant de urmă- 
rit mișcarea și căderea apei de pe suprafața neagră a lacului. Pe 
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lângă peretele de piatră, chiar la est de acest pod, pluteau lebede, 
zidul cobora direct de la peluza parcului până la suprafaţa lacu- 
lui, iar lebedele sperau că vor veni copiii să le arunce pesmet. 
Păsări albe, incandescente, nepământene alunecând peste apa 
neagră. Sau o lua spre părculețul în care statuia lui Ganimede își 
ridica mâna spre Alpii îndepărtați. 

În alte zile, rătăcea pe cărările care urcau pe culmea dealului 
Ziirichberg, până la cimitirul unde era înmormântat James 
Joyce - o statuie din bronz în mărime naturală a scriitorului, 
mereu gata pentru o conversație tăcută, șezând şi citind o carte 
de bronz prin ochelari rotunzi de bronz, care îi subliniau subtil 
miopia aproape absolută, și cu o ţigară de bronz sprijinită pe 
genunchiul său îndoit, de bronz. Copacii înalți de pe Ziirichberg 
erau în mare parte lipsiți de lăstari și puteai să lași potecile pră- 
fuite care străbăteau pădurea și să te plimbi printre ei, fără să 
cauţi nimic. Privea imaginile îndepărtate ale Alpilor, mai fru- 
moase de aici de sus decât de jos, din oraș. Vârfurile cele mai 
îndepărtate spre sud erau acoperite de zăpadă și păreau complet 
verticale, ca niște munți tăiați din carton pe fundalul unui decor 
scenic. Apoi, mergea printre copaci, până la cărarea care încon- 
joară vârful dealului şi pe una dintre străzile abrupte care co- 
boară spre centrul orașului. Și dincolo de adăpostul lui tainic 
din grădină, printre case și curțile lor mici, adesea cu colecții de 
figuri din stuc; o femeie mare și nudă, turnată din beton, care 
ținea peste braţul întins un furtun verde care făcea o buclă, îi 
amintea oarecum de femeile relaxate de la Tiefenbrunnen. 

Sau îi amintea de Syrine. De Syrine și de fetiţele ei, Emne și 
Hibu. O, cât regreta despărţirea, incapacitatea lui de a ține totul 
împreună, de a fi acolo pentru ele! Nici nu se putea gândi la asta. 
Se simţea groaznic atunci când își aducea aminte. Dar tot nu 
putea evita gândurile obsesive în legătură cu ce Îl făcea să sufere. 
Ceva se stricase în capul lui. Dorea să-i fie mai bine, dar nu se 
întâmpla. Dorea să revină la munca lui cu refugiații, dar și asta 
ar trebui să fie într-un alt centru, nu în cel în care le întâlnise. 
Asta nu ar fi o problemă, existau multe centre în zonă, dar la 
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prima încercare de reluare a muncii, și-a dat seama că pur și 
simplu îi aminteau cum o dăduse în bară cu Syrine și cu fetiţele. 
Doar un alt element declanșator. Nu avea nicio importanță că 
nu e același loc, pentru că, în realitate, ei toți erau în același loc. 
Mereu același loc, mereu aceeași zi. 

Așadar, cobori la Utoquai Schwimmbad, unde poți să închi- 
riezi o cabină și un costum de baie și să intri în lac, unde poți 
înota până când îţi este prea frig ca să mai gândești, prea rece ca 
să mai simți. Apoi ieși din apă, faci duş și iei un kafi fertig, o 
băutură care chiar te va termina, dar într-un mod bun. 

Și totuși, se ascundea mereu. Întotdeauna se simţea bolnav şi 
epuizat. Camerele de supraveghere montate aproape peste tot 
erau imposibil de ignorat. Nu că Jacob Salzman ar fi fost căutat. 
Odată cineva publicase o listă a tuturor camerelor instalate în 
Oraș, așa zicea, dar existau acum camere mai noi, mult mai mici 
decât cele precedente. Acelea voluminoase erau acolo ca să nu 
uiţi că eşti sub supraveghere, dar cele mai mici efectuau supra- 
vegherea propriu-zisă. Așadar, nu prea avea sens să le evite pe 
cele mari, pentru că, sigur, toată lumea era în permanenţă sub 
observaţie. Era posibil ca fiecare om în viață să fie urmărit de 
un roi de drone miniaturale. Într-un fel, nu exista decât o sin- 
gură speranță când se punea problema să stai ascuns: că erau prea 
mulți oameni de urmărit, prea multe date de înregistrat. Și un 
motiv întemeiat până acum să creadă că nu era înregistrat ca 
prezentând vreun interes. Frank avea actul lui de identitate și 
legenda lui și, dacă nu cumva ceea ce i se întâmplase în tinerețe 
făcea ca autorităţile să-l caute din nou dintr-un motiv oarecare, 
ar trebui să fie bine. Și de mulţi ani încetase să mai fie el acea 
persoană. Şase sau șapte ani. Ba nu, nouă. 

Aşa că purta pălării și ochelari de soare și-și lăsase barbă; 
uneori își punea o protecţie dentară când ieșea și purta diferite 
modele de îmbrăcăminte. Incerca să apară în fața camerelor în 
patru deghizări diferite, cea care îl reprezenta pe el cu adevărat 
era în general mult mai rară. Să vadă dacă algoritmii pot rezolva 
asta; și având în vedere cele opt miliarde de oameni pe care îi 
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urmăreau, i se părea că s-ar putea strecura pe sub radar. În orice 
caz, trebuia să se plimbe, trebuia să iasă în oraș. Nu se putea 
ascunde într-o cameră de dimineața până seara, zi de zi; încercase 
asta o vreme și nu funcționase. Aproape că îl omorâse. 


Într-o zi, a văzut o notă pe un panou cu mesaje anunțând o 
întâlnire a „Societății 2 000 de Waţi“. A căutat pe internet și a 
decis să meargă acolo. Întâlnirea avea loc în camera din spate a 
unui mic restaurant italian, Mamma Mia, la vest de gara cen- 
trală, Hauptbahnhof. Până la ora începerii, în cameră se îngră- 
mădiseră aproximativ cincizeci de persoane. Arătau ca oricare 
alți elvețieni tipici, poate un pic mai boemi ca stil, dar nu prea 
mult. Elveţienii erau extrem de obișnuiți ca înfățișare, dar apoi, 
gândindu-se bine, Frank și-a dat seama că acelaşi lucru se poate 
spune despre aproape orice țară. 

Întâlnirea a început la timp, în mod firesc, iar ordinea de zi 
a fost parcursă repede. Cunoștinţele de germană ale lui Frank 
nu erau la înălțimea sarcinii, iar discuţiile se purtau în 
Schwyzerdiiiitsch!, aşa că el se simţea complet pierdut şi nu putea 
decât să dea impresia că înțelege, dar nimeni nu părea să observe. 
Frazele lor guturale erau calme și râdeau destul de des. Când 
şi-au dat seama că el se află acolo și că mai sunt și alți Ausländer 
prezenți, şi-au reluat lucrările într-o engleză rapidă, stricată. Îi 
plăcea spiritul întâlnirii, nimic dogmatic sau arogant, doar oa- 
meni care urmăresc un proiect; era ceva între o ședință de co- 
mitet și un exercițiu de planificare a partidului. La fel ca la filiala 
locală a clubului alpin elveţian, fără îndoială; de fapt, când a 
întrebat despre asta, a constatat că mulți erau înscrişi în ambele 
cluburi. Planificare de partid, party - partid politic -, se întreba 
dacă şi în limba germană există același cuvânt pentru „partid“ și 
„petrecere“. Partei, da. Dar petrecerea de ziua de naștere? 
Probabil. Regreta că nu are căști de traducere. 


1 Dialect elvețian al limbii germane. 


2  „Străin“, în lb. germană, în original. 
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Întors acasă, s-a uitat din nou pe internet la informaţiile des- 
pre societate. Începuse la Basel şi la Zürich cu vreo patruzeci de 
ani înainte. Se baza pe ideea că, dacă energia globală totală ge- 
nerată de oameni era împărțită la numărul de oameni de pe 
Pământ, se ajungea la aproximativ 2 000 de waţi de persoană. 
Așa că membrii societății au decis să trăiască doar cu atâta ener- 
gie și să vadă ce se întâmplă. 

Cei 2 000 de waţi urmau să acopere hrana, transportul, în- 
călzirea locuinţei şi utilităţile casnice. Când Frank a văzut de- 
falcarea, și-a dat seama că stilul său de viață era deja cu mult mai 
modest decât cel prevăzut de societate. Asta l-a făcut să râdă. 

În general, cetățenii elveţieni foloseau în medie 5 000 de wați. 
Locuitorii din restul Europei de Vest - 6 000. Cetăţenii chinezi - 
aproximativ 1 500, India - 1 000 și SUA - 12 000. Țara sa natală, 
balena cea mare și aici ca în toate celelalte, sorbea întreaga lume. 

În Elveţia, utilizarea lor actuală pe cap de locuitor înseamnă 
aproximativ 1 500 de waţi pentru spaţiul propriu de locuit, in- 
clusiv căldură și apă caldă. 

1 100 de waţi pentru alimente și „consum discreționar“. 

600 de waţi pentru electricitate, care include energia pentru 
un frigider. 

500 de waţi pentru călătoriile cu automobilul. 

250 de waţi pentru călătorii aeriene. 

150 de waţi pentru transportul public (tren, tramvai, metrou). 

900 de waţi pentru infrastructura publică (Frank nu era sigur 
ce înseamnă asta, dar probabil, în cazul său, costul bibliotecii, 
Bahnhof!, sistemele de canalizare și așa mai departe). 

A analizat lista pentru o vreme. Elveţienii sperau să realizeze 
reducerea de la 5 000 de waţi pe cetățean la 2 000, în principal 
prin schimbarea întregii infrastructuri construite, pentru a o 
face mai eficientă din punct de vedere energetic. Mai sperau că 
economia lor va crește cu 65%, în același timp în care vor face 


1 „Gară“, în lb. germană, în original; în Elveţia, denumirea unuia dintre 
cei mai mari furnizori de servicii de internet. 
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să scadă consumul energetic pe persoană și mai voiau ca oamenii 
lor să trăiască tot așa cum trăiseră până atunci. Fără cămăși de 
păr de cămilă, fără suferință sfântă. Fără mentalitate sau com- 
portament gen Francisc de Assisi: aceasta era Elveţia, nu o mă- 
“năstire. Orăşeni bine așezați, fabricanți de ceasuri, producători 
de brânzeturi, de care restul lumii râdea, sau îi invidia, sau chiar 
amândouă. De fapt, este puţin misterios cum ajunseseră elveţi- 
enii atât de prosperi. Unii încă arătau spre trecutul lor îndepăr- 
tat, incluzând aici soldații și gardienii lor mercenari, băncile care 
păstrează banii infractorilor și așa mai departe. Dar este puțin 
probabil ca problema să se limiteze la asta. Produse chimice, 
produse farmaceutice, sisteme de inginerie, toate detaliile vieții 
de zi cu zi pentru care restul lumii nu s-ar fi deranjat - precum 
ceasurile elveţiene la vremea lor, dar acum nimeni nu mai purta 
ceasuri, așa că au trecut la altceva. Fiindcă aproape orice era mai 
ieftin se fabrica în China și în India, s-au îndreptat către altceva 
sau către categorii de produse care necesită un control al calității 
excepțional de riguros. Și tot așa fără oprire, deoarece doar 35% 
din teritoriul țării este potrivit pentru agricultură sau locuire. 
Era ciudat. 

Și apoi mai erau cele patru grupuri lingvistice, vorbitorii de 
limbă germană fiind cei mai numeroși, apoi francezii, italienii 
și vorbitorii de romanșă, care numărau doar cincizeci de mii sau 
cam așa ceva, și totuși au înflorit în micul lor colț de ţară. 
Elveţienii afirmau cu mândrie că au acordat limbii romanșe sta- 
tutul de limbă de stat, în ciuda lui Hitler şi a tiradelor sale cu 
privire la superioritatea ariană și, atât cât a putut să descopere 
Frank, exista un sâmbure de adevăr aici, chiar dacă sfidarea fu- 
sese destul de indirectă și simbolică, întrucât la acea vreme elve- 
țienii permiseseră şi militarilor germani și celor italieni trecerea 
liberă prin Elveţia. Totuşi, era un gest frumos faţă de diversitatea 
lingvistică, exact atunci când guvernele naționale din Franţa şi 
din alte țări înăbușeau dialectele locale. Elveţienii au mers întot- 
deauna împotriva curentului, au rezistat întotdeauna înţelepciu- 
nii convenţionale care avea tendința să cuprindă Europa în 
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valuri de modă intelectuală, de la modă la participarea la răz- 
boaie mondiale. 

Bine, elvețienii sunt misterioși. Cu toate acestea, proiectul 
„2 000 de waţi“ nu era o idee rea. Frank îndeplinea cu ușurință 
cota, consumul lui anual de energie nu depășea de fapt nivelul 
Bangladesh-ului. Locuia fie într-un apartament, fie într-o maga- 
zie, nu avea mașină și niciodată nu închiria una, încetase să mai 
zboare cu avionul și mânca mai ales mâncare vegetariană. 
Existau site-uri pe care o persoană își putea calcula consumul 
personal de energie destul de precis, folosind factura la electri- 
citate, estimările kilometrilor parcurși cu diferite mijloace de 
transport și listele de cumpărături de la băcănie. Aceste formule 
de calcul existau deja la începutul secolului sau chiar mai înainte, 
dar, din câte își dădea seama Frank, nimeni nu le folosea. Era ca 
și cum ai evita cântarul când ești supraponderal. Cine dorește o 
veste atât de proastă? 

Căutând pe net în timp ce analiza problema, Frank a dat 
peste un eseu care spunea că oamenii lumii ar putea fi încă îm- 
părțiți în aproximativ trei grupuri după avere și consum, mäsu- 
rate prin metodele lor de transport. O treime din lume călătorea 
cu mașina și cu avionul, o treime cu trenul și cu bicicleta; ultima 
treime mergea încă pe jos. 

Frank s-a gândit o vreme la cele citite. El mergea mult pe jos, 
ceea ce nu era greu la Ziirich, unde mersul pe jos era o formă de 
divertisment. Un lucru adevărat în multe orașe, din câte știa. 
Existau câteva unde nu se putea merge pe jos, cum ar fi 
Los Angeles, pentru care planificatorii s-au străduit să inventeze 
nume noi, cum ar fi conurbație, sau aglomerare urbană, sau 
megacity; dar în majoritatea orașelor mersul pe jos se practica 
încă, cel puţin în cartierele centrale și în diferitele noduri prin- 
cipale. Oricum nu era o privațiune prea mare să te întorci la 
mersul pe jos dacă locuiai într-un oraș precum Zürich. 

Firește că e bine să ieși uneori din oraș, să mai vezi și altceva. 
Asta însemna trenuri și tramvaie, dar și acolo puteau fi calculați 
waţii folosiți; „Societatea 2000 de Waţi“ le furniza membrilor 
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săi numeroase diagrame pentru a estima utilizarea individuală. 
Chiar şi watt pe kilometru. Se pare că, în comparație cu majo- 
ritatea oamenilor, el nu călătorea prea mult. Asta era bine. Dacă 
ești bolnav mintal, consumul tău de energie scade inevitabil, 
nu ești capabil să trăieşti o viaţă normală. Intrase în pământ, 
trăia într-o vizuină ca un bursuc. Poate că hiberna, așteptând să 
vină un fel de primăvară. 

Oricum ar fi, în privinţa nivelului de trai raportat la con- 
sumul de energie, Frank se descurca bine. Pentru un bursuc, 
trăia confortabil. Era interesant să se gândească la viață în ter- 
meni de cheltuieli energetice, acesta devenise proiectul său 
personal, automedicaţia sa. Într-o zi, un psihoterapeut a pus-o 
la îndoială, considerând-o drept o posibilă formă de autoflage- 
lare, dar Frank nu credea. El nu simţea diferitele lui forme de 
automedicaţie ca fiind mai mult sau mai puţin virtuoase. 
Autosuficienţa a fost întotdeauna o amăgire, și el se baza pe 
alți oameni la fel de mult ca oricine, știa. Dar era interesant să 
încerce să realizeze mai mult cu mai puţin. Măcar, cu noua 
ocupaţie, timpul trecea mai uşor. Și îl ajuta să stea departe de 
unele camere de supraveghere. 


Frank începu să coboare dealul până la un centru pentru 
refugiaţi din nordul Ziirichului, pentru a ajuta la pregătirea ci- 
nelor gratuite oferite acolo două seri pe săptămână. Gata cu 
fraternizarea cu refugiații, aceasta fusese evident o greşeală, ceva 
mai presus de capacitățile lui. Dar putea măcar să lucreze, să 
pună umărul, să ajute la transformarea lumii. Organizatorii aces- 
tor mese speciale de seară erau în principal femei elveţiene, iar 
lucrătorii care se adunau ca să le ajute proveneau din diferite 
organizaţii caritabile sau umanitare, grupuri școlare, comunități 
bisericești sau oameni care lucrau datorită unor probleme la 
școală sau cu legea și care prestau muncă în folosul comunității. 
Organizatorii nu cereau numele de familie - doar prenume - 
și nu puneau întrebări inutile. Frank ajuta la așezarea meselor, 
a scaunelor și a fețelor de masă, aranja tacâmurile și tăia în 
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porţii prăjiturile și plăcintele donate și făcea curățenie în bu- 
cătărie și în sala de mese. Era simplu și liniștitor și în anumite 
momente se așeza sau îngenunchea lângă unii oaspeţi şi îi 
întreba cum le merge, fără a se implica în viaţa lor mai mult 
decât atât. Unii dintre invitați nu doreau să vorbească, mai 
ales în limba engleză; alții apreciau șansa; era ușor de spus care 
erau unii şi care ceilalți. 

Din câte își dădea seama, spațiul pentru aceste mese era un 
fel de centru comunitar, situat lângă primul pod peste Limmat, 
în aval de podul de la Hauptbahnhof. La ambele capete ale po- 
dului existau părculețe pentru a le oferi locuitorilor spectacolul 
fără îndoială satisfăcător al râului îmblânzit care curge pe sub 
ele, prin poarta creată de unul dintre podurile supradimensio- 
nate. Era într-adevăr destul de fascinant. Frank se uita îndelung 
la apa care se prelingea murmurând peste un prag mai jos de 
pod, ca un fel de aluat de prăjituri curgând într-un mixer uriaș. 
Unul dintre membrii echipei de pregătire a cinei numise această 
zonă „Parcul Seringilor“, sau aşa i s-a părut lui Frank, pentru că 
vorbeau în germana elveţiană și nu știa dacă a înțeles bine cu- 
vintele. Se pare că în trecut fusese zona preferată a traficanţilor 
de droguri, sau poate că încă era, dacă Frank înțelesese corect. 
Oricum, în apropiere se afla un dispensar de unde se puteau 
procura seringi. 

În acele zile, era şi locul unde se adunau diferiți refugiați ieşiţi 
din tabere pentru o zi, înainte și după mesele gratuite. Poate că 
în cele două parcuri încă se întâmpla ceva ilegal, Frank nu știa. 
Din când în când polițiștii, câte doi, apăreau pe pod, chiar se 
opreau uneori și vorbeau cu oamenii, dar nu existau semne că 
se confruntau cu acte criminale, făcându-i pe vinovaţi să o ia la 
fugă şi să se dea astfel de gol. În general, percepția asupra ofițe- 
rilor de poliţie elveţieni ieşiţi în patrulare era complet diferită 
de ceea ce Frank își amintea din copilărie. Acasă, prezența po- 
liţiei însemna necazuri; ceva nu era în regulă, puteau fi implicate 
arme, iar bărbaţii solizi, în uniformă, erau ușor amenințători. 
Aici, în Zürich și în alte părți ale Elveției, poliția avea aceeași 
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atitudine precum controlorii din tramvaie și purtau adesea cutii 
de scanare similare. Rareori erau înarmați și întâlneai deopotrivă 
femei și bărbaţi. Se părea că lucrau de obicei în perechi, o femeie 
și un bărbat, patrulând împreună și făcând ceva de genul consi- 
liere matrimonială în aer liber. Chiar se apropiau de oameni și 
chiar puneau întrebări, dar și aici semănau cu controlorii din 
tramvaie, deoarece tramvaiele în Ziirich funcționau pe princi- 
piul onoarei şi toată lumea cumpăra bilete la chioșcuri sau avea 
abonamente anuale, dar controlorii care le cereau oamenilor 
să-și arate abonamentele apăreau la aproximativ o călătorie din 
cincizeci. Mergeau prin vagoane și, pe măsură ce oamenii îi ve- 
deau, arătau biletele sau abonamentele, iar controlorii treceau 
mai departe cu o înclinare din cap. Foarte rar existau călători 
fără bilet, iar mulți dintre aceştia erau turiști care înțeleseseră 
greșit sistemul. 

La fel și în parcuri, sau cel puțin așa se părea. Poliţiştii care 
trec pe alei par să pună întrebări doar prin simpla lor prezență: 
este totul conform legii? Da, conform legii. Genan, spun oame- 
nii când conversează cu poliţiştii, adică exact, un cuvânt pe care 
elveţienii îl iubesc şi îl folosesc tot timpul, ca bine, sau sigur, sau 
da. Exact! lar poliţiştii trec mai departe cu o încuviințare din 
cap, şi oamenii la fel. 

Dar, pe măsură ce Frank petrecea mai mult timp în cele două 
părculețe ale seringilor, începea să vadă că aici ar putea exista 
oameni ce funcționează ca noduri într-un fel de cale ferată sub- 
terană a refugiaților. Grupuri de zece-doisprezece oameni, care 
arătau ca două sau trei familii, stăteau pe bănci sau pe iarbă, dacă 
era suficient de uscat, și vorbeau între ei, privind cu îngrijorare 
în jur. După cum arătau, ar fi putut fi de oriunde; nu erau elve- 
țieni. Ar fi putut fi din Orientul Mijlociu, sau din Asia de Sud, 
sau din Africa, ori din America de Sud. Apoi, cineva, care arăta 
de obicei ca un elveţian ecbt!, se apropia de ei și le vorbea în 


1 „Veritabil, adevărat, neaoș“, în lb. germană, în original. 
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limba lor - în general, Frank nu auzea suficient de bine pentru 
a spune altceva decât că nu era nici germană și nici engleză -, iar 
grupul se ridica și pornea după străin. Având în vedere că erau 
montate camere de supraveghere pe stâlpii de iluminat stradal, 
trebuia să fie evident pentru autorităţile care urmăreau sau pen- 
tru algoritmii lor că se întâmplă ceva aici. Cu toate acestea, ac- 
tivitatea secretă continua zi de zi. 

Nu-și dădea seama ce se întâmplă. Nu vorbea limbile lor. 
Engleza era lingua franca a lumii, fără îndoială, și auzea de multe 
ori conversații în engleză; dar nu se putea alătura proiectului de 
a găsi modalități pentru a-i ajuta pe acești oameni să ajungă 
într-un loc mai sigur, aşa că păstra distanța. Orice fel de ajutor 
oferit într-o astfel de situaţie ar genera inevitabil suspiciuni. Cel 
mai bine este să nu te implici, să participi la servirea meselor 
gratuite și să te rezumi la atât. 

Totuși, a început să meargă la aceste activități purtând o 
pălărie cu stema albastră și albă a cantonului Ziirich. Apoi por- 
nea la plimbare prin cele două parcuri de lângă pod, cu jachete 
de puf pentru copii îndesate în saci mici sau cu umbrele mici, 
pliate în tuburi scurte și late, și dacă vedea copii străini tremu- 
rând de frig, se apropia de grupuri și se adresa adulților cu un 
„Für die Kinder, sehr warm“! și se îndepărta repede, aruncând 
peste umăr un „Danke mille fois“?, acesta fiind dulcele amestec 
de germană și franceză, propriu locuitorilor din Ziirich, atât de 
specific orașului lor. Frank le lăsa micile pachete și deseori, în 
serile reci, femeile adulte din grup încuviințau recunoscătoare 
când primeau cadoul. Iar Frank pleca. La Jelmoli aceste jachete 
şi umbrele se vindeau cu zece franci bucata, iar Frank găsise o 
modalitate convenabilă de a ajuta puţin. Elveţia era rece și aspră 
în după-amiezile de iarnă, când vântul mătura lacul și orașul, iar 
când traversa câte un pod, de multe ori lui Frank i se părea că 
este mai frig decât simţise în Antarctica. În privința asta, era 


1 „Pentru copii, foarte călduros“, în lb. germană în original. 


2 „Mulţumesc de o mie de ori“, în lb. germană și lb. franceză în original. 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 237 


ca la Glasgow. Un vânt umed, tăios și rece dădea o senzație mai 
acută de frig decât aerul nemișcat și uscat asociat cu o tempera- 
tură mult mai scăzută. Iar unii dintre acești oameni nu erau 
pregătiți pentru așa ceva. 

Odată, unuia dintre refugiații din parcul din partea de est a 
podului i s-a făcut rău și a căzut, probabil leșinase. O mică mul- 
time l-a înconjurat rapid, Frank s-a apropiat și el, cu inima bă- 
tându-i frenetic, sperând să ajute într-un fel. A văzut că niciunul 
dintre cei prezenți nu părea să aibă telefon mobil, sau poate că 
se temea să-l folosească, așa că s-a dus la cabina telefonică de la 
capătul podului, a apăsat pe butonul pentru apelarea serviciului 
local 911, apoi a cerut ajutor în limba germană, explicând situ- 
ația și dându-le adresa, pe care el presupunea că o aveau deja. A 
avut un scurt sentiment de împlinire spunând toate acestea în 
limba germană, apoi a rămas în picioare la marginea grupului, 
privind și simțindu-se atât de rău încât se temea că o să cadă și 
el. Când ambulanţa a sosit cu sirena ei ciudată, europeană, ma- 
joritatea oamenilor din jurul bărbatului căzut s-a risipit instan- 
taneu. Medicii de la ambulanţă s-au apropiat de cel prăbușit, 
urmaţi de doi ofițeri de poliție, două femei. Și mai mulți refugi- 
ați au dispărut, doar victima și Frank au rămas pe loc. Frank a 
făcut un semn cu mâna către polițiste. Una a îndreptat un scaner 
spre fața bărbatului, a făcut o fotografie și a privit rezultatul. 
Poate că un senzor RFID fusese introdus anterior sub pielea 
refugiatului, pentru a fi citit de un scaner. 

Apoi, polițista cu scanerul i-a aruncat o privire lui Frank și 
s-a ridicat în picioare, îndreptând scanerul spre el și făcându-i 
semn cu cealaltă mână. 

Cealaltă polițistă a spus „Nei“, elvețianul pentru Nein!, iar 
cea cu scanerul a revenit la persoana afectată. Frank a dat din 
cap în semn de mulțumire către femeia care-și oprise colega și, 


1 „Nu“, în lb. germană, în original. 
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când echipajul de urgenţă l-a întins pe tânăr pe o targă, Frank 
s-a întors și s-a îndepărtat, tremurând în vântul cenușiu și rece. 

În timpul verii era altfel. Unele organizații, poate Crucea 
Roșie, poate Semiluna Roșie, instalau deseori un cort mare des- 
chis în parcul podului vestic, găteau mâncare și ofereau mese 
gratuite. Nu-i interesa să afle cui serveau „masa. Toţi cei aflați 
pe ambele laturi ale mesei erau anonimi. În unele zile se făcea 
cald şi umed, ceea ce aproape că îi declanșa criza, dar Frank 
ignora semnele și făcea tot ce putea pentru a ajuta. Punea masa, 
făcea curat. Nu servea mâncare și încerca să nu se uite la oame- 
nii care mănâncă. Imaginea îi era prea familiară, mirosea a căl- 
dură. Nu avea nici cea mai mică dorință de a-și identifica 
senzațiile. Se uita în jur pe sub marginea cortului la frumusețile 
Ziirichului - piatra, copacii, albastrul și albul. Simțea mirosul 
de bratwurst şi de bere. Se Vedea mușcatele roșii. Colțul impa- 
sibil medieval al primăriei, acolo sus pe malul râului, se zărea 
printre tei, unde privirea lui abia ajungea. Țară rece din nord, 
oameni cu sânge-rece, sobri, reci pentru ochi și minte. 

Dar nu și oamenii care se refugiau aici. Conform estimărilor 
celor de la Fremdenkontrolle, departamentul de înregistrare a 
străinilor, existau cinci milioane de locuitori născuţi în Elveţia 
și trei milioane de Ausländer în interiorul graniţelor. Raportul, 
unul dintre cele mai mari din lume, a determinat creșterea în- 
scrierilor în diferitele partide de dreapta din Elveţia care se opu- 
neau imigrării, iar acum acestea dețineau o duzină sau mai multe 
locuri în Adunarea Federală Elvețiană, condusă de PPE, Partidul 
Popular Elveţian. Existau aproximativ treizeci de partide politice 
în Elveţia, și toate coalițiile din guvernul federal erau formate 
prin crearea unei majorități în detrimentul alianțelor dintre par- 
tidele de centru; partidele de centru-dreapta, de centru-stânga, 
precum şi cele mai radicale partide din ambele părți câștigând 
locuri cu mare greutate. PPE deținuse chiar şi majoritatea pentru 
o vreme, apoi, în urma valului de căldură, îşi pierduse populari- 
tatea. Acum se descurcau mai bine în guvernele cantonale, dar 
puterile lor fuseseră transferate de-a lungul anilor către guvernul 
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federal din Berna - nu în totalitate, dar în chestiuni naționale 
precum aceasta, guvernul federal putea interveni. Drept ur- 
mare, o mulțime de nemulțumiri latente se acumulau printre 
oponenții imigrației, care considerau că țara lor a fost „cople- 
șită“ și nu se putea face nimic În acest sens, cel puţin la nivelul 
politicienilor. 

Poate că așa era peste tot. Acum, ori de câte ori Frank vedea 
grupuri mici de oameni care erau evident Ausländer, imigranții 
din sudul global sau chiar din Balcani, plimbându-se prin zone ale 
orașului unde puteau fi acostați, începea o conversaţie cu ei în 
engleză și se plimba împreună cu ei. Strategia a funcționat de vreo 
două ori. Rasiștii erau derutați de situațiile rasiale mixte, așa că 
prezența unui bărbat alb alături de niște oameni cu pielea închisă 
la culoare îi punea în încurcătură. Un bărbat tuciuriu cu o elve- 
țiancă, asta ar putea să-i enerveze, chiar dacă era o imagine obiş- 
nuită; dar un bărbat alb cu oameni de culoare era cu totul altceva 
și oricum era nevoie de o evaluare înainte ca orice rasist să decidă 
să se enerveze, iar asta lua ceva timp. lar dacă mergeai repede, pe 
străzi lumiriate, ceea ce în Ziirich însemna orice stradă care nu 
era o alee din Niederdorf, îndeplineai o condiţie suficientă pentru 
a nu fi agresat, auzeai doar niște comentarii guturale aruncate în 
calea ta, comentarii formulate astfel încât să nu fie înţelese. Așa 
că mergea cu ei de fiecare dată când se ivea prilejul. 

Dar apoi a venit o zi când a văzut un grup de tineri elvețieni 
care stăteau pe pod și se uitau la cortul cel mare unde se servea 
masa. Deşi era cald, se întunecase; pe cer se strângeau norii și 
furtuna era iminentă. Va fi o ușurare când va veni. Deocamdată, 
se făcea tot mai cald. 

Picături mari și grele de ploaie au început să stropească pa- 
velele din afara cortului. Când s-a pornit aversa, tinerii elvețieni 
au atacat cortul aruncând cu pavele și strigând. Îi atacau pe cei 
care serveau, precum și pe oaspeți, iar oamenii țipau şi cădeau, 
sângele țâșnea de nicăieri și, văzând asta, mulți dintre refugiaţi 
s-au repezit la agresorii lor urlând înfuriați. Când au terminat 
pavelele, huliganii elvețieni n-au mai avut altceva la dispoziție 
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decât pumnii, dar erau prea furioși, iar la o margine a cortului 
a izbucnit un scandal cu pumni, îmbrânceli și strigăte. Elvețienii 
care fugeau au fost doborâți sau loviți cu picioarele în spate, cu 
mişcări familiare și practicate pe terenurile de fotbal în cele mai 
rele momente. În timp ce-i înfruntau pe luptătorii din rândul 
refugiaților, huliganii și-au dat seama că trebuie să se retragă, cel 
puţin cât mai aveau cale liberă. Unii dintre ei au fugit pe partea 
cealaltă a străzii chiar prin faţa unui tramvai care, scrâşnind din 
frâne, s-a strecurat pe lângă ei și le-a oferit o oarecare acoperire 
pentru retragere. 

În urma lor, oameni uzi de ploaie, țipete, plânsete, sânge pe 
pământ și pe blaturile meselor, folosite acum pentru a întinde 
răniții pe altceva decât pe pământul rece și ud. Când au sosit 
poliţiştii, grupuri de oameni care strigau și tremurau i-au încon- 
jurat pentru a spune povestea ultrajului. În ora următoare, echi- 

pele de polițiști au trecut pe la fiecare în parte, dar Frank a rămas 
pe loc, prea indignat de cele văzute ca să plece. Trebuia să de- 
pună mărturie. Dar toți cei pe care îi interogau poliţiştii erau și 
scanați, iar când au terminat de vorbit cu Frank şi au aplicat 
aceeași procedură, poliţiştii s-au uitat unul la celălalt. Unul din- 
tre ei le-a arătat scanerul colegilor. Aceștia s-au apropiat de 
Frank și l-au înconjurat. 

— Ne pare rău, i-a spus unul dintre ei în engleză. Există un 
mandat de arestare. Vă rugăm să veniți cu noi. 
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ebeluşii plâng în zori. Este deja foarte cald. Oamenii 

sunt flămânzi. Soarele strălucește deasupra dealurilor ca 

explozia unei bombe. Căldura excesivă se simte pe piele. 
Nu te uita într-acolo sau n-o să mai vezi toată dimineaţa. 
Umbrele se întind dincolo de marginea de vest a lumii. Așa va 
fi până când acoperișul cortului se va interpune în calea luminii 
orbitoare, pe la ora nouă. Până atunci va fi prea cald pentru a 
mă mișca. Mai bine să transpiri decât să nu. Praful aderă la tran- 
spirație şi se văd mici urme de noroi pe piele. Până sâmbătă nu 
avem acces la duș. Este rândul meu luna aceasta. Am nevoie de 
dușul ăla. 

Cortul de mese se deschide la opt, când soarele încă stă agăţat 
deasupra orizontului. Un rând lung la intrare. Bărbaţii lasă fe- 
meile cu copii mici să treacă în față. Oricum, pe majoritatea. 
Sunt înghesuiți lângă intrare, rândul se destramă, toată lumea 
este nervoasă. Dacă nu mori de foame, cel mai bine este să te ţii 
deoparte. Ca să nu mai vorbim de ceea ce trebuie făcut. După 
un timp devine doar un obicei. Te duci unde-ai mai fost. Femeile 
din grupul cu care aștept de obicei încearcă să rămână normale, 
să converseze. 

Cortul miroase a ouă jumări, a ceapă şi a boia. Boluri mari 
de iaurt simplu, mâncarea mea preferată. Fă-ţi plinul cu astea și 
speră să rezişti până la căderea nopții. Sari peste agitația mesei 
de la amiază. E mul: prea trist să treci prin sala de mese de trei 
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ori pe zi. Oamenii sunt expuși acolo, neliniștiți și agitați, epui- 
zați de căldură și de subnutriţie. 

De asemenea, sunt plictisiți. Aceeași mâncare, aceleași chi- 
puri. Nimic altceva de făcut decât să mănânci. 

Asistenţii umanitari sunt recrutați dintr-o țară nordică. 
Vorbesc între ei. Unii sunt liniștiți şi serioşi, alții râd şi sunt plini 
de viață. Sunt curați. Și ei transpiră, dar sunt curați. Nu știu din 
ce ţară sunt. Uneori recunosc unele chipuri, nu doar bărbații 
frumoși, ci o privire, ceva din aspectul lor îmi atrage atenția 
suficient de mult timp pentru ca acel chip să-mi rămână întipărit 
în memorie. După aceea, nu mai pot să-mi iau ochii de la ei. Dar 
ei nu mă văd. Când lucrează la linia de servire, punând mâncarea 
în farfurii, stabilesc un contact vizual cu noi și ne întreabă dacă 
vrem felul de mâncare respectiv, dar foarte puţini ne văd astfel 
încât să facem o impresie asupra lor. Este un mod de a-și face 
treaba fără a cădea în melancolie. Chiar și așa se răcesc destul de 
repede. Sau poate că misiunea lor este pe termen scurt. Oricum 
ar fi, ei vin, ei pleacă. Sunt aici și totodată nu sunt, și nici nu 
sunt chiar atât de reali. 

Dar e important să nu te enervezi pe ei. Oamenii își îndreaptă 
emoțiile către ceea ce văd în faţa ochilor, așa este natura umană. 
Deci există acolo o lume întreagă de oameni care ne-au adus în 
această tabără. Nu toți au participat personal, dar toți au făcut-o. 
Aceşti oameni trăiesc într-o lume în care există această tabără și 
continuă. Oricine ar face la fel. 

Dar asta se adaugă la faptul că suntem întemnițați aici, deși 
n-am făcut nimic în afară de a vrea să trăim. Aceasta este ordi- 
nea. Oamenii ştiu că suntem aici, dar nu pot face nimic. Sau cel 
puțin așa își spun. Și este adevărat: eliberarea tuturor prizonie- 
rilor din captivitate din întreaga lume ar necesita eforturi 
enorme. Așa că ei nu fac nimic. Își concentrează gândurile în 
altă parte și uită de noi. Și eu aș fi făcut la fel. De fapt, chiar am 
făcut asta eu însămi. Numai când lucrurile se destramă, îţi dai 
seama Că ți se poate întâmpla și ție. Nu crezi niciodată că ți se 
poate întâmpla, până când nu ți se întâmplă. 
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Așadar, unii dintre acești oameni se oferă să vină voluntar în 
tabăra noastră să ne ajute să ne hrănim și să facă toată munca 
necesară când ai optsprezece mii de oameni blocaţi în spatele 
unui gard, de unde nu pot pleca. Curăţarea toaletelor, spălarea 
cearșafurilor, toate astea. Şi bineînţeles că ne hrănesc. Trei mese 
pe zi. E multă muncă. Și totuși, ei nu renunţă. Majoritatea sunt 
tineri, nu toți, dar este nevoie de un anumit idealism, iar acesta 
este în principal un sentiment de om tânăr. Sunt aproape toți 
mai tineri decât mine acum, dar nu cu mult timp în urmă, când 
am venit prima dată aici, erau de vârsta mea. Învață lucruri, văd 
lumea, întâlnesc alți oameni ca ei și așa mai departe. Trebuie să 
se țină la distanță de noi, nu au de ales, altfel ar deveni la fel de 
nefericiţi ca şi noi. În cel mai bun caz, sunt indignați de situaţia 
noastră, le provoacă stres. Așa că trebuie să păstreze distanţa. 
Știu asta. 

Și totuși, îi urăsc pentru că nu m-au văzut. Pentru că mă 
priveau în ochi în timp ce îmi puneau mâncare pe farfuria în- 
tinsă și totuşi nu mă vedeau niciodată. Încerc să nu fac asta, dar 
îi urăsc. Așa cum urăsc orice altceva în această viaţă. 


Nimănui nu-i place să se simtă recunoscător. Recunoştința 
este recomandată de preoți, dar eu spun că nimănui nu-i place, 
nimănui. Nici măcar preoților. Ei aleg meseria asta pentru a nu 
fi niciodată în situația de a trebui să o simtă. Ei acceptă recunoș- 
tința noastră așa cum acceptă durerea noastră, dar niciodată nu 
trebuie să exprimă ei înșiși recunoștință. Sau numai în calitatea 
lor profesională de receptori ai sentimentelor şi ai senzațiilor 
noastre, reprezentanţii noștri în fața lui Dumnezeu sau oricine 
altceva. Nu, nici mie nu-mi plac preoții. 


Când soarele este destul de departe spre apus încât să pot face 
asta fără să fiu arsă, mă duc până la perimetrul nordic al taberei 
să mă uit la dealuri. Ar trebui să fiu înapoi în cort unde facem 
lecţii cu copiii și o să ajung acolo până la urmă, dar mai întâi vin 
aici. Dealurile îmi amintesc încă de dealurile de la mine de acasă, 
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acolo unde am crescut, chiar dacă acestea sunt la fel de verzi ca 
limetele. Există o culme care arată exact ca aceea pe care o pri- 
veam din orașul nostru când eram mică. Spre sfârşitul primăve- 
rii, şi dealurile noastre deveneau verzi, nu la fel ca verdele acesta 
umed, dar destul de verzi: măsliniu și verde de pădure, pe un 
fond galben. Mă uit prin ochiurile unui gard care arată ca toate 
gardurile din lume, doar că acesta este acoperit cu suluri de 
sârmă ghimpată prevăzută cu lamele ascuţite. Da, suntem pri- 
zonieri aici. [ar ei nu vor ca nouă să ne treacă prin minte că nu 
suntem, uitându-ne la un gard care ar putea fi escaladat. Cât 
despre plasa de sârmă propriu-zisă, aceasta pare slabă, de parcă 
ai putea să o tai cu ușurință, poate nu cu o foarfecă obișnuită, 
dar cu o foarfecă de tăiat tablă, sigur. Nicio problemă. Dar nu 
avem foarfeci de tablă în această tabără. 

Așa că mă sprijin de plasa de sârmă și simt cum se lasă sub 
greutatea mea. Marginea de jos a gardului este înfiptă adânc în 
pământ, o văd bine. Probabil că mai demult era posibil să sapi 
sub ea cu o lingură sau cu mâinile goale și să te târăști pe dede- 
subt. Dar acum pământul s-a strâns acolo şi s-a întărit. Este greu 
de săpat și, cel mai important, durează mult. M-ar vedea. Şi to- 
tuși, de fiecare dată când stau lângă gard, mă gândesc la asta in- 
voluntar. Eu, la apus, privind cum ultimele raze ale soarelui 
colorează culmile dealurilor în roz, scormonesc în pământ. În 
niciun caz. Poate. În niciun caz. Poate. 

Soarele apune, cerul strălucește în albastrul amurgului. Apoi 
devine indigo. Este a 1859-a zi petrecută de mine în această 
tabără. 
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de șapte sute de delegați din toate țările aliate la o conferință 

privind crearea unei ordini financiare postbelice. Întâlnirea 
a avut loc la hotelul Mount Washington din Bretton Woods, 
New Hampshire, și acolo, după trei săptămâni de întâlniri, au 
fost făcute publice unele recomandări care, după ratificarea lor 
de către guvernele țărilor participante, au condus la crearea 
Băncii Internaţionale pentru Reconstrucţie și Dezvoltare și a 
Fondului Monetar Internaţional. Rezultatele scontate ale aces- 
tor noi entități includ stabilirea de piețe deschise și stabilitatea 
monedelor naţiunilor membre. 

De asemenea, a fost propusă și o organizaţie internaţională 
de comerț, dar cum Senatul SUA nu a ratificat această parte a 
propunerii, organizația nu a fost fondată. Ulterior a fost înfiin- 
țat GATT(General Agreement on Tariffs and Trade, Acordul 
General pentru Tarife și Comerţ), care a preluat funcţiile pe care 
le-ar fi îndeplinit ITO (International Trade Organization, 
Organizaţia Internațională a Comerțului), a cărei cartă nu fusese 
ratificată de Senatul SUA. Ulterior, GATT a fost înlocuit de 
Organizaţia Mondială a Comerţului. 

John Maynard Keynes, principalul negociator britanic, a su- 
gerat, de asemenea, la Bretton Woods, crearea unei Uniuni 
Internaționale de Compensare care să folosească o nouă unitate 
monetară numită „bancor“. Scopul bancorului ar fi fost să permită 


| n iulie 1944, guvernul Statelor Unite a convocat un grup 
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națiunilor care se confruntau cu deficit comercial să scape de da- 
torii folosind un descoperit de cont la ICU (International Clearing 
Union, Uniunea Internațională de Clearing), care le-ar permite să 
cheltuie bani pentru creșterea gradului de ocupare a forței de 
muncă și, prin urmare, pentru creșterea exporturilor. Naţiunilor 
care ar fi folosit descoperirea de cont urma să li se perceapă o do- 
bândă de 10% la aceste împrumuturi în bancor, care nu puteau fi 
tranzacţionate în monede obișnuite sau de către persoane fizice. 
Naţiunilor cu excedente comerciale mari li s-ar fi perceput, de 
asemenea, o dobândă de 10% pentru aceste excedente și, în cazul 
în care creditul lor ar fi depășit un maxim admis la sfârșitul anului, 
excedentul ar fi confiscat de ICU. Keynes spera astfel să creeze un 
echilibru internaţional al creditului comercial care să împiedice 
țările să devină fie prea sărace, fie prea bogate. 

Harry Dexter White, subsecretarul Trezoreriei SUA și 
negociatorul-șef american, a afirmat, referindu-se la acest plan: 
„Am luat poziţia de categoric nu.“ Fiind cel mai mare creditor 
şi proprietar de rezerve de aur din lume, Statele Unite au fost 
în măsură să intre în perioada postbelică drept singur propri- 
etar al monedei globale - dolarul american -, care urma să fie 
susținut de rezervele sale de aur. White a propus în schimb 
crearea unui fond internaţional de stabilizare, care să impună 
ferm povara datoriei asupra naţiunilor cu deficit; acesta a de- 
venit ulterior parte a Băncii Mondiale. 

Așadar, la Bretton Woods, planul lui White s-a impus în fața 
celui al lui Keynes și, în absența ICU și a bancorului său, recon- 
strucția postbelică și dezvoltarea economică ulterioară au fost 
finanţate de dolarul american, care a devenit moneda globală 
de facto. Moneda imperială, ca să zic așa. 
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ary a revenit În Europa, iar de la baza ei din Zürich 
a Început să viziteze diferite bănci centrale europene, 
încercând să amelioreze rezultatele întâlnirii nereu- 
șite de la San Francisco. La Londra, s-a întâlnit cu secretarul 
Trezoreriei Regatului Unit și cu mai mulți membri ai consiliului 
de administraţie al Băncii Angliei. 
În zilele dinaintea acelei întâlniri, a citit istoria Băncii Angliei 
Și a văzut că aceasta era o instituţie importantă în istoria finan- 
ciară a lumii. 1694 - Carol al II-lea și William al III-lea împru- 
mutaseră bani de la bănci private și nu îi rambursaseră sau 
percepeau impozite pe tot felul de activități pentru a le permite 
să își plătească datoriile, făcând astfel viața mai scumpă pentru 
toți, cu excepția membrilor familiilor regale implicate, care erau 
din ce în ce mai puţin răspunzători pentru cheltuielile lor extra- 
vagante. Așadar, un comerciant scoțian, William Patterson, a 
propus ca 1 268 de creditori să-i împrumute regelui englez 
1,2 milioane de lire sterline pentru o rată garantată a dobânzii 
de 8% și, odată ce William al III-lea a semnat decretul, a pus 
piatra de temelie a sistemului financiar actual. Valorificarea pu- 
terii de stat își avea acum rădăcinile în bogăția privată; astfel 
bogații și statul au devenit codependenţi, două aspecte ale ace- 
leiași structuri de putere. 
După aceea, Banca Angliei a devenit mecanismul prin care 
finanțarea aparatului de stat a fost monopolizată de un mic grup 
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de comercianți bogați, realizându-se astfel trecerea completă de 
la puterea feudală asupra pământului la puterea monetară bur- 
gheză. De atunci, statul a rămas invariabil îndatorat capitalului 
privat și a fost nevoit să se bazeze pe bunăvoința anumitor in- 
divizi particulari care nu sunt aleși de nimeni și nu reprezintă 
pe nimeni în afară de clasa lor, dar în același timp sunt infiltrați 
chiar în inima puterii statale. De asemenea, Banca Angliei a fost 
fondată în timpul stării de urgenţă, în timpul unui război. Este 
adevărat, va exista întotdeauna o stare de urgenţă care va fi fo- 
losită pentru găsirea de motive pentru construirea și consolida- 
rea puterii de stat. Deci, indiferent de prevederile legale, 
combinaţia bancă-stat a acționat în orice moment așa cum s-a 
considerat potrivit. 

În mod firesc, un lucru atât de nou era și controversat. 
Conservatorii vremii credeau că banca va facilita sporirea puterii 
parlamentare, subminând bazele monarhiei şi conducând la tri- 
umful gloatei; liberalii au văzut în ea un mecanism prin care 
monarhul se va putea sustrage întotdeauna de la plata datoriilor. 
În orice caz, banca devenea un rival al bazelor politice deja exis- 
tente și de la bun început a fost percepută astfel: o enclavă izo- 
lată de putere în interiorul guvernului, formată din bancheri 
bogaţi, care nu erau aleși. 

Toate acestea nu prevesteau nimic prea bun, dar Mary nu 
putea scăpa de gândul că puterea autonomă a acestor oameni i-ar 
putea pune acum într-adevăr în poziția de a ajuta la implemen- 
tarea unei soluţii rapide în problema carbonului, dacă ar alege 
să se alăture acestui efort. Chiar dacă ar salva lumea pentru a-și 
proteja privilegiile, asta nu ar mai avea nicio importanţă. 
Deoarece la momentul respectiv justiția nu mai reprezenta 
prima ei prioritate, Mary a plecat la Londra. 

Liderii Băncii Angliei s-au arătat extrem de sceptici cu privire 
la plan: ar putea provoca inflaţie, ar transforma băncile centrale 
în ținte pentru pirații valutari, ar creşte vulnerabilitatea la presi- 
unile pieţei; modul de evitare a tuturor acestor inconveniente nu 
era foarte clar. Când Mary le-a reamintit că facilitaseră relaxarea 
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cantitativă, aruncând pe piața de capital trilioane de lire sterline, 
sume necesare pentru salvarea băncilor, ei au dat din cap; treaba 
lor era să salveze băncile. Dar să faciliteze relaxarea cantitativă 
permiţind accesul la trilioane de lire sterline pentru a salva lumea, 
asta nu era treaba lor. Pentru asta ar fi fost nevoie de legislaţie. 
În săptămâna următoare, Mary a plecat la Bruxelles. Banca 
Centrală Europeană, o instituție mult mai tânără decât Banca 
Angliei, înființată la sfârșitul secolului al XX-lea ca instrument 
financiar al Uniunii Europene, i-a facilitat întâlnirea cu repre- 
zentanţi care s-au comportat chiar mai neceremonios decât bri- 
tanicii. Grupul cu care s-a întâlnit Mary era format în principal 
din bărbaţi din Germania și din Franţa, foarte sofisticaţi, inteli- 
genţi, politicoși și aroganți. Atitudinea lor față de Mary a fost 
de dispreţ dus la extrem. În primul rând, ea conducea o agenție 
fără putere financiară și cu puțină influență juridică; pentru ei, 
crearea ministerului era un fel de gest idealist menit să-i facă pe 
oameni să creadă că se fac eforturi extraordinare, când în reali- 
tate acestea nu se făceau. lar Mary, ca femeie și irlandeză toto- 
dată, era de două ori stigmatizată, mai mult pentru că era 
irlandeză decât pentru că era femeie. După Thatcher, Merkel și 
Lagarde, puţine femei își croiseră drum în primele eșaloane ale 
puterii europene și financiare. Mary le admira pe toate aceste 
femei ca indivizi, cu toată ura pe care o nutrea față de politica 
dusă de Margaret Thatcher; mai mult, niciuna dintre ele, desi- 
gur, nu ajunsese în vârful piramidei datorită vederilor ei progre- 
siste. Dar faptul că era irlandeză... în niciun caz! Irlanda era o 
colonie, o țară mică, una dintre țările PIIGS!, una dintre nume- 
roasele țărișoare din Europa, „purcelușii“ nevoiţi să culeagă firi- 
miturile de la masa țărilor mari şi neavând nicio șansă să obțină 
luciul strălucitor al vreuneia dintre țările mari, cu alte cuvinte, 


1 PIIGS - acronim ofensator (din cauza omofoniei cu substantivul englez 
pigs, „porci“), utilizat în domeniul economic și financiar, pentru țările din 
sudul Europei: Portugalia, Italia, Irlanda, Grecia, Spania. Varianta inițială, 
PIGS, nu includea Irlanda. 
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Germania şi Franţa. Aceşti doi vechi antagoniști luptau încă 
pentru controlul asupra Europei, dar era o bătălie în doi, cele- 
lalte țări ale lumii fiind irelevante sau, cel mult, instrumente 
utile. Și din anumite motive, țările mici nu reușeau să-și depă- 
şească diferențele și să se grupeze pentru a deveni un front unit 
de sine stătător. Genul acesta de cooperare ar necesita să se sa- 
crifice prea mult din naționalism și suveranitate. Așadar, cei doi 
mari inamici stăteau în vârf și priveau la restul cu o condescen- 
dență îngăduitoare în cel mai bun caz, cu ordine bruște în mod 
normal și cu o constrângere brutală, în cel mai rău caz. Ceea ce, 
desigur, era mai bine decât asalturile militare feroce din trecut, 
dar nu chiar atât de satisfăcător atunci când te aflai în aceeași 
încăpere cu ei. Costume de mii de euro! Mary nu a întârziat să-și 
manifeste disprețul irlandez pentru un astfel de spectacol al îm- 
păunării. Ea putea transmite acest dispreț printr-o privire osten- 
tativ politicoasă, dar, desigur, asta nu o ajuta când venea vorba 
să obțină ce îşi dorea. Şi-a dat seama repede că Banca Centrală 
Europeană era preocupată exclusiv de stabilizarea preţurilor şi 
de consolidarea puterii sale în lume pentru a fi dispusă să o ajute 
să-și realizeze propriul obiectiv. Dacă li s-ar cere să ajusteze rata 
dobânzii cu jumătate de punct pentru a salva lumea, ar refuza. 
Salvarea lumii era în afara domeniului lor de competenţă. 
Banca Populară a Chinei, pe de altă parte, era o instituție 
guvernamentală care acumulase cea mai mare bază de active 
dintre băncile centrale ale lumii - aproape patru trilioane de 
dolari. Deși se bucura de independenţă în comparație cu alte 
agenţii guvernamentale chineze, banca era încă administrată de 
Consiliul de Stat. Nu avea sens să înceapă negocieri cu liderii 
Băncii Chinei; ar trebui să vorbească direct cu ministrul finan- 
telor și chiar mai bine ar fi cu premierul și președintele, desigur. 
Pentru a fi sinceră, Mary își punea cele mai mari speranțe în 
chinezi. Nu sunt doctrinari, nu sunt obsedaţi de ideile neolibe- 
ralismului sau de orice altă versiune a economiei politice; chi- 
nezii consideră că practica este singura măsură a adevărului. 
Treceți râul pipăind pietrele, spuneau. Dacă ar putea să-i convingă 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 251 


de valoarea ideii, chinezii n-ar da nici doi bani pe ce credeau 
celelalte bănci. 

Cu toate acestea, fără aprobarea majorității băncilor centrale, 
planul nu ar funcționa. 

De fapt, gândindu-se la asta, a pus-o pe Janus Athena să stu- 
dieze problema. Dacă ideea este susținută de Banca Chinei, va 
fi eficientă? Nu, J-A a revenit și i-a spus: nicio bancă nu s-ar 
putea expune astfel pieţei. Nici China, nici SUA; aceştia erau 
doar cei mai mari dintre liliputani, dacă ne referim la orice en- 
titate dată care încearcă să lege de mâini și de picioare economia 
globală. Ar fi nevoie de mai mulți ca ei. 

Înseamnă că nu va ieşi nimic din asta. Nu avea rost să piardă 
vremea cu bancherii. Se vor privi unii pe alții, vor vedea lipsa 
de entuziasm pe feţele colegilor și vor folosi acest lucru pentru 
a se ascunde în spatele său. Iar dacă lumea s-ar face praf și civili- 
zaţia s-ar destrăma, nu ar fi vina lor, chiar dacă ei finanțau dezas- 
trul, pas cu pas. 

Trebuia să se întâmple ceva care să-i facă să acționeze. 


SAP-urile (Structural Adjustment Programs, „programele 
de ajustare structurală“) impuse de Banca Mondială ţărilor în 
curs de dezvoltare în plină criză a datoriilor la sfârșitul secolului 
al XX-lea au creat condiţiile pentru ceea ce a devenit ordinea 
mondială în secolul al XXI-lea. Aceste SAP-uri au fost instru- 
mente ale imperiului economic american postbelic, care se de- 
osebea de imperiile din trecut prin faptul că nu insista asupra 
proprietăţii coloniilor sale economice; deținea doar datoriile şi 
profiturile lor, nu mai mult decât atât. Cel mai bun imperiu de 
până acum, în privința eficienței, iar ordinea neoliberală a acor- 
dat întotdeauna prioritate eficienţei în cele mai pure condiții 
economice: viteza și ușurința deplasării banilor de la cei săraci 
la cei bogați. 

Aşadar, a existat un motiv pentru care tot acest aranjament 
a fost numit Consensul de la Washington. Exigenţele sale în 
materie de SAP, adresate oricărei țări care dorea să se salveze cu 
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ajutorul unor împrumuturi suplimentare, presupuneau respec- 
tarea următoarelor cerințe: reducerea cheltuielilor publice; in- 
stituirea unor reforme fiscale, inclusiv reduceri ale impozitului 
pe profit; privatizarea întreprinderilor publice; menţinerea ra- 
telor de dobândă și de schimb bazate pe cerințele pieţii, fără 
control guvernamental asupra acestora; un set puternic de drep- 
turi pentru investitori, astfel încât investitorii să nu mai poată 
beneficia de așa-numitele haircuts’; şi dereglementarea masivă a 
orice, de la activitățile de piață, practicile de afaceri, până la 
protecția forței de muncă și a mediului. 

Chiar dacă aceste programe de ajustare structurală au fost 
criticate pe scară largă și considerate un eşec de către unii analiști 
la sfârșitul secolului al XX-lea, ele au reprezentat modelul pentru 
a face față crizelor UE din micile țări din sud și au fost aplicate 
în totalitate Greciei pentru a speria Portugalia, Irlanda, Spania și 
Italia, ca să nu mai vorbim de noile țări UE din Europa de Est, 
în perspectiva a ceea ce UE (adică, în acest caz, Franţa și 
Germania) le-ar face dacă ar încerca să creeze și să traseze o linie 
pe cont propriu. Aderaţi la UE, supuneți-vă Băncii Centrale 
Europene; ceea ce însemna să vă supuneţi Germaniei și Franței. 
Întrucât economia Germaniei era de aproximativ două ori mai 
mare decât a Franţei, ceea ce popoarele europene au înțeles din 
toate astea a fost că Germania le-a cucerit în sfârșit pe toate, in- 
diferent care fusese situaţia la sfârșitul celui de-Al Doilea Război 
Mondial. Aşa cum SUA cucerise lumea mai degrabă prin finan- 
tare decât prin arme, Germania cucerise Europa folosind aceleaşi 
metode - în unele cazuri, folosind chiar și același capital. Pentru 
că Germania reuşise foarte bine să joace rolul de stat client al 
Americii în timpul Războiului Rece. Acum, că Războiul Rece se 
încheiase și Germania era, în termeni economici, mai puternică 


1 „Tunsori“, în lb. engleză, diferența dintre valoarea de piață a unui activ 
deținut de o companie şi valoarea atribuită acelui activ atunci când se calcu- 
lează deținerile unei companii. Cu cât diferența (haircut-ul) este mai mare, cu 

` atât este mai mare riscul ca valoarea activului să scadă în cazul lichidării sale. 
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decât Rusia, se putea desprinde puțin de SUA, prefăcându-se în 
mod inteligent că încă îi este client atunci când era profitabil 
pentru ea, în același timp urmărindu-şi propriul curs. Acest lucru 
era evident pentru toată lumea din Europa, dar miopia narcisistă 
a Americii cu privire la restul lumii nu-i permitea să vadă asta 
foarte bine. 

Aşadar, o vizită la Berlin era pentru Mary întotdeauna o 
aventură plină de imprevizibil. Bancherii locali și miniștrii de 
finanțe nu erau la fel de șlefuiți şi de aroganți ca în Franța și la 
Bruxelles, dar erau și mai amenințători în certitudinea lor bur- 
gheză că nimic nu s-ar putea schimba vreodată. Bundesbank, 
banca națională a Germaniei, fusese formată în perioada post- 
belică tocmai pentru a stabiliza statutul Germaniei de Vest de 
aliat fidel și eficient al superputerii americane și, având în vedere 
traumele incredibile ale celor două războaie și perioada dintre 
ele, nu a fost o surpriză pentru Mary să afle că în documentele 
asociate formării Bundesbank, „păstrarea stabilității monedei“ 
era considerată o „necesitate morală și legală“. Independenţa 
băncii de stat a dobândit un statut constituțional care integra 
sugestia ca stabilitatea valutară să fie inclusă în catalogul drep- 
turilor fundamentale ale omului. Dreptul la viață, dreptul la 
libertate și dreptul la o rată a inflaţiei scăzută! Ei bine, aceasta a 
fost țara care şi-a văzut moneda călcată în picioare. Pierdeţi răz- 
boiul pe care voi l-aţi început şi condițiile impuse predării voas- 
tre ar putea include reparaţii pe care nu aţi fi în măsură să le 
refuzaţi şi care v-ar împovăra poporul până la a şaptea generație. 
Nu este de mirare că germanii care au supraviețuit acestui iad 
au jurat Că nu vor permite ca acest lucru să se întâmple din nou. 
„Economia creează dreptul public“, scrie în documentele fon- 
datoare ale Bundesbank. Faptul că Mary vedea acest lucru exact 
invers era suficient pentru a o face să se mai gândească; era oare 
un fel de acceptare ascunsă de către germani a lui Marx mai presus 
de Hegel când spuneau că mai întâi există practica și apoi teoria? 
Habar n-avea. Nu era nici filosof și nici istoric, doar un simplu 
diplomat muncitor. Cu toate acestea, diplomaţii muncitori tind 
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să se bazeze pe cauzalitate, planuri și execuţia lor. Aceasta este 
esenţa guvernării, a birocraţiei, chiar și a economiei în sine. 
Legile definesc cadrul comportamentului juridic. Este posibil să 
fie ca în problema cu găina și oul, dar niciodată efectul nu a 
produs cauza - asta ar amesteca sensurile cuvintelor dincolo de 
orice înțelegere. 

Oricum, se afla la Berlin, simțindu-se umilită de acești ger- 
mani care câștigaseră pierzând și apoi adaptându-se la acea pier- 
dere și încercând din nou să obțină victoria prin diferite mijloace. 
Poate că acum nu doreau să conducă lumea; doreau doar să apere 
Germania printr-o diplomaţie activă, influențând Europa şi lu- 
mea cât se poate de mult, având în vedere populația și economia 
lor restrânse, și făceau o treabă bună. Așa că ea, la fel ca ei, încerca 
să ignore istoria lor spectaculos de îngrozitoare și să se concen- 
treze asupra momentului de față. Băncile centrale, a explicat ea, 
ar putea scăpa lumea de emisiile de dioxid de carbon prin relaxare 
cantitativă! Exercitarea suveranităţii statului asupra pieței glo- 
bale, prin cooperarea internaţională a statelor naționale suficient 
de mari ca să facă față pieţei și chiar să o schimbe. Să cumpere 
dracului piața! A spus asta politicos, dar pe un ton imperios. 

Nemţii o priveau fix. Unul dintre ei s-a încruntat, o cută 
adâncă apărându-i între sprâncene, și a început să vorbească. 
Banca centrală a Chinei, cea mai bogată dintre toate, avea patru 
trilioane de dolari SUA în active. 'Toate activele băncilor cen- 
trale reunite ajungeau la aproximativ cincisprezece trilioane. 
Nivelul de afaceri anual mondial, GWP, se ridica la optzeci de 
trilioane pe an, iar în adâncurile bazinelor întunecate de înaltă 
frecvenţă, zilnic erau tranzacţionate cam trei trilioane de dolari. 
Chiar și admițând că aceştia din urmă erau, în anumite privințe, 
dolari fictivi, era foarte clar: piața era mai mare decât toate 
statele-naţiune la un loc. 

Mary clătină din cap. 

— Chiar dacă admitem că piața și statul sunt două părți ale 
aceluiași sistem, acest sistem unificat este guvernat de lege. Legile 
sunt create de statele-naţiuni; prin urmare, statele pot schimba 
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aceste legi, asta înseamnă suveranitate, în asta rezidă seniorajul 
și legitimitatea și, în cele din urmă, încrederea publică și valorile. 
Piaţa a fost construită și parazitată de această structură juridică. 

— Piaţa poate cumpăra legile, sugeră unul dintre ei. 

— Piaţa este impermeabilă în fața legii, adăugă un altul. Este 
propria sa lege, este natura umană, așa trăiește întreaga lume. 

— Piaţa este doar un sistem juridic, spuse Mary. Schimbăm 
legile în fiecare zi. 

— Băncile centrale există doar pentru a stabiliza monedele și 
prețurile, pentru a menţine inflația sub control. Cel mai util 
instrument pentru atingerea acestui obiectiv este reglementarea 
ratei dobânzii. 

— Împreună, băncile centrale sfătuiesc adesea puterile legis- 
lative să modifice nivelul de impozitare după cum este necesar 
pentru a stabiliza cursul de schimb, insistă Mary. Asta înseamnă 
schimbarea legilor. 

— Puterile legislative fac doar ce poftesc. 

— Dar ele adoptă legile financiare pe care băncile centrale le 
spun să le adopte, insistă Mary. Se tem de finanţe, își lasă ana- 
liștii să scrie legile în acest domeniu. Dacă le recomandaţi voi, 
o vor face. Mai ales dacă le recomandaţi să consolideze controlul 
asupra propriilor finanţe! 

Germanii erau oameni practici, se citea pe chipul lor. Era o idee 
demnă de luat în seamă, trebuia văzut dacă ar fi ajutat Germania. 

Acesta nu era cel mai nefavorabil răspuns pe care Mary îl 
primise până atunci, așa că a plecat de la întâlnire simțindu-se 
epuizată și având mare nevoie de o băutură, după o şedinţă în 
sala de gimnastică unde a lovit cu pumnii în diferite lucruri. Dar 
nu se simţea la fel de deprimată ca după unele dintre celelalte 
întâlniri. Germanii pricepuseră ce era mai rău. Ştiau cât de rău 
ar putea să fie. Chiar dacă germanii de astăzi sunt doar străne- 
poţi ai celor care au supravieţuit ororilor războiului sau chiar 
stră-strănepoți, nu vor putea să-și depășească memoria culturală 
nici măcar în sute de ani. A existat represiune, desigur, dar ori- 
unde există represiune, există și revenirea celui reprimat, adesea 
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distorsionat și comprimat de represiune în ceva și mai periculos 
pentru sine. Acesta era, poate, indiciul că germanii erau acum 
preocupați de cum să rămână în siguranță într-o măsură atât de 
mare încât devenise periculoasă. Nu ar fi primii. 

Apoi, mai departe, în Rusia. Banca centrală a Rusiei era 
aproape la fel de mult o operațiune de stat ca și a Chinei. Jumătate 
din profiturile sale mergeau către statul rus, prin proiect consti- 
tuțional. Deţinea 60% din Sberbank, cea mai mare bancă comer- 
cială a țării, și 100% din compania naţională de reasigurări a țării. 
Bancherii lor centrali erau foarte hotărâți să protejeze, mai pre- 
sus de orice altceva, interesele Rusiei. Pentru Mary, toate astea 
aveau un sens; iar bărbaţii care au întâmpinat-o erau prietenoși. 
Orice țară capabilă să nască o persoană ca Tatiana avea probabil 
ceva bun în ea. Și rușii văzuseră tot ce se putea întâmpla mai 
rău. Încă își mai aduceau aminte cum se prăbușise imperiul lor, 
distrugându-i, și înainte de asta suferiseră trauma extremă a 
războiului mondial. Aveau motive să-i urască pe.germani, de 
asemenea să-i urască și pe americani, într-o măsură mai mică; 
chiar să urască pe toată lumea, s-ar putea spune. Rusia împo- 
triva lumii: asta făcuse parte din psihicul lor colectiv câtă vreme 
fuseseră conștienți de lume. Dar propriile lor probleme le ab- 
sorbeau cea mai mare parte a atenţiei mai tot timpul; într-o 
oarecare măsură, erau o lume aparte. Au existat atât de multe 
locuri de felul acesta în istoria omenirii și încă există - toată 
lumea trăiește într-o anumită măsură în captivitatea psihologiei 
dictate de geografie, pentru că toţi trăiesc prin intermediul 
limbilor materne și, dacă limba ta maternă este alta decât en- 
gleza, atunci tu, orice ai spune, te înstrăinezi într-o măsură sau 
alta de satul global. Globalizarea însemna o mulțime de lu- 
cruri - inclusiv o realitate, în sensul că toți trăiau pe o planetă 
comună în care graniţele erau fantezii istorice -, dar era și o 
formă de americanizare, de imperialism soft power, nu foarte 
dur, combinat cu dominanța economică, în sensul că SUA încă 
dețineau 70% din activele de capital ale lumii, securizate în băn- 
cile și companiile sale, chiar dacă aveau doar 5% din populaţia 
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lumii. Așadar, globalizarea dictată de realitatea fizică era inevi- 
tabilă, ea va crește doar pe măsură ce problemele biosferei se 
vor agrava, dar globalizarea imperialismului american nu va 
avea cum să reziste, deoarece acesta reprezenta una dintre prin- 
cipalele cauze ale problemelor biosferei. Și totuși, lingua franca 
a lumii era o putere soft permanentă. 

Așadar, exista un război între cele două globalizări și trebuia 
ca ambele să se schimbe; trebuia să fie detașate una de alta și 
luate în considerare separat, dar în același timp înțelese și anali- 
zate în ansamblu. 

Copleșită de asemenea gânduri, simţindu-le învolburarea in- 
utilă, ca într-un vis urât, Mary a primit un telefon de la Badim. 

— Ce mai e nou? 

— Ştii, omul acela care te-a răpit... 

— Da? 

— L-au prins. 

— Ah! Unde? 

— La Zürich. 

— Adevărat? 

— Da. Lângă râu, în Needle Park. Dădea o mână de ajutor 
la organizarea unei cine pentru refugiați, iar aceștia au fost ata- 
Caţi de o grupare fascistă și el a participat la bătaie. 

— De unde au știut că este el? 

— ADN. Și l-au înregistrat cu niște camere, ca de obicei. 
De asemenea, ADN-ul îl leagă de un deces pe o plajă de pe lacul 
Maggiore, în partea elvețiană. Cineva a fost lovit cu o bucată 
de lemn în față şi a murit. Se pare că omul tău a fost cel care 
l-a lovit. 

— La naiba! spuse ea, şocată. Bine, voi fi în trenul de dimi- 
neață în drum spre Zürich. Vreau un raport complet. 


Mary și-a petrecut lunga călătorie de întoarcere acasă fier- 
bând. Nu știa ce crede sau ce simte. Un fior de frică; o curiozi- 
tate puternică; un sentiment de triumf; o mare senzație de 
ușurare. Acum cel puțin se simțea în siguranță. Nu avea să se 
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mai trezească într-o noapte, strangulată de acel tânăr deranjat 
mintal. Era bine; dar pentru ea, chiar și gândul că el e încarcerat, 
devenea ciudat de supărător. Ar trebui oare ca oamenii care 
suferă de boli mintale să fie într-adevăr încarcerați? Ei bine, 
uneori nu se putea altfel. Deci trăia un amestec destul de confuz 
de sentimente. 

Dar nu putea nega că oricare ar fi fost aceste sentimente, 
cazul o interesa. Era destul de interesată ca să-și dorească să-l 
vadă din nou pe acel bărbat. Și cu el în închisoare, ar fi în sigu- 
ranță. Dar de ce să vrea să-l vadă? Nici ea nu știa. Ceva din 
noaptea aceea o captivase. Bineînţeles. 

În timp ce trenul traversa Germania, și-a dat seama că avea 
să o facă. Avea să meargă să-l vadă, indiferent dacă-și înțelegea 
sau nu impulsul. Asta sugera unei părți din ea că ar putea fi o 
idee proastă. Ei bine, nu ar fi prima dată când ar face ceva despre 
care ştia că nu este un lucru inteligent. Întotdeauna fusese pre- 
dispusă la acte nechibzuite. Era ceva ce ținea de spiritul irlandez. 
se părea că poporul ei reușise să se perpetueze tocmai datorită 
femeilor irlandeze care luau decizii pripite. 

Îi trecu prin minte o sintagmă: sindromul Stockholm. Asta 
să fi fost? Căută într-un dicționar online: ostaticii ajungeau la o 
stare de simpatie pentru răpitorii lor. Considerată, în general, 
ca o eroare din partea ostaticilor sau ca o slăbiciune psihologică, 
rezultat al fricii, al transferului și al speranței de a supravieţui 
întorcându-te cu burta în sus și expunându-ți gâtul (sau alte părți 
vulnerabile), mai degrabă decât să lupţi împotriva răpitorului și 
să fii ucis. 

Dar dacă nu a fost o greșeală? Ce s-ar întâmpla dacă ai fi 
forțat, fiind luat ostatic, să te concentrezi o dată pe realitatea 
celuilalt — pe disperarea lui, care trebuia să fi fost extremă pentru 
a-l împinge la un act imprudent? Ce s-ar întâmplă dacă ai con- 
stata că ai face acelaşi lucru în locul celuilalt? Dacă ți-ar apărea 
această perspectivă, în imensa extindere a timpului petrecută 
când ai fost luat ostatic, atunci ai vedea situația dintr-un alt 
unghi și ai face unele schimbări cumva, chiar dacă mult mai 
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târziu. Probabil că acea schimbare a fost, cel puţin uneori, reac- 
ţia corectă la cele întâmplate. 

Fără îndoială, ca întotdeauna, depindea de circumstanțe. În 
situația inițială de la Stockholm, citi ea, doi jefuitori de bănci ți- 
nuseră patru ostatici, trei femei și un bărbat, într-un seif de bancă 
în care și ei erau prinși și, în decursul unei săptămâni, multe 
gesturi mărunte de amabilitate se produseseră în ambele sensuri. 
Când s-a terminat totul și, desigur, s-a încheiat pașnic, cu răpitorii 
predându-se, se născuse un pic de simpatie. Ostaticii au refuzat 
să depună mărturie la proces împotriva răpitorilor. Se spunea că 
sindromul numit după ei afectează aproximativ 10% din victi- 
mele răpirilor, iar cu cât este mai amabil comportamentul răpi- 
torilor, în cadrul actului fundamental ostil de a reține o persoană 
împotriva voinţei sale, cu atât este mai probabil efectul. 

Există și un sindrom Lima, mai citi ea, în care răpitorii dez- 
voltă o simpatie atât de puternică pentru ostaticii lor, încât îi 
lasă să plece. 

Ce se întâmplă dacă ambele sindroame apar simultan? Cu si- 
guranță așa se întâmplă uneori, într-un fel de simetrie: doi oameni, 
ambii suferind de diferite tipuri și grade de traume, recunosc 
într-un moment de stres ridicat un coleg de suferință. Nu-i aşa? 

Este atât de greu de vorbit despre asemenea lucruri. Încercarea 
de a atribui un nume unei confuzii de sentimente. Un sentiment 
greșit pe care totuși l-ai simţit. Mulţi psihologi s-au îndoit de rea- 
litatea sindromului Stockholm. Nu intrase niciodată în manualele 
DSM. Era psihologie pop, un termen jurnalistic, o ficțiune. 

Ei bine, până la urmă, s-a întâmplat orice lucru posibil. În 
momentele de mare stres s-au întâmplat lucruri ciudate. Probabil 
că era o prostie să încerci să găseşti orice fel de etichetă pentru 
aceste evenimente, orice fel de explicaţie. Sindroame, psihologie 
în general: rahat! A fost doar o dată, de fiecare dată. În acest caz, 
doar Mary și acel tânăr, într-o bucătărie, timp de câteva ore foarte 
intense. Nu ceva atât de diferit de o întâlnire nereușită la care 
te-ai simțit obligat să faci față. Ei bine, nu. Pistolul acela, momen- 
tul acela de frică - o împunsătură violentă de teamă pentru viața 
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ei — nu uitase asta și nici nu-l iertase. Ea nu ar face-o niciodată. 
Nimic nu era chiar așa. Dar nimic nu semăna cu nimic. 

Ajunsă la Zürich, Mary ieși din Hauptbahnhof, traversă râul 
până la staţia de tramvai de unde luă tramvaiul 6 și urcă dealul 
până la Kirche Fluntern. Obosită, continuă drumul pe jos, pe 
Hochstrasse, până la clădirea unde locuia, şi intră. Gărzile de corp 
erau încă afară, se bucurau să o vadă. Urcă scările, simțindu-se 
istovită. Își turnă un pahar de vin alb cu gheață și îl bău dintr-o 
suflare. Nu-i plăcea să trăiască singură, dar nici nu-i plăcea să 
trăiască cu bodyguarzi. Probabil că ar fi trebuit să-i invite înă- 
untru; era frig afară. Dar în momente ca aceasta nu voia să vor- 
bească cu nimeni. Ar fi fost imposibil, era prea confuză. Ar fi 
fost arțăgoasă, chiar dacă ar fi încercat să fie politicoasă. Așa 
stând lucrurile, făcu un duș rapid și se trânti pe pat, încă fierbând 
pe dinăuntru. Din fericire, o birui somnul. 

Dimineaţa, merse mai întâi la birou și rezolvă lucrurile ne- 
cesare. Apoi se uită la raportul pregătit de Badim cu privire la 
tânărul bărbat. Frank May. Într-adevăr, supraviețuise marelui 
val de căldură din India; fusese chiar în zona cea mai grav afec- 
tată, în timp ce lucra acolo ca asistent umanitar. Pe atunci avea 
douăzeci şi doi de ani. Și ADN-ul său fusese găsit la locul crimei 
de pe lacul Maggiore, pe o bucată de lemn folosită ca armă. 
Probabil că va fi acuzat de omucidere din culpă. Dar îl surprin- 
seseră asupra faptei, așa se părea. Mary a oftat. Celelalte chestii 
erau banale prin comparaţie, dar problema era că alcătuiau un 
model, care se adună la dosarul unui recidivist. Adică mai mult 
timp petrecut în închisoare. 

Mary căută locul unde se afla bărbatul - Gefängnis Zürich, 
închisoarea Ziirich. După un telefon pentru a se asigura de orele 
de vizită și de disponibilitatea acestuia, merse pe jos până la stația 
de tramvai. În timp ce aștepta tramvaiul, se uită atentă la lucru- 
rile de vânzare dintr-un chioșc. Ce-i duci unui deținut? Apoi își 
aminti că îşi vizita răpitorul. Nu cumpără nimic. 

Închisoarea era situată pe Rotwandstrasse, „Strada Pereţilor 
Roșii“. Cea mai apropiată stație de tramvai era Paradeplatz. 
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Coborî și făcu câțiva pași până la strada respectivă; nu se vedea 
nici urmă de pereți roşii. Poate că fuseseră revopsiți sau demolați 
acum opt sute de ani. Închisoarea era impunătoare; o clădire din 
beton cu trei etaje, care se întindea pe cea mai mare parte a unui 
sector de stradă. Stil instituțional; ferestre înalte în ambrazuri 
adânci care, evident, nu erau menite să fie deschise. 

Intră și spuse cine este. Transmiseră solicitarea; prizonierul 
era dispus să o întâlnească. Exista o sală mare pentru vizite. 
Mai întâi își lăsă telefonul și alte lucruri într-un dulap, apoi 
trecu printr-o instalație cu raze X, ca la controlul de securitate 
dintr-un aeroport. După aceea, se văzu escortată de un gardian 
pe un hol și prin două uși care se descuiară și se deschiseră 
automat. Ca o ecluză în stațiile spaţiale, se gândi ea. În interi- 
orul clădirii, atmosfera era alta. 

Și era adevărat. Arăta altfel, mirosea altfel. Elveţienii afișau 
aproape întotdeauna un pic de eleganță chiar și în cele mai ofi- 
ciale instituții ale lor, şi asta era adevărat și aici — o linie albastră 
de lambriuri, o cameră mare cu o mulțime de mese separate cu 
scaune, plante în ghivece în colțuri și câteva imitații după 
Giacometti, cu personaje arătând spre tavan, în alungirile lor 
obișnuite. Dar mirosea a ozon și a putere. Panopticum. Doi 
gardieni stăteau în spatele unui birou pe un podium mic lângă 
ușă pentru vizitatori. Un alt paznic intră pe ușa din partea pri- 
zonierilor, escortând un bărbat slab, care se mișca de parcă ar fi 
fost rănit. 

El era. Frank ridică privirea spre ea. Văzând-o, zâmbi scurt, 
nesigur, un rânjet de teamă, și lăsă privirea iar spre podea. fi făcu 
semn către una dintre mese și porni într-acolo. Mary îl urmă și 
se aşeză pe scaun, de cealaltă parte a mesei. Ceruse în mod clar 
masa aceea. După ce se așezară, gardianul care o escortase înă- 
untru se duse să stea de vorbă cu ceilalți gardieni. 

O vreme, Mary se uită la el în tăcere. După o singură privire 
surprinsă, ca și când ar fi vrut să se asigure că este ea, Frank își 
cobori ochii spre masă. Părea necomunicativ. Slăbise în timpul 
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scurs de la acea noapte din apartamentul ei, cu toate că și atunci 
era slab. 

— De ce ești aici? întrebă el într-un târziu. 

— Nu ştiu, spuse ea. Cred că am vrut să te văd în închisoare. 

— Ah. 

Urmă o tăcere lungă. Acum am redobândit ceva care-mi apar- 
ținea — ea nu rosti cuvintele, abia dacă le gândi. Acum sunt mai 
sigură decât înainte. Nu voi fi împuşcată pe stradă. Acum rolurile 
sunt inversate, tu ești reținut împotriva voinţei tale, eu sunt liberă 
sd plec. Și așa mai departe. Nu simţea că o aduseseră aici motive 
întemeiate. 

— Ce mai faci? îl întrebă ea. 

— Sunt aici, răspunse el, ridicând din umeri. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am fost arestat. 

— Am auzit că ai fost la o cină pentru refugiați, spuse ea, iar 
el confirmă dând din cap. 

— Ce ai mai auzit? 

— Am auzit că au fost atacați de niște huligani, iar tu ai in- 
tervenit în apărarea lor și erai încă acolo când a venit poliţia. Te 
căutau pentru ceva care s-a întâmplat lângă lacul Maggiore. 

— Aşa au spus. 

— Ce s-a întâmplat lângă lacul Maggiore? 

— M-am enervat pe un tip și l-am lovit. 

— L-ai lovit și a murit? 

El dădu din cap aprobator. 

— Așa spun ei. 

— Eşti un fel de...? 

El ridică din umeri. 

— Probabil că am fost norocos. 

— Norocos? repetă ea aspru. 

El se răsuci pe scaun. 

— A fost un accident. 

— Bine, dar nu glumi pe tema asta. De acum înainte, ceea ce 
spui poate avea consecințe asupra statutului tău juridic. 
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— Vorbeam doar cu tine. 

— Exersează cu toată lumea. 

— Fără glume? Pe bune? 

— Ar fi chiar așa de greu pentru tine? Nu-mi amintesc să fi 
făcut multe glume când mi-ai vizitat apartamentul. 

— Încercam să fiu serios atunci. 

— Faci asta şi acum. Ar putea conta. 

— La ce? 

— La cât de lungă va fi sentința ta. 

Își făcu gura pungă și înghiți în sec. Nu mai era o glumă. 

— Bărbatul ăsta care a murit, l-ai lovit cu ceva? 

— Da. Țineam în mână o bucată de lemn uscat pe care am 
găsit-o pe malul lacului. 

— Şi asta a fost suficient pentru a-l ucide? 

— Nu știu. Poate că s-a lovit cu capul de ceva când a căzut. 

— De ce l-ai lovit? 

— Nu-mi plăcea. 

— De ce nu-ți plăcea? 

— Era un tâmpit. 

— Pentru tine sau pentru alții? 

— Și una, și alta. 

— Erau elveţieni sau Ausländer? 

— Şi una, și alta, într-adevăr. 

Mary îl privi mult timp. Se pare că genul de conversaţie ca a 
lor includea multe tăceri lungi. 

— Ei bine, este foarte rău, rosti ea în cele din urmă. Înseamnă 
că te-au arestat pentru mai multe lucruri. Deci... Ei bine, voi 
pune o vorbă pentru tine, dacă vrei. 

— Că am fost un bun răpitor? 

— Da. Acest lucru a fost deja consemnat. Vreau să spun că 
am raportat ce s-a întâmplat drept răpire, așa că acum nu pot 
spune că te-am invitat să bem un pahar. În Elveția, nu au legea 
celor trei infracţiuni, ca în SUA, după câte înțeleg eu, dar în 
cazul tău mai este și această ultimă bătaie în care ai fost implicat, 
care se adaugă la ucidere și la ce ai mai făcut. Asta va avea un 
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efect asupra sentinței. Dacă nu aș fi fost deja înregistrată spu- 
nând altceva, m-aș fi gândit să le spun că doar petreceam seara 
împreună. 

— De ce? întrebă el, uimit. 

— Poate pentru a te ajuta să primeşti o sentință redusă. 

Frank continua să pară surprins. Şi ea era surprinsă. Cine e 
acest bărbat, de ce să-i pese? Ei bine, din cauza acelei nopți. Era 
evident tulburat. Ceva era în neregulă în el. 

— Bine, spuse el ridicând din umeri, apoi brusc privirea i se 
întunecă. Ştii cât poate dura? Sentința mea? i 

— Nu, răspunse Mary și se opri să se gândească la asta. În 
Irlanda, cred că ceea ce ai făcut ţi-ar aduce o pedeapsă de la câțiva 
până la mai mulți ani, în funcție de circumstanțe. Apoi, ţi se fac 
reduceri pentru bună purtare și aşa mai departe. Dar Elveţia este 
diferită. Pot să mă documentez. 

Frank privea prin masă, prin abisul necunoscut al anilor. 

— Nu știu cât timp voi rezista, spuse el încet. Deja nu mai 
suport. 

Mary se gândi la ce i-ar putea spune. Nu-i luă mult. 

— Îşi vor da de lucru, se aventură ea. Vei fi lăsat să ieși la 
muncă. Te vor pune sub tratament. S-ar putea să nu fie atât de 
diferit de modul În care trăiai înainte. 

Spunând acestea, se alese cu o privire întunecată și aprigă. 
Apoi Frank se uită din nou la masă, de parcă ar fi fost nefericit 
că ea se afla acolo. 

Mary oftă. Într-adevăr, nu prea avea cum să-l încurajeze într-o 
situație ca a lui. Bine, fusese alegerea lui, iar acum iată-l unde a 
ajuns. Dacă ar fi avut de ales... Din nou, îşi aminti de problema 
sănătății. Toate crimele violente oribile din lume, incomparabil 
mai grave decât orice făcuse acest om, nu erau, până la proba 
contrară, dovezi ale nebuniei? Astfel încât orice pedeapsă în- 
semna efectiv pedepsirea cuiva pentru că e bolnav? 

Sau pentru a menţine comunitatea în siguranță. 

Nu voia să se gândească la aceste lucruri. Avea probleme 
mai mari de rezolvat, avea o zi plină. Dar uită-te la el. Blocat, 
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încarcerat, nenorocit. Posibil nebun. Nu doar afectat de stres 
posttraumatic, ci deteriorat de traumatismul în sine într-un fel 
și mai debilitant decât în cazul PTSD. Un fel de leziuni ale 
creierului, cauzate de supraîncălzire sau de deshidratare sau de 
ambele, leziuni care nu s-au vindecat niciodată. Părea destul 
de posibil; toți ceilalți aflați acolo muriseră. 

Ei bine, cine știe? El nu pleca nicăieri. Ea avea treabă de făcut 
şi i-ar fi destul de ușor să se întoarcă. 

— O să plec, spuse ea. Mă voi întoarce. O să văd ce pot să 
aflu și o să discut cu avocatul tău. Ai unul? 

— Mi-au dat unul, răspunse el, clătinând din cap. 

Părea complet deznădăjduit. 

Mary oftă și se ridică. Unul dintre gardieni se apropie. 

— Plecaţi? întrebă gardianul. 

— Da. 

Acum ea era stăpână pe situație. Îl atinse scurt pe umăr, 
aproape așă cum îl atinsese prima oară în apartamentul ei de pe 
Hochstrasse. Se afla acolo parțial să se răzbune, asta simţea 
acum. Frank era cald prin cămașă, fierbinte, febril parcă. Cu o 
mișcare din umăr, ca un cal ce alungă o muscă enervantă, Frank 
îi îndepărtă mâna. 


5] 


nii '30 au fost ani de coșmar, ani-zombi. Civilizaţia 

fusese distrusă, dar continua să rătăcească pe 

Pământ, clătinându-se, spre o soartă chiar mai rea 
decât moartea. 

Toată lumea o simţea. Cultura vremii era plină de frică şi de 
furie, de negare și de vinovăție, de rușine și de pocăință, de repre- 
siune și de revenirea celor oprimaţi. Se mișcau ca niște automate, 
mereu într-o stare de groază, mereu conștienți de statutul lor de 
fiinţe rănite, întrebându-se ce altă lovitură zdrobitoare se va abate 
în continuare asupra lor și cum vor reuși să o ignore și pe aceasta, 
când făceau deja un efort atât de mare să le ignore pe cele care se 
întâmplaseră până acum, o parte din ele ajungând până în 2020. 
Cu siguranţă că valul de căldură indian își pusese într-o mare 
măsură amprenta. Nu puteau să-i facă față, nici nu-l puteau uita, 
deși nu se puteau gândi la asta, dar nici nu puteau să nu se gân- 
dească, oricum, nu fără un efort subconștient enorm. Imaginile. 
Cifrele brute. Acestea le reaminteau de Holocaust, care lăsase un 
gol imens în percepția civilizației despre sine, când au murit șase 
milioane de oameni, dar asta se întâmplase cu mult timp în urmă, 
când evreii au fost uciși de germani, era o chestie germană. Nakba 
palestinienilor, împărțirea Indiei și tot așa, povești urâte care nu 
se mai terminau, cifre întotdeauna de neimaginat; dar mereu, îna- 
inte, existaseră anumite grupuri de oameni răspunzători pentru 
respectivele crime, oameni dintr-o perioadă anterioară, mult mai 
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barbară, sau cel puţin așa își spuneau ei. Întotdeauna aceste gân- 
duri își făceau loc într-o încercare de a opri valul de căldură, 
despre care acum se spunea că a ucis douăzeci de milioane. Cu 
alte cuvinte, la fel de mulți oameni câți soldați muriseră în 
Primul Război Mondial, un număr de morţi care necesitase 
patru ani de masacru intens, intenționat, în timp ce valul de 
căldură durase doar două săptămâni. Alții susțineau că valul 
de căldură a fost oarecum similar cu gripa spaniolă din 
1918-1920, dar nu este așa. Catastrofa nu a fost cauzată de un 
agent patogen, nici de un genocid, nici de război - a fost pur 
și simplu doar acțiunea sau lipsa de acțiune umană, care i-a ucis 
pe cei mai vulnerabili. Și vor urma și alții, cu siguranţă, pentru 
că în cele din urmă toți erau lipsiți de apărare. 

Și totuși, oamenii planetei continuau să ardă hidrocarburi, să 
circule cu mașinile, să mănânce carne, să zboare cu avionul, 
să facă toate acele lucruri care provocaseră valul de căldură şi îl 
vor provoca şi pe următorul. 

Toţi cei în viață ştiau că nu se face suficient și toţi continuau 
să facă prea puţin. A urmat, desigur, represiunea, a fost prea 
freudiană, dar modelul lui Freud pentru minte era motorul cu 
abur, adică izolarea, presiunea și eliberarea. Represiunea a con- 
struit astfel presiune internă, apoi revenirea reprimatului a fost 
o eliberare a acelei presiuni. Puteai face aerisirea sau pur și sim- 
plu puteai arunca în aer motorul. Ce făceau oamenii în anii '30? 
Un șuierat sau o bubuitură? Șuieratul presiunii eliminate care 
face o muncă utilă, ca la un motor care funcționează? Sau un 
bubuit? Nimeni nu putea prezice nimic, oamenii trăiau cumva 
de la o zi la alta și între timp presiunea creştea. 

Așa că nu a fost chiar o surpriză când a venit o zi în care 
șaizeci de avioane de pasageri s-au prăbușit în decurs de câteva 
ore. Peste tot în lume, zboruri de tot felul, deşi, când s-au făcut 
analizele, a devenit clar că un număr disproporționat din aceste 
zboruri îl reprezentau avioanele private sau de afaceri, iar avioa- 
nele comerciale prăbușite erau ocupate în mare parte de oameni 
de afaceri. Dar oameni, oameni nevinovaţi, care zburau din tot 
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felul de motive, erau morți. Aproximativ șapte mii au murit în 
acea zi, civili obișnuiți care își vedeau de viața lor. 

Mai târziu s-a stabilit că nori de drone mici fuseseră direcți- 
onaţi pe rutele de zbor ale avioanelor, dezactivându-le motoa- 
rele. Dronele au fost în mare parte distruse, iar producătorii şi 
operatorii lor nu au fost niciodată urmăriți până la capăt. Mai 
multe grupări teroriste au revendicat acțiunile în perioada ime- 
diat următoare și au venit cu diferite solicitări, dar nu a fost 
niciodată foarte clar dacă vreuna dintre ele avusese într-adevăr 
legătură cu cele întâmplate. Faptul că mai multe grupuri și-ar 
asuma responsabilitarea pentru o astfel de crimă nu a făcut decât 
să adauge o notă în plus la groaza resimţită la acea vreme. În ce 
fel de lume trăiau? 

Totuși, un mesaj era destul de evident: încetați să mai zbu- 
rați. Și într-adevăr mulți oameni au încetat să mai zboare. Înainte 
de acea zi, în orice moment se aflau în aer jumătate de milion 
de oameni. După aceea, numărul a scăzut vertiginos. Mai ales 
după ce a avut loc o a doua serie de prăbușiri, o lună mai târziu, 
când au căzut douăzeci de avioane. După aceea, avioanele de 
linie au început să zboare deseori goale, apoi au fost anulate. Și 
avioanele private au încetat să mai zboare. Fuseseră, de aseme- 
nea, atacate avioane și elicoptere militare, așa că și acestea şi-au 
restrâns activitatea și au zburat doar la nevoie, ca într-un război. 
Așa cum și erau, de fapt. 

Cineva a observat că niciunul dintre avioanele experimentale 
alimentate cu baterii nu fusese doborât, nici măcar un avion cu 
biocombustibil și nici măcar un singur dirijabil, aerostat sau 
balon cu aer cald; nicio aeronavă de acest fel. Dar în perioada 
respectivă, acestea erau atât de puţine, încât era greu de spus dacă 
au fost cruțate sau nu. Poate că da, părea să aibă sens, iar crește- 
rea producției de dirijabile, care începuse deja timid, nu a încetat 
niciodată până în ziua de azi. 

Se spune adesea că Războiul pentru Pământ a început de 
Crash Day, ziua în care s-au prăbușit avioanele. Și mai târziu în 
același an, navele portcontainer au început să se scufunde, 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 269 


aproape întotdeauna aproape de uscat. Torpile venite de nică- 
ieri: un alt tip de dronă subacvatică. S-a observat la începutul 
acestei campanii că navele se scufundau adesea acolo unde pu- 
teau forma bazele pentru noi recife de corali. În orice caz, se 
duceau la fund. Bineînţeles, toate funcționau pe motorină. 
Pierderile de vieţi omenești în urma acestor accidente au fost 
minime, dar comerțul mondial a primit o lovitură severă. 
Bursele au scăzut chiar mai mult decât după Crash Day. O re- 
cesiune la nivel mondial, sentimentul de pierdere a controlului, 
creșteri ale prețurilor la bunurile de larg consum, perspectiva 
clară a recesiunii totale care chiar s-a produs după câțiva ani... a 
fost o perioadă de groază. 

La două luni după Crash Day, un grup numit „Kali“, sau 
„Copiii lui Kali“, a lansat un manifest pe internet. Gata cu trans- 
portul pe bază de arderi de combustibili fosili. Acestea repre- 
zintă aproximativ 20-25% din arderile totale de carbon ale 
civilizaţiei în acest moment și toate sunt vulnerabile la pertur- 
bări, așa susținea manifestul. 

În continuare, „Copiii lui Kali“ (sau cineva care se ascundea 
în spatele acestui nume) au spus lumii un singur cuvânt: vaci. 
Mai târziu, în același an, grupul a anunțat că virusul bolii vacii 
nebune, encefalopatia spongiformă bovină, a fost cultivat şi 
inoculat prin săgeți trase de drone în milioane de bovine din 
întreaga lume. Peste tot, cu excepția Indiei, dar mai ales în Statele 
Unite și în Brazilia, în Anglia şi în Canada. Nimic nu ar putea 
împiedica aceste vite să se îmbolnăvească și să moară în câțiva 
ani și, dacă ar fi mâncate, boala lor ar putea migra în creierul 
uman, unde se manifestă ca o variantă a bolii Creutzfeldt-Jakob, 
ducând invariabil la un rezultat fatal. Deci, pentru propria sigu- 
ranță, oamenii au început să renunţe la carnea de vită. 

Şi într-adevăr, în anii '40 şi după aceea, oamenii au consu- 
mat mai puțină carne de vită, au băut mai puţin lapte și s-au 
efectuat mai puține zboruri cu avionul. Desigur, mulți oameni 
s-au grăbit să sublinieze că aceşti „Copii ai lui Kali“ erau ipo- 
criţi și monștri, că indienii nu mănâncă niciodată carne de vită 
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și, prin urmare, nu au simțit pierderea, că în India centralele pe 
cărbune arseseră o cantitate semnificativă de hidrocarburi în 
ultimul deceniu și aşa mai departe. Apoi, aceleaşi centrale elec- 
trice indiene pe cărbune au început să fie atacate în mod regulat, 
așa că nu era clar cine făcea ce făcea și cui. Zeci de centrale 
electrice au fost distruse în întreaga lume, adesea prin atacuri cu 
drone. Penele de curent în acei ani se produceau cel mai frecvent 
în India, dar întreruperi s-au înregistrat și în alte țări. Războiul 
pentru Pământ era real, dar agresorii erau de negăsit. S-a afirmat 
adesea că ei nu se află în India și că nici nu erau o organizaţie 
indiană, ci mai degrabă o mișcare internațională. Kali nu era 
nicăieri, Kali era pretutindeni. 


52 


ikkim-ul nostru a devenit un stat cu agricultură complet 

organică între 2003 și 2016, ajutat de Vandana Shiva, sa- 

vantă, filosoafă, feministă și specialistă în permacultură, 
o figură importantă pentru mulți dintre noi în India. Bineînţeles, 
Sikkim este cel mai slab populat stat indian, cu mai puţin de un 
milion de locuitori şi al treilea dintre cele mai mici state din 
punct de vedere economic. Dar creşte mai mult cardamom decât 
orice alt loc în afară de Guatemala, iar unul dintre numele sale 
este Beyul Demazong, „Valea Ascunsă a Orezului“, beyul de- 
semnând văi ascunse, sacre în tradiția budistă, inclusiv Shambala 
și Khembalung. Sikkim este tocmai acest tip de loc magic, iar 
versiunea sa de agricultură organică, un aspect al permaculturii 
în general, a devenit de interes în India la mijlocul secolului, ca 
parte a mișcării Reînnoire şi Noua India și a creării unei lumi 
mai bune. Aici, din nou, Vandana Shiva a fost un intelectual 
public important, combinând apărarea drepturilor locale asupra 
pământului, cunoștințele indigene, feminismul, hinduismul 
post-castă și alte programe progresive caracteristice Noii Indii 
și Reînnoirii. 

Important a fost și exemplul statului Kerala, situat la capătul 
opus al Indiei, pentru inovațiile sale fundamentale în autoguver- 
nare. Un stat binecuvântat de poziția sa pe coasta de sud-vest a 
Indiei, cu o lungă istorie de interacțiuni cu Africa și cu Europa, 
locul unde se află legendarul oraș Trivandrum, Kerala a fost 
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guvernat mult timp de un acord de împărțire a puterii între LDF 
(Left Democratic Front, Frontul Democrat de Stânga), care fu- 
sese în mare măsură influențat de Partidul Comunist Indian, şi 
vechiul Partid al Congresului care, deși puţin apreciat la nivel 
naţional, a menţinut întotdeauna un nivel destul de substanțial 
de sprijin în Kerala, fiindcă reprezenta partidul pro independență 
și satyagraha lui Gandhi, adică forța de pace. LDF a fost partidul 
dominant în Kerala încă de la independenţa Indiei în urmă cu 
un secol, iar unul dintre proiectele sale principale a fost întot- 
deauna delegarea puterii către guvernarea locală, apropiindu-se 
de obiectivul a ceea ce s-ar putea numi democrație directă. În 
Kerala există acum un panchayat pentru fiecare sat, apoi guverne 
de district care coordonează aceste panchayat, supraveghează 
disputele şi se interesează de orice activitate necesară la nivel de 
district; cel mai înalt eşalon al guvernului este guvernul de stat 
din Tirawananthapuram, care se ocupă de chestiuni importante 
pentru întregul stat. Accentul pe administraţia locală a fost atât 
de intens și de minuţios încât acum există un total de 1 200 de 
organisme guvernamentale în Kerala, toate ocupându-se de pro- 
blemele din zona lor, oricare ar fi aceasta. 

În mod ciudat, poate - sau poate nu chiar atât de ciudat -, se 
spune adesea atât despre Sikkim, cât și despre Kerala că sunt 
locuri excepțional de frumoase şi că ambele atrag mai mulți 
turiști decât majoritatea statelor indiene. Dar adevărul este că 
aproape fiecare stat indian este frumos, dacă vă propuneţi să 
vizitaţi țara şi să vă convingeți. Este o țară foarte frumoasă. Deci 
succesul acestor două state nu poate fi pus în întregime pe seama 
frumuseţii peisajelor. 

Deși a fost tratată foarte prost pentru o lungă perioadă de 
către diverse interese invadatoare, inclusiv de către moguli, ra- 
jahi și britanici, de globalizare și de guvernele naţionale corupte 
din fiecare partid, dar mai ales de către Partidul Congresului în 
zilele sale de scădere a puterii și apoi de partidul hindus trium- 
falist BJP, ambele căzute acum în dizgrație pentru legăturile lor 
cu canicula, India continuă să se ridice deasupra tuturor și 
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să facă tot ce-i stă în putință. Așadar, în Noua Indie, în perioada 
de după valul de căldură, a avut loc o reînnoire completă a pri- 
orităţilor și, în măsura în care a fost posibil, s-au introdus soluții 
la problemele care ne afectează, bazate pe realitățile din India. 
Sikkim și Kerala sunt două exemple diferite de ceea ce se poate 
realiza printr-o bună guvernare, prioritizând valorile și practi- 
cile indiene. Desigur, soluțiile la bolile noastre nu pot veni în 
întregime din interiorul granițelor Indiei, deşi este o țară mare 
în comparație cu multe altele, atât din punct de vedere geografic, 
cât şi din punct de vedere al populaţiei. Indiferent cât de mari, 
toate țările au nevoie acum ca întreaga lume să se comporte bine. 
Totuşi, India este mare, suficient de mare pentru a oferi resurse 
umane, agricole și minerale pentru o creștere rapidă a nivelului 
de modernizare. 

Este interesant de văzut dacă progresele inițiate în diferitele 
state indiene ar putea fi extinse rapid la întreaga ţară. Nu doar 
Kerala și Sikkim, desigur, ci şi state precum Bangalore, așa-numita 
Silicon Valley din India, care a deschis drumul în această privință 
prin înființarea unui număr mare de colegii de inginerie. Acum, 
Bangalore, Garden City, al treilea ca mărime din India, prosperă 
ca un hub global pentru IT, iar inovațiile de acolo în crearea 
așa-numitului Internet al Pământului și al Animalelor ar putea 
ajuta foarte mult în procesul de modernizare completă a zonei 
rurale indiene. Și apoi, bineînțeles, există studiourile Bollywood 
în Mumbai și resursele minerale enorme, în sus și în jos pe co- 
loana vertebrală a țării. Chiar și scoțând din circulație cărbunele, 
așa cum am făcut noi, bogăția fizică absolută a Indiei este de 
neegalat și într-o lume alimentată de energie solară, India este 
într-adevăr binecuvântată. Mai multă energie solară cade asupra 
Indiei decât asupra oricărei alte naţiuni de pe Pământ. 

Așadar, important acum este să conectăm trecutul cu viitorul 
și să combinăm, de asemenea, toată diversitatea umană și peisa- 
gistică a Indiei într-un singur proiect integrat. Cea mai mare de- 
mocraţie de pe Pământ continuă să aibă probleme uriașe, dar și 
un potențial imens pentru găsirea de soluții. Trebuie să învăţăm 
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agricultura din Sikkim, guvernarea din Kerala, IT din Bangalore 
şi așa mai departe; fiecare stat își aduce propria contribuţie şi 
trebuie să le punem pe toate laolaltă pentru a lucra pentru toți 
cei din țara noastră. Când vom fi făcut asta, atunci vom oferi un 
exemplu de care lumea are atât de multă nevoie și, de asemenea, 
după rezolvarea problemelor contemporane ale vieţii într-o ma- 
nieră democratică pentru a șaptea parte din întreaga umanitate, 
numărul oamenilor pentru care lumea trebuie să se îngrijoreze 
va scădea vizibil. 


53 


__umzăi, pocnesc, mă grăbesc, strălucesc. Eliberat de mine 
însumi în inima soarelui, m-am izbit de toți pereţii timp 
de un milion de ani înainte de a țâșni la suprafață și de 

a o lua din loc. Apoi, opt minute de zbor până pe Pământ. În 
vid mă mișc cu viteza luminii, chiar definesc viteza luminii prin 
dansul meu. 

În atmosfera terestră, prezentând atât proprietăți de undă, 
cât și de particulă, sunt un spațiu în patru dimensiuni, concep- 
tualizat sub forma unei clepsidre în spaţiul tridimensional, unde 
spaţiul și timpul se intersectează în mintea umană. Mă lovesc 
din nou de ceva din mers, încetinesc, îmi eliberez fraţii şi suro- 
rile blocați în lucruri, toți sunt la fel, toți lipsiți de masă, toți se 
rotesc de parcă ar fi doar unul, și tot așa bosonii, nu și fermionii; 
o întoarcere de 360° și revin la punctul de plecare, în timp ce, în 
cazul fermionilor, este nevoie de 720° pentru a reveni la poziția 
lor de plecare; fermionii sunt ciudați! 

Nu sunt o ciudățenie, sunt simplu. Mă izbesc de atomi şi, 
mișcându-mă, îi forțez să se miște - bang! bang! bang! -, totul 
este conform legilor lui Newton, atomii atmosferei se mișcă mai 
mult decât s-ar fi mișcat fără să le trag eu un șut în fund. Asta 
este căldura. Până când lovesc ceva care să mă captureze şi înce- 
tez eu însumi să mă mai mișc pe cont propriu. Ori asta, ori s-ar 
putea să ricoşez din ceva de care m-am lovit și să mă întorc în 
spaţiu, devenind lumina din ochiul unui observator nebun care 
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se uită la marea minge albastră și vede ceva cum îi loveşte retina. 
Un pixel albastru de cea mai mare finețe granulară, atât de fin 
încât unda pe care o produc este mai ușor de detectat, poate 
chiar mai ușor de imaginat. Dualitatea undă/particulă este reală 
și este extrem de dificil să ne imaginăm și să reperăm simultane- 
itatea lor. Modelele cu patru dimensiuni chiar că nu funcţio- 
nează într-o minte tridimensională ca a ta. Sunt ceva enigmatic, 
fără masă, dar puternic. Suntem mai mulți decât orice altceva. 
Fi bine, poate nu chiar aşa. Nu ştim nimic despre materia nea- 
gră, care ar trebui numită materie invizibilă, nu o cunoaștem 
sau nu știm ce se întâmplă acolo. Se presupune că elementele 
sale constitutive individuale sunt ceva ca mine, dar poate că nu; 
nimeni nu știe. Toate chestiile astea zboară în jur ca într-un 
univers paralel ușor suprapus peste al nostru, poate sunt doar 
unde, în orice caz gravitația le afectează cu siguranță, deoarece 
însăși existența ei ne-a fost dezvăluită prin efectele sale gravita- 
ționale. Dacă suntem similari cu aceste particule întunecate este 
doar în același mod în care lumina și întunericul sunt similare. 
Poate două părți ale unui întreg. Sunt vizibil, întruchipez lu- 
mina însăși; de fapt, materia neagră nu este neagră, este invizibilă 
Și nu știm cum sau ce este. Sinele nostru absent, umbra noastră, 
geamănul nostru. Deși, probabil, sunt mult mai mulți decât noi. 
Un mister printre toate celelalte mistere, zburăm unul prin ce- 
lălalt ca niște fantome. 

Dar eu, eu, eu, eu, lovind Pământul, ricoșând în ochiul unui 
observator de pe Lună, apoi din nou, nemuritor, imuabil, lovesc 
albastru, fără încetare, și în acest proces, trecând doar de data 
asta într-un nor împreună cu fraţii și surorile mele, lovim 
Pământul şi îl aprindem, iar gazul care învelește hidrosfera și 
litosfera planetei devine mai cald de la atingerea noastră. Fraţii 
și surorile mele mă urmăresc și continuă încălzirea. 

Ce sunt eu? Trebuie să fi ghicit deja. Sunt un foton. 
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n lumina slabă a iernii de la Zürich, Mary muncea din greu; 

ținea întâlniri zilnice cu echipa pentru a-și planifica urmă- 

toarele mutări. Întreaga duzină a brutarului! - cum îi plăcea 
ei să spună - se aduna dimineața pentru a comenta ultimele ştiri 
și pentru a planifica ziua, săptămâna, deceniul. Parcă se aflau 
într-o cameră de comandă, pe timp de război, da, iar munca lor 
chiar semăna cu o activitate pe timp de război. Cu toate acestea, 
nu erau în război; nu existau adversari sau, dacă existau, aceștia 
erau concetățeni cu mulți bani și/sau pasiune. Dacă ar fi război, 
ar fi depășiți logistic și în defensivă; dar, în realitate, lupta lor era 
în cea mai mare parte doar o luptă discursivă, un război al cu- 
vintelor, al ideilor şi al legilor, care avea consecinţe brutale doar 
asupra morții, ca efect derivat care putea fi negat de agresorii de 
ambele părți. Era un război civil, poate, politicieni luptându-se 
neîncetat cu ei înșiși. În orice caz, război sau nu, trezea același 
sentiment îngrozitor de asediat, de pericol existenţial, de ur- 
gență cruntă care nu a dispărut niciodată. Numărul mare de 
oameni care trăiesc pe stradă în Zirich, pe care îi preocupă 
schimbarea, care caută de lucru sau, mai rău, nu caută de lucru; 


1 În original, baker's dozen, grup format din 13 persoane, adică o 


duzină plus unu. Expresia amintește de vechea practică a brutarilor și a altor 
comercianţi de a oferi clienților 13 articole în loc de o duzină, ca o măsură 
de prevedere împotriva unor reclamaţii pentru lipsă la cântar, de exemplu. 
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asta nu a devenit niciodată ceva obișnuit. Pentru Zürich, nu era 
ceva obișnuit. 

Cu toate acestea, în viața lui Mary se instalase o rutină care, 
trebuia să recunoască, era aproape plăcută. Sau, cel puţin, nu 
plictisitoare; interesantă și chiar productivă. Existau alte lucruri 
mai rele decât să ai un proiect pe mână pe care să-l simți că este 
crucial. Locuia în Ziirich. Când întunericul iernii ajungea să fie 
prea mult pentru ea, lua un tren de duminică până la unul dintre 
orașele alpine din apropiere, ce răsăreau prin stratul de nori mici 
care se învârtea pe partea de nord a Alpilor și făcea viața de iarnă 
în Ziirich atât de lipsită de soare şi posomorâtă. Avuseseră opt 
ore de soare în primele cincizeci de zile ale anului, spuneau ei, 
risipite pe parcursul câtorva zile; era felul lor de a cuantifica un 
astfel de lucru. Prin urmare, duminica, Mary făcea o pauză și 
suia cu trenul până la strălucirea orbitoare a zăpezii. Stațiunile 
de schi erau prea aglomerate, iar ea nu ştia să schieze. Multe orașe 
din Alpi nu aveau pârtii de schi și erau înconjurate de stânci 
goale - Engelberg, Adelboden și altele. În aceste orașe, se plimba 
pe trasee de zăpadă curățate sau le parcurgea punându-și rache- 
tele de zăpadă ori pur și simplu stătea pe o terasă, bucurându-se 
de lumina strălucitoare și rece, de micul soare cristalin pe cerul 
său alb și mare. Apoi, revenea în umbră. 

La Zürich se întâlnea cu echipa ei și cu colaboratori și opo- 
zanţi externi. Avocaţii industriei combustibililor fosili erau din 
ce în ce mai interesați de ceea ce ar putea stoarce din sistem dacă 
ar fi de acord să-și sechestreze activele. Nu era în niciun caz un 
subiect trivial, era chiar o chestiune crucială, iar Mary o aborda 
cu mare interes. Într-o anumită măsură, avea senzația că nego- 
ciază să-i cumpere pe teroriștii care purtau veste explozive şi îi 
spuneau ei și lumii, în general, plătește-ne sau aruncăm lumea în 
aer. Dar nu era chiar așa. În primul rând, dacă nimeni nu le-ar 
cumpăra produsul, explozibilii lor nu ar fi detonaţi și nu ar 
putea arunca în aer lumea. Așadar, amenințarea lor se diminua 
cu fiecare zi, ceea ce explica de ce mai vorbeau totuși cu ea; in- 
fluențţa lor ca teroriști, care luaseră biosfera drept ostatic, slăbea 
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văzând cu ochii. Și întrucât Ministerul pentru Viitor era un loc 
în care se puteau dovedi capabili să negocieze o soluționare, 
veneau la Ziirich pentru a negocia. 

Pe de altă parte, aceștia nu erau teroriști. Era o analogie, 
poate una nepotrivită, sau cel puțin parțială. Civilizația avea 
nevoie de energie electrică și cetățenii erau aceia care își obținu- 
seră energia din combustibilii fosili în ultimele două secole. 
Proprietarii acestor combustibili erau uneori persoane private 
care se îimbogăţiseră fantastic, dar de multe ori erau state națio- 
nale care au revendicat dreptul la proprietate asupra combusti- 
bililor aflați în limitele frontierelor statale ca active ale statului 
și ale cetățenilor acestuia. Aceste petro-state controlau aproxi- 
mativ trei sferturi din combustibilii fosili care trebuiau să ră- 
mână în pământ şi, de asemenea, tot ei solicitau despăgubiri 
pentru pierderile pe care le-ar suporta, nevânzând și nearzând 
combustibilii. 

În această privință, lucrurile erau cam amestecate. Da, Exxon 
Mobil este un gigant şi are mai multe active în mâinile sale decât 
unele țări. Totuşi, China, Rusia, Australia, statele arabe, 
Venezuela, Canada, Mexic și Statele Unite dețin mai multe re- 
zerve de carbon decât Exxon Mobil și alte companii private. 
Toţi cer despăgubiri, deși, în același timp, prin semnarea 
Acordului de la Paris, se angajaseră să treacă la decarbonizare. 
Plătește-ne pentru a nu distruge planeta! Era o extorcare, o escro- 
cherie pentru a oferi protecție prin care își sugrumau victimele; 
dar victimele erau populațiile naționale, așa că, de fapt, se sugru- 
mau pe ei înșiși. Sau chiar politicienii lor aleși puneau presiune 
pe ei. Aşadar, era o situație bizară, dificil de definit și totodată 
în continuă schimbare. 

Așa că întâlnirile au continuat să aibă loc, iar Mary a conti- 
nuat să promoveze ideea de a crea bani pentru a plăti decarbo- 
nizarea și toate lucrările de atenuare necesare. Pe măsură ce 
săptămânile au trecut şi economia globală a avansat de la rece- 
siune la depresiune, Dick aproape a convins-o că impozitarea ar 
putea fi un instrument suficient de bun pentru a face treaba 
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singură. Ceea ce contează, spunea el, sunt diferențele dintre cos- 
turi și beneficii. Referindu-se la totalul general din bilanțurile 
contabile, impozitele erau atât băţul, cât și morcovul. La acest 
nivel, indiferent dacă era vorba de o persoană, de o companie 
sau de un stat, nu exista nicio diferență între băț și morcov. 
Ambele erau stimulente. Și dacă națiunile au perceput taxe, 
atunci chiar ele au primit banii în loc să-și pună băncile centrale 
să tipărească bani noi; au primit mai degrabă decât au scos. Așa 
că, dacă ai făcut ceva care a fost taxat în mod rigid și impozitat 
progresiv pe măsură ce ai continuat să faci acel lucru, respectiva 
taxă a fost un băț care să te îndepărteze de activitatea respectivă; 
apoi, dacă nu ai făcut acel lucru, ai evitat impozitarea și nu a 
trebuit să plătești, iar rezultatul tău a arătat că lipsa plății este 
un plus în registru. Așa că evitarea acțiunii care a fost impozitată 
a creat un morcov. 

Mary înţelegea încotro bate Dick, dar la sfârșitul fiecărei 
dispute, opiniile lor continuau să fie diferite. Poate că era mai 
mult o chestiune de psihologie decât de economie, dar oameni- 
lor le place să fie plătiți pentru că fac lucruri mai mult decât le 
place să evite să plătească pentru ceva. Există o diferenţă ideatică 
între morcov și băț, indiferent dacă valorile dintr-un registru 
contabil rămân aceleași. Te-au hrănit cu morcovul sau te-au lovit 
cu bățul. Pur și simplu nu este același lucru. Mary îi tot repeta 
chestiile astea lui Dick, iar el îi răspundea cu zâmbetul său de 
economist trăsnit, ca o recunoaștere a naturii fundamental stră- 
ine a economiei, ca și cum ar fi o opinie a marțienilor sau o 
inteligență artificială utilă, dar lipsită de idei, ceea ce era mai 
mult sau mai puțin adevărat. 

De asemenea, în privinţa obținerii unui morcov: industria 
petrolieră avea echipamente și cunoștințe care puteau fi adaptate 
de la pomparea petrolului la pomparea apei. lar pomparea apei 
era mult mai simplă. Era bine, pentru că, dacă vor încerca să 
pompeze o parte din apa oceanului în Antarctica, efortul de pom- 
pare va fi remarcabil. Chiar dacă și-ar limita eforturile la drenarea 
apei de sub ghețarii mari, tot ar fi nevoie de multe pompe. 
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Aşadar, industria petrolieră, în cea mai mare parte, trebuia 
să înceteze să mai extragă petrol, dar petroliștii puteau fi angajați 
pentru a pompa apă. Sau pentru a pompa dioxidul de carbon 
captat în puţurile lor de petrol golite. Captarea de CO, atmos- 
feric direct din aer părea să fie din ce în ce mai mult un segment 
important al soluţiei generale, dar, luând în considerare dimen- 
siunea problemei, urma să producă o cantitate enormă de gheață 
uscată care trebuia să ajungă undeva, iar pomparea în subteran 
reprezenta soluţia evidentă pentru depozitare. În anumite pri- 
vine, aceste acțiuni de pompare inversă erau mai ușoare și mai 
ieftine decât extragerea petrolului; în alte privințe, erau ceva 
mai dificile și mult mai scumpe. În orice caz, foloseau o tehno- 
logie deja existentă, foarte răspândită și eficientă. Dacă industria 
putea fi plătită să facă ceva cu tehnologia sa pentru a ajuta în 
situația actuală, cu atât mai bine. 

Avocaţii și directorii companiilor de combustibili fosili s-au 
arătat interesați când li s-a propus acest lucru. Companiile pri- 
vate au văzut o șansă de a scăpa cu o afacere viabilă post-petrol. 
Companiile deținute de stat s-au arătat interesate de ideea de 
compensare a activelor blocate, pentru care se împrumutaseră 
deja, în modul obișnuit al financiarizării agresive și nesăbuite, 
care era semnul distinctiv al timpului lor. 

— Vom fi plătiţi pentru a pompa apa din ocean până într-un 
bazin hidrografic? Vom fi plătiți pentru a pompa CO, în pământ? 
Cât vom fi plătiți? Și cine va suporta cheltuielilor de pornire? 

— Voi, le-a răspuns Mary. 

— Şi de ce? Când nu avem cu ce? 

— Pentru că, dacă refuzaţi, vă dăm în judecată. Și voi chiar 
aveți cu ce. Puteţi plăti costurile iniţiale ale tranziţiei și, dacă 
investiţi în asta, vă vom plăti într-o monedă garantată, susținută 
de toate băncile centrale ale lumii şi a cărei valoare va crește în 
timp. Ca aspect înscris în moneda însăși. Un pariu sigur, indi- 
ferent de ce se întâmplă. 

— Cu excepţia cazului în care se prăbușește civilizația. 
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— Da. Puteți scurtcircuita civilizația, dacă vreți. Nu este un 
pariu rău. Dar nimeni nu o să vă plătească în cazul în care câş- 
tigați. În timp ce, dacă mizaţi pe civilizaţie pe termen lung, iar 
civilizaţia (în consecință) supravieţuieşte, câștigați mult. Prin 
urmare, este mai inteligent să joci pe termen lung. 

„Să joci pe termen lung“, s-a trezit Mary repetând. Bob 
Wharton o numea „pasa Ave Maria“, adică o acţiune care nu 
putea reuși fără un miracol. Era puţin ciudat să le spui „joacă pe 
termen lung“ unor bărbaţi de vârstă mijlocie, atât de eleganți și 
de siguri de bogăția lor, satisfăcuţi sexual - asta transmitea aura 
lor -, astfel încât să le spună „joacă pe termen lung“ putea fi 
suficient pentru a declanșa ceea ce auzise cândva descris ca o 
erecţie în inimă. Ei bine, dacă îi ademenea să se extindă cu în- 
credere în lume, să facă o intervenţie în corpul Marii Mame 
Gaia, atât de imensă, de vie și de periculoasă, atunci fie! Şi ce 
dacă! Mary nu-și făcea iluzii că ea însăși, o funcţionară de vârstă 
mijlocie într-o organizație internațională știrbă, șchioapă, ar 
reprezenta pentru acești bărbaţi orice fel de înlocuitoare pentru 
Mama Pământ; dar ea era femeie, poate chiar rămășițele fru- 
moase ale unei femei, aşa cum spuneau piraţii de pe Penzance 
despre Ruth cea surdă!. Ar putea forța puţin nota și chiar asta a 
și făcut. Mici lovituri sadice date de ceea ce în realitate era doar 
disprețul irlandez față de orice formă de pretenție, de care nu 
ducea lipsă la astfel de întâlniri. Cu alte cuvinte, oamenii aceștia 
erau adesea destul de dezgustători, dar scopul urmărit era mult 
mai înalt. 

Apoi, într-o zi, Janus Athena a intrat în biroul ei. J-A era 
opusul oricărei acțiuni erotice bancare masculine; proiectul ei 
era conceput în așa fel încât să netezească diferențele de gen, 
pentru a crea o personalitate care să poată rezista în spațiul acela 


1 Aluzie la Ruth, personajul secundar negativ cu deficiențe de auz din 
opera comică The Pirates of Penzance; or, The Slave of Duty („Piraţii de pe 
Penzance, sau Sclavul datoriei“), din 1879, pe libretul lui W.S. Gilbert şi 
muzica lui Arthur Sullivan. 
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intermediar extrem de strâmt, zona de incognoscibilitate reală 
a genului. Care în sine era un nou gen, probabil. Mary nici nu 
ar fi crezut că acea zonă există dacă nu ar fi văzut-o pe Janus 
Athena în faţa ei în fiecare zi, complet de nerecunoscut în acel 
aspect al sinelui sau, mai exact, complet lipsită de dominația 
principiului masculin sau feminin. Acest lucru nu putea fi decât 
rezultatul unui efort îndelungat și ingenios. 

Mary își privi misterioasa expertă în IA cu obișnuita ei curi- 
ozitate. Ar fi vrut să o întrebe: „J-A, ce sex ţi-a fost atribuit la 
naştere, dacă există vreunul?“ 

Dar o asemenea întrebare ar fi însemnat încălcarea regulilor 
sociale pe care i le impuseseră J-A, sau ea însăși, sau societatea 
în general. Ar fi însemnat o intruziune sau chiar o interferență 
cu proiectul lui J-A. Probabil că J-A a fost întrebată destul de 
des, într-un fel sau altul, dar Mary nu avea de gând să o facă. 
Elementul crucial era acceptarea celuilalt și a proiectului său. 

— Ce ai pentru mine, Janus Athena? 

— Grupul IA pregăteşte instrumente open source care imită 
funcţiile tuturor rețelelor de socializare majore. 

— Astfel încât oamenii să se poată muta pe noua reţea? 

— Da. Le va proteja datele personale folosind criptarea 
cuantică. 

— Atunci China probabil că nu le va permite cetățenilor săi 
să o folosească. 

— Poate că nu. China este supusă unei presiuni uriașe pentru 
a face schimbarea, așa că nu este clar cum va funcționa asta. 
Pentru toți ceilalți, utilizarea acestor site-uri înseamnă că își vor 
controla datele, mai degrabă decât să fie folosite și exploatate. 
Apoi, acea confidenţialitate poate reprezenta pentru ei o resursă. 
Îşi pot vinde datele personale dacă doresc. Asta, plus securitatea 

“criptării și proprietatea publică asupra acestor site-uri ca bunuri 
comune, ar trebui să fie suficient pentru a atrage fiecare utiliza- 
tor de pe planetă. Faceți publicitate, faceți procedura cât mai 
simplă, stabiliți o dată, fiți gata să faceți faţă afluxului, bum! 

— Câţi utilizatori, după părerea ta, vor alerga către noua rețea? 
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— Poate jumătate. După câțiva ani, toată lumea. 

— Deci, va Însemna decapitarea Facebookului. 

— ȘI a tuturor celorlalți. 

— Şi vor fi înlocuite de un sistem deținut de utilizatorii lor, 
în esență. 

— Da. Sursa deschisă. Blockchain. Uniunea Cooperativă 
Globală Internet. UCGI. 

— Este un nume bun? 

— Facebook este un nume bun? 

— Mai bun decât UCGI. 

— Bine, gândeşte-te la unul și mai bun. Atunci, dacă funcți- 
onează, va servi drept platformă de operare pentru UCI. 

— Însemnând ce? 

— Uniunea de Credit Internaţională. O bancă a poporului. 
Echipa mea a dezvoltat deja și acest proiect. Băncile paralele şi 
tot felul de cooperative de credit există deja. Aceasta nu va fi 
chiar ca o cooperativă de credit, pentru că ar fi o rețea deschisă 
de oameni care fac o emisiune distribuită de credit, emițându-și 
fracţii de monede de carbon unul altuia pe baza unor acțiuni 
reușite de captare a carbonului. Oamenii își depun economiile 
şi creează o valoare nouă într-un registru distribuit deținut de 
clienţi și de angajaţi. Banca lor este ca o funcție a contului perso- 
nal YourLock. Investeşte în mod conștient ca spirit de grup, un 
fel de spirit planetar care trebuie să finanțeze întotdeauna activi- 
tăți prietenoase cu biosfera. De asemenea, reprezintă un loc unde 
să meargă dacă toată lumea își retrage depozitele de la băncile 
private actuale în același timp. Aceste bănci au efectuat atât de 
multe împrumuturi, încât se vor prăbuși imediat. Atunci clienții 
trebuie să aibă un port sigur. Băncile cu scop de profit vor merge 
la băncile centrale pentru a cere salvare, iar legiuitorii vor intra 
în panică și vor fi de acord să lase băncile centrale să creeze oricât 
de multe trilioane recomandă băncile centrale. Acesta a fost șa- 
blonul până acum. Deci, pentru orice atac planificat asupra băn- 
cilor private, cel mai bine este să aveți un port sigur pregătit. 
Apoi, le puteţi spune legiuitorilor să aprobe relaxare cantitativă 
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pentru salvarea băncilor centrale, dar numai cu condiţia de a 
cumpăra acțiuni proprii din acestea. 

— Cu alte cuvinte, naționalizarea sectorului bancar. 

— Da, dar aceasta este o reprezentare simplificată. Băncile 
centrale vor prelua băncile private salvându-le de la faliment 
și de la ruină. Acest lucru nu este atât de rău, dar puterile le- 
gislative trebuie să preia proprietatea băncilor centrale din 
propriile țări şi să sporească controlul politic asupra lor. Doi 
pași într-unu. Este necesar să-i faci pe amândoi. 

— Şi va funcționa? 

— Acum funcționează? 

Mary oftă. 

— Argumentul este acceptat. Poţi introduce, cumva, „viito- 
rul“ în nume? Din moment ce suntem Ministerul pentru Viitor? 

— Numele interfeței de internet ar putea fi... nu știu... Copii, 
deţineţi datele voastre. CDDV? 

— Sună oribil. 

— Nu toată lumea se pricepe la nume. 

— Am observat. 

De exemplu, numele Janus și Athena nu aveau nimic de-a 
face unul cu celălalt. Dar asta nu se aplica nici aici, nici acolo. 

— Să facem un joc și să alegem numele. Adună întreaga bandă 
la o cină la Tres Kilos și vezi cu ce propuneri vin. 

— Dacă achiţi tu nota de plată. Băuturile de acolo sunt ridicol 
de scumpe. 

— Așa este. 

— Prin urmare, ce zici de aceste proiecte? 

— Bine, spuse Mary. Hai să încercăm. Ceva trebuie făcut. 
Încă pierdem teren. 


În seara aceea, la Tres Kilos, la cină și după câteva carafe, 
participanții la joc au venit cu câteva idei de nume pentru înlo- 
cuitorul Facebookului, propuneri pe care Mary le-a consemnat 
pe șervețelul ei: „DataFort“, „EPluribusUnum“, „WeDonrChar“, 
„OnlyConnect“, „A Secure and Lucrative One-Stop Replacement 
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for Your Many Stupid Social Media Pages“, „TotalEncryption“, 
„FortressFamily“, „FamilyFortress“, „HouseholdersUnion“, 
„Skynet“, „SpaceHook“, „WeAretheWorldWeArethePeople“, 
„PourquoiPas“, „Get Paid to Waste Time!“ 

— Poate mai căutăm, încheie Mary după ce termină de citit 
lista de pe șerveţel. Cu toate că îmi cam place „WeDontChat“. 
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a Vie Vite! A fost o vreme. 

Vestele galbene, les gilets jaunes, au schimbat modelul în 

care procedam, îndepărtându-se de Mai '68 sau de orice 
impresii mai estompate ale Comunei sau ale evenimentelor din 
1848, ca să nu mai vorbim de 1793, care, trebuie să admitem, este 
acum ca o viziune din istoria antică, în ciuda satisfacțiilor evi- 
dente oferite de ghilotină pentru a face faţă tuturor criminalilor 
climatici care se furișează în conacele lor ca niște fortărețe din 
insule. Nu, trăiam în vremurile moderne: trebuia să ieșim în 
stradă zi de zi, săptămână după săptămână și să vorbim cu oameni 
obișnuiți care așteaptă în mașinile lor blocate în trafic sau trec 
pe lângă noi pe trotuare şi pe peroanele de metrou. Trebuia să 
facem toate astea ca pe orice alt fel de muncă. Nu era o petrecere, 
nici măcar o revoluție. Cel puţin când am început noi. 

Dar curând ne-am dat seama că oamenii chiar voiau să stea 
de vorbă cu noi. Toţi ştiau că sunt folosiți, că acum nu sunt 
decât niște unelte. Eu însumi eram un copil, și principalul motiv 
care m-a scos în stradă era cât de mult uram școala, unde întot- 
deauna mă făceau să mă simt prostul clasei. Am fost înscris de- 
vreme în clasele primare și viața mi-a fost pecetluită în acel 
moment, pornisem pe o cale care ducea la sclavie, deși știam că 
am gânduri reale, sentimente reale. Deci principalul lucru pen- 
tru mine la acea ieșire iniţială a fost să îmi iau tălpășița de la 
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școală. Deși, ca o paranteză, trebuie să recunosc, mai târziu am 
devenit profesor. 

Ceva ne-a făcut atunci să ne îndreptăm cu toții spre Paris. 
Dacă eşti în Franţa, acolo te duci. Nimeni nu trebuia să ne în- 
drume. Troțki a spus că partidul încearcă mereu să țină pasul cu 
masele. Strategia vine de jos și tactica de sus, nu invers, și cred 
că asta s-a întâmplat atunci, un declanșator sau o combinaţie de 
factori declanșatori, dispariţia vreunui delfin-de-râu sau o altă 
barcă de refugiați scufundată în larg, cine știe, poate doar îşi 
pierduseră locurile de muncă, dar deodată ne îndreptam cu toții 
spre Paris împreună, mergând adesea pe jos când autostrăzile se 
blocau. Bineînțeles că, odată ajunși acolo, nu ne puteam lupta 
cu poliţia sau armata, asta ar fi fost o sinucidere, ar fi trebuit să-i 
copleşim numeric. Şi în cele din urmă ne-am strâns atât de mulți 
încât nu am putut fi adunaţi într-un singur loc, şi totul s-a blo- 
cat. În acel moment, a fost ca şi cum problemele ar fi sărit ime- 
diat la noi de pe trotuar și ne-ar fi lovit în ochi. Unele probleme 
erau pur şi simplu de ordin logistic, cum ar fi mâncarea și toa- 
letele. Altele erau de natură ideologică. Cu cât eram mai tineri, 
cu atât ne doream mai mult. Oamenii în vârstă sperau doar să 
îmbunătățească puţin lucrurile. Așa că au început tradiționalele 
lupte în interiorul mișcării, dar trebuie să spun că aceasta a fost 
în mare parte o bătălie discursivă, nu eram ca în Spania pe vremea 
lui Franco, să ne ucidem unul pe altul sau să ne uităm cum ne 
omoară rușii. Era Franța pe cont propriu și într-adevăr eram în 
ţara revoluției. Acum trebuia să arătăm ce se putea întâmpla 
în vremurile noastre. Așa că am preluat orașul, Parisul era al 
nostru chiar dacă ținem cont doar de imensa masă de oameni 
care blocau străzile. Și, desigur, unii dintre noi citiseră despre 
Comună şi şi-au dat seama că, dacă nu câștigăm decisiv, o să fim 
vânați și uciși sau, în cel mai bun caz, întemnițați pe viaţă. 
Aşadar, în acel moment, nu aveam altă alternativă decât să câș- 
tigăm sau să murim și ne-am forțat să facem din asta un sistem 
alternativ de viață, un fel de comunitate postcapitalistă, 
post-monetară chiar, doar oamenii erau aceia care făceau tot ce 
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era necesar pentru a hrăni pe toată lumea. Și trebuie să spun, 
atât de mulți parizieni au ieșit şi ne-au ajutat, au pregătit mân- 
care, ne-au oferit camere, au ocupat baricadele în toate privin- 
tele, încât din nou a trebuit să ne dăm seama că nu eram doar 
noi, cei de pe străzi, ci toată Franța, poate chiar întreaga ome- 
nire, e greu de spus. Dar cu siguranță ceea ce s-a întâmplat atunci 
a fost cel mai intens și mai important sentiment pe care l-am 
trăit vreodată în această existență. lată ce a fost: solidaritate. Am 
văzut că atâţia alții erau alături de noi, fiecare sprijinindu-l pe 
celălalt. Parisul era o comună, Franţa era o comună. Așa se 
simţea. Acest lucru s-a dovedit mai târziu a fi ca un tablou im- 
presionist pentru vremea respectivă, dar, atâta timp cât a durat, 
a fost uimitor. 

Dar şi epuizant. Să trăieşti fără obișnuințe, să te inventezi zi 
de zi, să încerci să faci un duș, să mănânci din când în când, să 
găseşti modalitatea potrivită de a te implica - toate acestea ne- 
cesitau un efort mult mai mare decât dacă ai fi fost doar un sclav 
salariat. Mult mai mult. Dar oamenii considerau că este impor- 
tant și peste tot renunţau la ceea ce făcuseră până atunci, se 
alăturau conflictului și dădeau tot ce aveau și se simțeau bine. 
Inventam noi modalităţi de a ne dărui. Simțeam că aceasta este 
mai presus de toate o trăsătură pur franceză, un fel de improvi- 
zaţie politică pentru care toată istoria și chiar limba noastră ne 
pregătiseră, dacă am putea să o înțelegem și să izbutim. 

Ajutorul a venit din cele mai neașteptate locuri. Când s-a 
întrerupt internetul, membrii Sindicatului Corectorilor, o or- 
ganizaţie anarhistă din punct de vedere istoric, ceea ce este de- 
sigur foarte amuzant, au ieșit la iveală din nișele lor minuscule 
din industria editorială și au tencuit orașul cu afișe — au lipit 
postere pe pereţi, ca și cum lumea ar fi fost încă reală! Și ne-am 
dat seama că rețelele sociale înseamnă de fapt multe lucruri pe 
care le uitasem și asupra cărora ne puteam din nou exercita 
controlul - cel puțin uneori. Pur și simplu, vorbirea era cea mai 
puternică rețea socială dintre toate, desigur, era evident odată 
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ce am redescoperit-o, dar acele postere au făcut din oraș însuși 
textul nostru, așa cum fusese nu doar o dată înainte. 

Cu toate acestea, dreapta își aduna forțele. În realitate, noi 
nu aveam logistica necesară pentru a menţine starea actuală pen- 
tru totdeauna. Nu aveam un plan bine conturat de schimbare a 
guvernului și ne certam între noi când era vorba despre ce cale 
să urmăm. O mișcare fără lideri este o idee bună în teorie, dar 
la un moment dat trebuie să ai un plan. Nu era prea clar cum să 
faci un astfel de plan. Puterea de stat este un amestec format, în 
primul rând, din guvernul propriu-zis cu toate părțile sale com- 
ponente, dar și din armată, finanţe și sprijinul popular, și aveți 
nevoie de toate aceste elemente care să conlucreze pentru a face 
ca progresul să fie de durată. În cazul nostru, susținători din 
rândul populaţiei au început să se plângă că nu puteau ajunge la 
brutăria lor obișnuită, că nu era deschisă când ajungeau acolo și 
așa mai departe. Și dacă nu există un plan, dacă nu există nimic 
care să urmeze după momentul ocupaţiei, sau momentul 
Comunei, atunci ne trezim blocaţi în neputinţă și împinși în 
derivă, înapoi spre centru. Și, așa cum a spus cineva, în Franța, 
centrul nu are nici stânga, nici stânga. Deci aveam probleme. 

Așa că într-o noapte poliţia a așteptat până după miezul nop- 
ŢII și ne-a atacat. Spray cu piper și bărbați cu scuturi uriașe, ca 
soldații romani într-un coșmar. Aveam în mână o piatră din 
pavaj pe care să o arunc asupra lor, dar în ultimul moment nu 
am putut, pentru că mi-a venit în minte imaginea unui bărbat 
rănit, cum m-aș simţi eu dacă piatra aceea grea din mâna mea 
m-ar fi lovit. Așa că am dat cu ea de pământ, plângând de furie 
că nu pot lupta corect, apoi m-am alăturat tuturor celorlalți care 
erau întinși pe caldarâm și i-am forțat pe polițiști să ne târască 
în dubele lor. Ne-au bătut cu bastoanele și ne-au dat cu spray 
direct în faţă, iar spray-ul era incredibil de dureros, mi s-a umflat 
toată fața și îmi curgeau lacrimile din ochi, nas și gură, chiar și 
din creștetul capului, aşa mi se părea. Dar, în tot acest timp îmi 
tot spuneam că nu-mi pasă, că refuz să-mi pese, dacă mă omoară 
aici şi acum, cel puțin voi muri pentru ceva în care cred. Și până 
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la urmă ne-au legat mâinile la spate şi ne-au târât de acolo. Erau 
atât de multe dube. 

După aceea, totul s-a încheiat, cu excepția strigătelor, care, 
desigur, nu s-au potolit niciodată. Nimeni nu este de acord cu 
ce s-a întâmplat sau cu ce au însemnat toate astea. Dar știu că o 
mare parte din ceea ce am făcut a contat și am fost susținuți la 
vremea respectivă de parizienii obișnuiți, în special de femeile 
orașului, parizienii au fost adevărații organizatori când s-a ajuns 
la asta, nu oamenii de la microfoane. Și acum, bineînţeles, mulți 
dintre noi ne-am întors, îmbrăcaţi în veste galbene, şi stăm de 
vorbă cu oamenii care circulă prin sensurile giratorii și există 
mult sprijin pentru ceea ce spunem. Când s-a oprit traficul, un 
șofer a scos capul pe fereastra mașinii și mi-a zis: „Uite, totul 
depinde de modul în care ne ocupăm de pământ, acolo va avea 
loc revoluţia.“ Un alt bărbat a spus: „Din moment ce nu sunt 
proprietarul profesorului copiilor mei, nici al medicului meu, 
atunci nu are rost să-mi păstrez casa. Vreau să plătesc doar co- 
munităţii pentru asta, nu unui proprietar.“ 

Aşadar, poate că într-o bună zi solidaritatea va triumfa asupra 
sciziunii. Așa sper. În timpul ocupării Parisului nu am vrut re- 
formă, am vrut ceva cu totul nou. Acum îmi spun că, dacă am 
putea face să funcționeze principiile de bază, ar fi bine. Un start 
către ceva mai bun. Nu-mi place să cred că am renunțat, am 
devenit doar realist. Trebuie să trăim, trebuie să oferim acest loc 
copiilor, cu animalele încă în viață și șansa de a-și câștiga exis- 
tenţa. Nu cerem prea mult. 

Bineînţeles că va exista întotdeauna o anumită rezistență, o 
direcționare a mișcării spre obiective mai interesante. Mâna 
moartă a trecutului ne constrânge cu ajutorul celor care trăiesc 
astăzi și care sunt mult prea înspăimântați pentru a accepta 
schimbarea. Așa că noi nu ne schimbăm și un lucru greu acum 
este să trecem printr-un timp ca acesta, ca al nostru în timpul 
ocupării Parisului, două sute de zile dintr-o viaţă diferită, o 
lume diferită, și apoi să continuăm să trăim dincolo de acel 
timp în statul încă îmburghezit, în ordinea firească a lucrurilor, 
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fără să ne simțim învinși. Pentru o vreme totul părea posibil, ne 
simţeam liberi. Simţi lucrurile atât de intens când ești tânăr și 
într-adevăr a fost prima dată când am vorbit cu lumea, prima 
dată când nu mai eram doar copilul prost din şcoală, ci o per- 
soană reală cu o viaţă reală. Acele șapte luni mi-au determinat 
destinul, nu le voi uita niciodată şi nu voi fi niciodată la fel. 
Vreau doar să sper că voi trăi suficient pentru a vedea ceva la fel 
întâmplându-se din nou. Atunci voi fi fericit. 


56 


urtea Penală Internaţională era separată de ONU, fiind 

înființată prin propriul tratat internațional pentru a 

urmări penal crimele care se aflau cumva în afara juris- 
dicţiei sistemelor judecătoreşti ale statelor naționale. Era orien- 
tată spre infracțiuni individuale și putea fi eficientă numai atunci 
când o combinaţie de factori intra într-o conjuncție puţin pro- 
babilă. SUA și alte câteva țări mari s-au retras de sub jurisdicția 
curții după hotărâri negative împotriva cetățenilor lor. 

Curtea Mondială, denumită mai corect Curtea Internaţională 
de Justiţie, era un organism sponsorizat de ONU, astfel încât 
toate statele membre ale ONU erau obligate teoretic să-i ur- 
meze deciziile, dar fusese creată pentru arbitrajul disputelor 
interstatale și niciunui organism ONU nu i s-a permis să iniţieze 
cereri în această instanţă. Ministerul pentru Viitor era o agenţie 
creată în cadrul reuniunilor de implementare a Acordului de la 
Paris, dar Acordul de la Paris fusese intermediat sub umbrela 
ONU astfel încât nici Ministerul nu avea dreptul să inițieze re- 
clamaţii la Curtea Mondială. 

În esenţă, pentru a urmări în justiție un alt stat, trebuia să fii 
neapărat tot un stat, nu ONU sau o persoană particulară. Mai 
mult, statul pârât trebuia să fi acceptat în prealabil competența 
Curţii Internaţionale de Justiţie. Pentru a urmări penal o per- 
soană în afara unui sistem judecătoresc naţional, trebuia să con- 
vingi una dintre instanțele internaţionale să preia cazul tău și, 
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din punct de vedere istoric, acest lucru era greu de făcut. Pe 
scurt, cele două instanţe internaţionale, ambele funcționând la 
Haga, nu fuseseră concepute într-un mod adecvat pentru a ju- 
deca speţe legate de justiția climatică. 

Tatiana se simțea tot mai frustrată de această situație. Dacă 
ministerul fusese înființat pentru a asigura legitimitate și, prin ur- 
mare, acțiuni legale în numele oamenilor viitorului și al biosferei 
în sine e bine, spunea ea, bine, bine, dar în fața cărei instanțe? 

Tatiana a încheiat raportul pentru Mary astfel: 


o Dacă trebuie introduse acţiuni în justiție în diferite instanțe 
naționale, chiar dacă infracțiunea este globală şi săvârșită de ace- 
leași state ale căror instanţe ar fi solicitate să judece împotriva lor, 
acțiunile nu vor prevala. 

e Dacă noi convingem o naţiune semnatard să meargă la 
Organizația Mondială a Comerţului și să depună o plângere în 
sensul că distrugerea biosferei contravine regulilor OMC împo- 
triva dumpingului agresiv și altele asemenea, această acțiune este 
atât de precară și de lentă încât devine inutilă. 

e Între timp, companiile de combustibili fosili continuă să inves- 
tească sume uriașe pentru a cumpăra alegeri, politicieni, mass-me- 
dia și opinia publică. Chiar și atunci când se așază la masă pentru 
a negocia cu noi, nu renunță niciun moment la aceste alte acțiuni 
agresive. Pentru că cea mai bună apărare este un atac bine pus la 
punct. 

e Afirmația anterioară este valabilă atât pentru noi, cât și pentru ei. 


Mary citi toate astea și scrâșni din dinți. Tatiana era unul 
dintre cei mai înverșunaţi războinici. Iar nivelul de dioxid de 
carbon din atmosferă, între timp, ajunsese deja la 463 de părți 
pe milion. 

Scăderea dramatică a numărului de insecte pune fiecare sistem 
ecologic din zona de uscat a Pământului în pericol de colaps. 
Colaps - adică majoritatea speciilor aflate în prezent pe Pământ 
vor muri sau vor dispărea. Speciile supraviețuitoare ar fi libere 
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să se răspândească în toate nișele ecologice rămase goale, să se 
răspândească, să evolueze și să se ramifice, astfel încât, în 
douăzeci de milioane de ani, poate mai puţin, poate doar 
în două milioane de ani, o serie diferită de specii ar reocupa în 
totalitate biosfera. 

Mary răspunse la nota Tatianei cu o instrucțiune: alegeţi zece 
cazuri naţionale, cele mai avantajoase din punctul nostru de 
vedere. Faceţi totul pentru a-i sprijini. 

Conștientă de disproporția și inutilitatea eforturilor sale, se 
cutremură. Sperând să contracareze acest sentiment disperat, își 
convocă grupul pentru catastrofe naturale. Catastrofe naturale: 
poate că exista o contradicţie în termeni, poate că grupul ar 
trebui numit „grupul pentru catastrofe antropice“, dar oricum, 
catastrofe. De asemenea, grupurile de infrastructură și ecologie. 
Era necesar să distragă atenția de la abstracţiile juridice. 

Vorbiră cu entuziasm despre agricultură carbon-negativă, 
energie curată, flote de nave cu vele, escadrile de dirijabile, pro- 
ducția de materiale pe bază de carbon create din CO, aspirat din 
aer și înlocuirea betonului; astfel, captarea directă din aer a CO, 
o componentă necesară a efortului de reducere, ar furniza ma- 
joritatea materialelor de construcție în viitor. Desalinizare cu- 
rată ieftină, apă curată, case realizate de imprimante 3D, tot la 
fel toalete și canalizare, educaţie universală, școli medicale și 
facilități medicale extinse. Restaurarea peisajului, coridoarele 
habitatului, combinaţii între agricultură și habitat... 

— Bine! spuse Mary, tăindu-le scurt şuvoiul de sugestii. 

Își dădea seama că oamenii din aceste departamente se sim- 
țeau puțin neglijați. Iar ea fusese prea mult timp preocupată doar 
de aspecte financiare. Şi, după cum tocmai spusese Bob Wharton, 
s-ar putea umple literalmente o enciclopedie de dimensiuni me- 
dii cu noile proiecte bune deja inventate și care așteaptă să fie 
puse în practică. 

— Sunt de acord: nu încetează să apară proiectele bune pe 
care le-am putea finanța dacă am avea fonduri. Dar ce sfaturi ar 
trebui să le oferim guvernelor naționale chiar acum? 
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— Stabiliți standarde din ce în ce mai stricte pentru emisiile 
de carbon în cele șase sectoare cu cele mai mari emisii și destul de 
curând vă veți afla pe un teritoriu cu emisii de carbon negative, 
îndreptându-vă spre 350 ppm, răspunse Bob. 

— Cei mai mari șase emițători fiind? 

— Industria, transportul, utilizarea terenurilor, clădirile, 
transporturile de pasageri și transsectorialele. 

— Transsectoriale? 

— Tot ce nu este cuprins în celelalte cinci. Marele „diverse“. 

— Aşadar, cei șase ar fi îndeajuns. 

— Da. Reduceţi cei șase emițători din cele mai mari zece 
economii și atingeți 85% din totalul emisiilor. Convingeți-i pe 
cei din G20 să facă acest lucru și, în esență, problema poate fi 
considerată rezolvată. 

— Şi cum obţineţi reduceri în aceste șase sectoare? 

Unsprezece strategii ar fi suficiente, spuseră toți la unison. 
Preţul carbonului, standardele de eficiență a industriei, politicile 
de utilizare a terenurilor, reglementările privind emisiile din 
procesele industriale, politici complementare din sectorul ener- 
getic, standarde de portofoliu de surse regenerabile, coduri de 
construcție și standarde pentru aparatură, standarde de econo- 
mie de combustibil, transport urban mai bun, electrificare a 
vehiculelor și taxe, adică taxele pentru carbon transferate înapoi 
către consumatori. În esență: legi. Legile de reglementare, deja 
scrise și gata pentru adoptare. 

— Sună ca o litanie, observă Mary. 

Da, îi spuseră ei, a fost o analiză standard efectuată de 
Departamentul de Energie al SUA la origine, destul de veche 
acum, dar încă rezistând ca rubrică analitică. Grupul operativ 
al UE în domeniul energiei făcuse ceva similar. Într-adevăr, nu 
existau mistere aici, nici în natura problemei, nici în soluții. 

— Şi totuși nu se întâmplă, remarcă Mary. 

— Există o rezistență ca toate acestea să se întâmple, i-au 
amintit ei, privind-o. 

= Într-adevăr, spuse ea. 
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Erau prinși într-un labirint. Erau prinși într-o avalanșă, 
ducându-i în jos, trecând printr-un punct din care nu ar mai exista 
nicio posibilitate de întoarcere. Pierdeau. Pierdeau în fața altor 
oameni, oameni care se pare că nu înțelegeau miza. 


Mary se îndreptă spre parcul din fața lacului. Se așeză pe 
banca ei și se uită fix la statuia lui Ganimede, care-și întindea 
mâna spre pasărea cea mare. Apoi privi lebedele albe de lângă 
micul port de agrement, plutind în cercuri şi sperând să capete 
pesmet. Creaturi frumoase. Corpuri atât de albe pe fondul apei 
negre, încât păreau intruziuni dintr-o altă realitate. Asta ar ex- 
plica modul în care apa se îndepărta de ele, felul în care lumina 
izbucnea din trupurile lor sau poate chiar ieșea din ele. Nu pă- 
reau creaturi ale acestei lumi. 

Nimic nu avea să se întâmple de sus în jos. Parlamentarii erau 
corupți. Deci, dacă nu de sus în jos, atunci de jos în sus. Ca o 
tornadă, cum se spune. Tornadele se ridică de la sol - deși doar 
condiţiile de acolo de sus le permit să o facă. Oamenii, mulți- 
mea. Tinerii? Cei care se adunau nu doar pentru a demonstra, 
ci şi pentru a-și schimba întregul comportament? Cei care trăiesc 
împreună în case minuscule, lucrează la locuri de muncă ecolo- 
gice în întreprinderi cooperatiste, fără a avea niciodată şansa ca 
o mare pleașcă financiară să cadă cumva asupra lor, ca un câştig 
la loterie? Niciun unicorn care să-i ducă într-un paradis de înaltă 
fantezie? Ori să ocupe funcțiile politicienilor care au câștigat 
alegerile cu bani de carbon și au votat pentru a-și limita emisiile 
la 1%? Revoltă, grevă, revoltă? 

Nu își dădea seama dacă eşecul de a-și imagina că planul de 
jos în sus funcționează era din cauza propriei sale incompetențe 
sau fiindcă aceasta era situația. 

Apoi se pomeni cu Badim. 

— Te deranjez? 

— Nu. Ia loc, spuse Mary, bătând ușor cu palma în bancă, 
lângă ea. 
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Probabil că îi întrebase pe bodyguarzi unde să o găsească. Era 
destul de deranjant, dar se bucura să-l vadă. 

Badim se așeză lângă ea și admiră priveliștea. 

— Cine spuneai că a fost Ganimede? întrebă el, arătând spre 
statuie. 

— Se pare că a fost unul dintre iubiții lui-Zeus. 

— Un iubit gay? 

— Grecii antici gândeau în alte categorii. 

— Cred că nu. Oare nu i-a violat Zeus pe cei mai mulți dintre 
iubiții lui? 

— Pe unii. Nu pe toți. Dacă îmi amintesc bine. Nu prea știu. 
În Irlanda nu era un subiect școlar. Dar în India? 

— Eu am crescut în Nepal, dar nu. Mitologia greacă nu era 
studiată. 

— Dar mitologia hindusă? Nu au și ei zei care se comportă 
urât? 

— O, da. Nu ştiu, nu le-am acordat niciodată prea multă 
atenție, dar zeii și zeițele păreau ca o familie, nu știu. Strămoși 
îndepărtați. Foarte eroici și nobili, foarte mândri şi stupizi. Mă 
făcea să mă întreb cum erau oamenii care își spuneau unul altuia 
asemenea poveşti, de parcă ar fi fost poveşti interesante. La fel 
ca musicalurile de la Bollywood. Atât de melodramatice. Nu 
m-au interesat niciodată. 

— Dar ce te-a interesat? 

— Mașinile. Am vrut ca oraşul meu să fie ca orașele din vest, 
să știi. Curat. Confortabil. Plin de clădiri strălucitoare și tram- 
vaie. Şi telecabine, cu siguranţă. În fiecare zi, în drum spre 
școală, trebuia să urc mai întâi un munte de patru sute de metri, 
apoi să cobor. Prin urmare, am vrut să locuiesc într-un loc ase- 
mănător cu Zürich. Am vrut să mă mut în prezent. Mă simţeam 
blocat într-o fundătură temporală, în Evul Mediu. Lumea mo- 
dernă era prezentată la televizor, dar a noastră nu era aşa. Fără 
toalete și fără antibiotice, oamenii mureau constant de diaree. 
Se imbolnăveau adesea, cedau repede și mureau de tineri. Am 
vrut să depășesc toate acestea. 
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— Ai avut norocul să vrei ceva. 

— Nu știu. Dorinţa de schimbare te poate face nefericit. 
Eram nefericit. M-am răzvrătit. 

— Fericirea este supraevaluată. Este cineva vreodată cu ade- 
vărat fericit? 

— O, cred că da. Oricum, cel puțin la prima vedere, spuse el, 
arătând în jurul lor. 

Zürich este un oraș solid și frumos. Dar sunt locuitorii săi 
fericiți? Greu de spus. Fericirea elveţiană este exprimată prin 
ușoara ridicare a colțurilor gurii, prin trântitul unei halbe de 
bere pe masă după o înghiţitură lungă. Uau! Genau! Sau o pri- 
vire dezaprobatoare pe sub sprâncenele ușor împreunate la în- 
tâlnirea rară cu imperfecțiuni minore. Lui Mary îi plăceau 
elveţienii, latura lor practică, oricum. Oameni reținuți, stăpâni 
pe ei, care nu se lasă pradă fanteziilor. Acestea erau stereotipuri, 
cu siguranță, și în acele părți ascunse ale vieţii lor, cunoscute 
doar de ei, elvețienii erau, fără îndoială, la fel de melodramatici 
ca vedetele unei telenovele. Vedete de telenovelă italiană, un alt 
stereotip, desigur, asta era tot ce aveau odată ce începeau să se 
gândească la grupuri, simplificând totul într-o imagine, apoi acea 
imagine putea fi oricând transformată în ceva rău. 

— Nu sunt atât de sigură, spuse Mary. Oamenii care au de 
toate, care nu-și doresc nimic, sunt condamnați. Fericirea este 
atunci când vrei ceva și munca ta te apropie de obiectiv. 

— Căutarea fericirii, spuse el. 

— Da. Căutarea fericirii este adevărata fericire. 

— Atunci ar trebui să fim fericiți! 

— Da, spuse ea nefericită. Dar numai dacă ajungem undeva. 
Dacă urmăreşti ceva și ești blocat, chiar blocat, atunci asta nu 
mai e căutarea fericirii. E doar blocaj. 

Badim dădu din cap, privind curios la statuia înaltă. 

Mary era sigură că venise să-i spună ceva important, dar 
Badim tăcea. Íl privi o vreme. În Nepal, maoiștii se răzvrătiseră, 
ucigând treisprezece mii de oameni în zece ani. Mulţi, ar spune 
unii; nu chiar atât de mulți, ar spune alții. 


300 | KiM STANLEY ROBINSON 


— Constat că se întâmplă tot felul de lucruri, spuse ea. Davos 
a fost capturat, iar oamenii bogați și fericiți, duşi într-o tabără 
de reeducare. În spiritul lui Che Guevara. Apoi toate acele avi- 
oane prăbuşite într-o singură zi. 

— Nu am făcut noi asta! spuse el repede. Nu am fost noi. 

— Nu? Accidentele au distrus transportul aerian, mai mult 
sau mai puțin. Asta a însemnat 10% din emisiile de carbon re- 
duse într-o singură zi. 

Badim clătină din cap, surprins că ea putea gândi astfel. 

— Eu nu aş face asta, Mary. Dacă aș avea în vedere o astfel 
de acţiune violentă, m-aș consulta cu tine. Dar, într-adevăr, nu 
suntem implicați în acest gen de afaceri. 

— Şi ce spui despre așa-numitele accidente de care au parte 
magnații petrolului? 

— E o lume mare, replică el. 

Aba, își spuse Mary, încearcă să nu pară neliniștit. 

— Așadar, spuse ea, despre ce vrei să discutăm? De ce m-ai 
căutat Și ai venit aici? 

El o privi. 

— Am o idee. Am vrut să-ți spun. 

— Spune-mi. 

Se uită o vreme la oraș. Zirichul cenușiu. 

— Cred că avem nevoie de o nouă religie. 

— Chiar așa? întrebă May, surprinsă şi uitându-se fix la el. 

Badim întoarse privirea spre ea. 

— Ei bine, poate că nu este o religie nouă. O religie veche. 
Poate cea mai veche religie. Dar acum este timpul să ne întoar- 
cem la ea. Pentru că eu cred că avem nevoie de ea. Oamenii 
trebuie să creadă în ceva mai mult decât în ei înșiși. Toate aceste 
planuri economice privesc viaţa prin prisma banilor şi a câști- 
gului personal, dar oamenii nu sunt chiar așa. Ei sunt conduşi 
întotdeauna de alte motive. De alți oameni, practic. De motive 
religioase, spirituale. 
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Mary clătină din cap, nesigură. 'Trecuse prin destule lucruri 
de genul acesta în copilăria ei. Irlanda nu părea să fi beneficiat de 
religia sa. 

Badim îi observă reacţia și își agită degetul. 

— Credinţa ocupă o mare parte din creier, ştii. Când simți aceste 
emoții, lobul temporal al creierului pulsează ca o lampă strobosco- 
pică. Admiraţie pentru măreție, epilepsie, grafomanie... 

— Nu sună prea încurajator, sublinie Mary. 

— Ştiu, poate merge prost, dar este crucial. Spiritul este nu- 
cleul personalității care determină luarea deciziilor. 

— Deci vei inventa o nouă religie. 

— Una veche. Cea mai veche. O vom aduce înapoi. Avem 
nevoie de ea. 

— Și cum o să faci asta? 

— Ei bine, permite-mi să-ți împărtășesc câteva idei. 


57 


n anul următor m-am întors din nou acolo pentru a ajuta 

la efectuarea unui experiment de pompare a apei de mare, 

chiar dacă pentru noi toți era, evident, o idee nebunească. 
Zece milioane de turbine eoliene? Mii de conducte? Așa ceva nu 
se va întâmpla. Era o rezolvare fantastică. 

Dar cineva trebuia să încerce, iar proiectul a mai beneficiat 
de încă un sezon de finanţare. Așa că am introdus duza pompei 
în apă prin stratul de gheață de pe mare. Apoi am urmat traseul 
conductei în sus, pe dealul mare și alb. Era întinsă chiar pe pă- 
mânt, deoarece zăpada sau gheața izolau mai bine decât aerul și 
erau mai calde. Cu toate acestea, o mare parte din bugetul total 
de energie era alocat încălzirii conductelor pentru a menţine apa 
în stare lichidă pe tot drumul spre destinație. Restul energiei era 
folosit pur și simplu pentru a împinge apa în sus, pe deal. Și apa 
este grea, iar dealurile din Antarctica sunt înalte. Deci orice era 
posibil. Un experiment sau un exercițiu de inutilitate, în funcție 
de punctul de vedere. 

Unii experți au sugerat generarea de electricitate din curenții 
oceanici. Curentul Antarctic circulă în jurul continentului ca o 
centură - privit de sus, în sensul acelor de ceasornic - şi, desigur, 
este canalizat prin Pasajul Drake. Dacă s-ar putea genera electri- 
citate în zone ale strâmtorii în care curenții sunt puternici ar fi 
grozav. Dar niciunul dintre noi nu credea că va funcționa. 
Marea înghite tot ce introduci în ea, iar dimensiunea și numărul 
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de turbine capabile să producă suficientă energie electrică pentru 
a face treaba nu erau prevăzute în grafice. 

Au existat și excentrici care visau serios la centralele electrice 
spaţiale. Mai ales rușii, care de multă vreme foloseau orbita 
Molnia pentru sateliții de comunicaţii - aceasta fiind o orbită 
aproape polară, de o formă eliptică și care trece în apropierea 
Pământului de două ori pe zi. Așadar, rușii lansau sateliți cu pa- 
nouri solare și emițătoare cu microunde pentru a trimite energie 
pe Pământ. Stațiile de colectare a energiei cu microunde urmau 
să fie amplasate lângă pompele și elementele de încălzire din 
Antarctica, iar electricitatea ar fi transmisă astfel din spațiu pentru 
a ajuta la pomparea apei de mare încălzite în amonte și în interior, 
chiar și în timpul îndelungatei nopți de iarnă antarctice. 

Orice este posibil, am spus noi. Da, atâta doar că energia 
solară din spaţiu este greu de obținut. Captarea, transmisia, re- 
cepția, toate sunt probleme care nu se mai termină. 

Chiar dacă s-ar găsi o sursă de energie fiabilă, tot ar trebui să 
fie oameni de serviciu la celălalt capăt al conductelor să supra- 
vegheze apa deversată acolo sus. Așa că în acelaşi sezon am efec- 
tuat și probele astea, iar priveliştea era foarte ciudată: scenă 
tipică de podiș polar, ca în serialul /ce Planet Zero, o câmpie albă, 
presărată de sastrugi de la un orizont la altul, sub o cupolă foarte 
joasă de cer albastru de o frumusețe uimitoare. Te simţeai ca 
micul prinț, trebuia chiar să te ciupeşti din când în când și să îţi 
mişti degetele repede ca Pete Townshend’, pentru a le încălzi, e 
afurisit de frig acolo, să ştiţi - şi mai este şi conducta aia ca un 
vis urât din Alaska, mă refer la conducta lor de petrol, adică la 
un coșmar. Un coșmar și nimic mai mult. 

Când apa izbucnește din capătul acestei ţevi, aburul se ridică 
nebunește în aerul uscat polar, apoi apa se împrăștie pe gheață 
şi curge, așa cum era de așteptat, după ce îndreptasem în mod 
deliberat gura de scurgere spre panta ușoară a dealului. Dar 


1 Aluzie la romanul Micul prinţ, de Antoine de Saint-Exupery, și la 
Pete Townshend - chitarist englez, cofondator al formaţiei The Who. 
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înclinarea acestui așa-numit deal era de aproximativ doi metri 
la fiecare kilometru, nu exista încă un punct mai bun în această 
zonă. Așa că am fost uimiți de cât de repede îngheţa apa. Poate 
că nu ar fi trebuit să fim, cei mai mulți dintre noi încercaseră 
vechiul truc antarctic de a scoate o oală cu apă clocotită afară și 
de a o arunca în aer pentru a privi aburul cum trosnește și se 
transformă în bucăți de gheață înainte de a atinge pământul - 
este un experiment care nu încetează niciodată să uimească. 
Întotdeauna bun pentru farse. Dar turnând-o în cantitate mai 
mare, ca dintr-un furtun de incendiu sau dintr-o priză de cana- 
lizare, ne-am gândit că va dura mai mult până să îngheţe. 

Dar nu era așa. De fapt, gheaţa proaspăt formată se acumula 
la doar câțiva metri de capătul țevii noastre, creând un baraj nu 
prea înalt în calea cursului de apă, făcând ca panta să nu mai fie 
pantă, astfel încât apa începea să curgă înapoi către ieșirea din 
conductă și apoi pornea în direcţie opusă. O, nu! 

Ne-am grăbit până la micul baraj de gheaţă și am încercat să-l 
spargem, ceea ce a mers la fel de bine cum ne aşteptam. În mijlocul 
agitaţiei, în timp ce strigam instrucțiuni unul către celălalt, nu 
disperaţi, dar poate un pic panicaţi, l-am auzit pe Jordi ţipând: 

— Hei, sunt blocat! Ajutor! 

Stătea lângă gura de evacuare în ceea ce fusese apă adâncă până 
la glezne și care acum se transformase în gheaţă care îl țintuia, cu 
tot mai multă apă revărsându-i-se tot timpul peste cizme. 

— Ajutor! 

Am râs, am înjurat, am încercat să tăiem gheaţa de jur îm- 
prejurul lui, dar nimic nu a funcționat. Nu era în pericol imi- 
nent, dar pe de altă parte nici nu-l puteam elibera. Și în cursa 
dintre gheaţa în creștere și apa nou apărută, care aluneca uşor 
peste ea, gheața câștiga. De fapt, este nevoie de puţină energie 
termică pentru ca apa să se transforme în gheață, procesul încăl- 
zește lucrurile puţin, deși pare ciudat, dar la 30 sub zero încăl- 
zirea este greu de detectat sau, mai degrabă, aproape că nu are 
niciun efect. Chiciura care se ridica asemenea aburului din toată 
mizeria aceea cădea peste noi ca fulgii pe bradul de Crăciun 
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și începea să pară că nu-l vom putea scoate pe Jordi fără să-i tă- 
iem picioarele, ceea ce mi-a dat o idee. 

— Scoateți-l din nenorocitele alea de cizme, le-am spus. 
Lăsaţi-i cizmele acolo. 

Mai ușor de zis decât de făcut, dar, din fericire, purta cizme 
albe de cauciuc de la NSF!, în loc de cizme de alpinism mai bine 
strânse cum purtam cei mai mulți dintre noi, așa că ne-am adu- 
nat în jurul lui, i-am dat ceva de care să se ţină și l-am tras cu 
toții în sus și afară din cizme, Jordi înjurând în timp ce își ridica 
picioarele în aerul ridicol de rece, după care a trebuit să-l cărăm 
până la cabana încălzită în care luam masa. Cineva închisese apa 
ceva mai înainte, nu știu cine, trebuie să recunosc că nici măcar 
nu am observat, deoarece făceam un experiment și nu-mi place 
să întrerup brusc experimentele. Oricum ar fi, cizmele lui Jordi 
sunt blocate în gheaţă, cei de la NSF nu vor fi fericiți și ne vor 
certa pentru asta. 

Așadar, l-am salvat pe Jordi, dar problema a persistat - apa 
îngheţa prea repede, neavând timp să se răspândească pe supra- 
fața gheții. Racordul conductei ar trebui să se poată mișca îna- 
inte şi înapoi ca un furtun pe o alee când presiunea e prea 
mare - care poate fi aranjat, dar vai, cum să controlezi așa ceva, 
este oarecum neliniar. O pantă mai abruptă ar fi, de asemenea, 
utilă, dar unde să o găsești pe platoul polar? 

Am oprit operațiunea timp de o săptămână, am reproiectat 
ieșirea conductei pentru a se mișca dintr-o parte într-alta ca 
ștergătoarele de parbriz, împrăștiind apa sub presiune. Când 
pompele au fost pornite din nou, apa a început să curgă din 
țeavă, să se prelingă în pantă și să îngheţe de-a lungul drumului, 
acumulându-se destul de departe de orificiul de ieșire și formând 
movile de gheaţă, în timp ce apa care continua să vină curgea 
în jurul lor și se deplasa mai departe de-a lungul pantei. Și am 
fost din ce în ce mai buni la cartografierea locului unde apa 


! National Science Foundation - Fundaţia Naţională pentru Știință. 
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putea să se adune în cele din urmă şi să rămânem în afara acestor 
bazine în timpul acestui proces. 

Conform estimărilor noastre, am putea să depunem aproxi- 
mativ un metru de apă pe an pe orice parte a platoului polar și 
să o facem să îngheţe. Mai mult decât atât, depășirea acestui 
indicator ar însemna depășirea capacităţii aerului și a gheții de 
a răci apa. Deci am avea nevoie de o zonă mult mai întinsă; la 
un metru grosime, aceasta ar însemna aproximativ o treime din 
întregul teritoriu al Antarcticii. 

Dar aşa ceva nu avea cum să se întâmple. Am definit clar 
triada imposibilităților: lipsa energiei, lipsa conductelor, lipsa 
teritoriului. 

În concluzie, soluția de pompare directă a apei de mare nu 
avea cum să funcţioneze. A fost o soluție fantezistă. Plajele lumii 
erau distruse. 


Mulţi dintre noi nu am vrut ca plajele lumii să fie distruse. 
Stând în habitatele noastre mici, cum ar fi casele mobile pe ju- 
mătate umplute cu izolaţie, ne adunam în jurul mesei ca să ne 
uităm pe hărți și să discutăm. Hărţi ale lumii, adică. 

Există o mulțime de bazine endoreice în lume, adică bazine 
închise, de unde apa nu curge în mări și în oceane. Și multe 
dintre ele sunt situate în emisfera nordică, lacuri uscate de tip 
playa, unde apa a existat la sfârșitul ultimei ere glaciare, dar a 
secat de atunci, parțial sau total. Nivelul Mării Caspice a scăzut 
până la cotele actuale fiind ajutată de oameni, ca să nu mai vor- 
bim de Marea Aral. Bazinul Tarim s-a uscat complet singur, 
Marele Lac Sărat din Utah este rămășița unui lac mult mai mare 
din trecut - și așa mai departe, mai ales în Asia, în America de 
Nord şi în Sahara. Desigur, au existat oameni care locuiau în 
unele dintre aceste locuri, dar nu mulţi, având în vedere proble- 
mele deșertificării sau retragerea plajelor, în cazul Mării Caspice 
şi a Mării Aral. Dacă adăugaţi suprafețele teritoriilor goale, veți 
obține o cifră impresionantă. În teorie, acolo ar putea fi pom- 
pată o masă uriașă de apă de mare. Am făcut calcule: creșterea 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 307 


nivelului mării ar putea fi limitată cu un metru sau doi. După 
aceea, toate bazinele goale vor fi umplute și din nou ne vom 
îngropa în problematica insolubilă a Antarcticii. 

Nu. Trebuia să ne întoarcem la planul de pompare a apei de 
sub ghețarii mari, ca să-i reașezăm pe paturile de stâncă pentru 
a-i încetini. Slawek avusese dreptate tot timpul. Era singurul 
lucru care avea să funcționeze. Urmărisem banii, îi luasem de 
acolo de unde a fost posibil să-i luăm și am făcut tot ceea ce ne-au 
cerut sponsorii să facem cu ei. Miliardarii și companiile petro- 
liere, și Rusia, chiar și NSF spuseseră: „Pomparea apei de mare 
înapoi în Antarctica este o idee grozavă! Daţi-i drumul!“ Dar 
noi eram glaciologi, așa că noi vom fi nevoiţi să gestionăm pro- 
cesul pentru a avea o șansă de reușită. Să oferim consultanță de 
specialitate, să dirijăm banii acolo unde trebuie să ajungă. 

Prin urmare, odată cu debutul următorului sezon antarctic, 
ne-am întors. Am mers, desigur, în fiecare an, dar de data aceasta 
motivul era foarte bun. Iubim prea mult Antarctica și, de obicei, 
căutăm noi înșine o scuză pentru a ne întoarce. Mai multă ști- 
ință! Este gheața din Antarctica veche de cinci milioane de ani 
sau cincizeci de milioane de ani? Un argument uriaș! Genul 
acesta de probleme. Știință pură. Noua sarcină era din domeniul 
practicii. Era bine. 

De data aceasta ne-am dus la ghețarul Pine Island, mai sus de 
WAIS!, Foaia de Gheaţă din Antarctica de Vest. Râul glaciar era 
aici îngust și rapid, curgând în ocean lângă Pine Island. De mulţi 
ani se efectuau cercetări aici, astfel încât NSF nu a avut pro- 
bleme cu logistica și cu stabilirea taberei. 

În realitate, ei nu aveau suficientă experiență și nu am obținut 
tot ce ne trebuia. Aveam nevoie de aproape la fel de multe ca şi 
cei de la stația McMurdo - ei, nu chiar, glumeam -, doar că NSF 
hotărâse că, dacă vom experimenta această idee încă o dată, ar fi 
bine să fie un test bun, altfel nu am şti care sunt rezultatele. 


1 WAIS — West Antarctic Ice Sheet, „Foaia de Gheaţă din Antarctica de Vest“. 
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Informaţiile obținute în timpul primei încercări şi-au pierdut 
valoarea, deoarece nimeni nu s-a deranjat să afle ce anume a 
cauzat prăbușirea acelei gropi cu apă și de ce a secat. 

Aşa că am împrumutat navele care aprovizionau McMurdo 
la sfârșitul fiecărei veri și câteva spărgătoare de gheaţă rusești, 
noi fiind atât de proşti încât să neglijăm spărgătoarele de gheață 
zeci de ani pentru ca apoi să construim doar câteva spărgătoare 
slabe, într-adevăr potrivite doar pentru Arctica, unde practic nu 
mai există gheaţă. Dar rușii adoră spărgătoarele de gheaţă și au 
trimis câteva fiare monstruoase spre sud pentru a ne ajuta să 
deschidem un canal către Pine Island, unde am putut debarca 
materiale pe care le-am târât peste ghețar, folosind aceleaşi trac- 
toare de zăpadă care de mulți ani cărau combustibili și echipa- 
mente de la McMurdo la Polul Sud. Ne-am stabilit tabăra pe 
ghețarul Pine Island, la aproximativ o lună după ce Winfly! a 
deschis McMurdo pentru sezonul respectiv. Un efort logistic 
de-a dreptul impresionant. 

A fost cea de-a douăzeci și cincea vizită a mea pe gheață și, 
cu timpul petrecut pe Pine Island, aveam de gând să depăşesc 
cei șase ani de viaţă petrecuţi pe ghețari, care, chiar dacă nu 
reprezentau cel mai trăsnit dintre recordurile pe gheaţă, repre- 
zentau cel puțin unul respectabil. Soția mea nu a fost niciodată 
încântată de asta, dar mie îmi plac ghețarii. Și iată-mă din nou 
pe Pine Island, care este într-adevăr doar o umflătură în gheață, 
complet scufundată de greutatea acesteia, cu sastrugi albi până 
la orizont, în toate direcțiile. Trebuie să recunoaștem că toți 
ghețarii din Antarctica arată la fel. Văile uscate sunt fantastice, 
dar 98% din continent nu este așa. Antarctica este gheață peste 
gheață, cât vezi cu ochii. 


1 Winfly - termen care, din 1967, desemnează perioada de tranziţie între 
iarnă și vară în Antarctica, atunci când o succesiune rapidă de avioane aduce 
cercetători noi, la începutul lunii august. Urmează o perioadă de aproximativ 
două luni în care nu mai este efectuat niciun alt zbor suplimentar. 
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Aşadar, am instalat echipamentul la locul primului nostru 
puț de foraj şi ne-am apucat de treabă. Era ca și cum ai târî un 
sat deasupra gheții, ca într-o poveste cu Baba Yaga, tractoarele 
monstruoase trăgând după ele trenuri de patru sau cinci ba- 
răci, dintr-un loc în altul. Am început între munţii Hudson 
şi Pine Island; era un punct perfect pe râul glaciar, un loc în 
care, dacă am putea să stabilizăm din nou ghețarul pe roca sa, 
mișcarea gheții va încetini cu siguranță. Așa că am pus maşi- 
nile în cerc și ne-am apucat de treabă. 

E frig în Antarctica, da. Uiţi de asta în cabinetul tău de la 
universitatea din Louisiana, sau Pennsylvania, sau California, 
sau Ohio, sau oriunde îţi petreci iarna. Chiar și atunci când ţi 
se pare că în casa ta din lumea largă este mult mai frig decât în 
Antarctica, așa, ca la Boston, tot uiţi că frigul din Antarctica este 
cu adevărat un frig autentic, profund, atât de rece încât te arde. 
Apoi, după câteva zile în casă, uiţi din nou. Bineînţeles că vântul 
îţi va aminti și nu vrei să ieși prost îmbrăcat, să nu îngheți sau 
chiar să degeri ori să ajungi în punctul în care, dacă îţi dai un 
bobârnac peste urechea rece, aceasta se rupe şi cade la pământ, 
dar în cea mai mare parte, este așa cum este. Frig. Ţineţi la în- 
demână câteva perechi de mănuși bune și folosiţi-le după caz. 
Oamenii au evoluat în epoca de gheață și, îmbrăcaţi corespun- 
zător, rezistă la frig. Asta este. 

Așadar, burghiul de gheaţă nu este mai complicat decât un 
cap de duş. Lent, dar eficient. Pe vremuri, ardeam mult com- 
bustibil pentru a încălzi apa de la duș. Acum panourile solare 
ajută la alimentarea elementelor de încălzire. Apa topită de sub 
capul dușului este aspirată şi pompată din puț, reîncălzită şi 
refolosită, cu excesul eliminat prin conducte la distanță pentru 
a îngheţa în altă parte. Pe ambele părți ale ghețarului Pine Island 
sunt porțiuni de gheaţă care se mişcă încet, astfel încât apa ar 
putea fi aruncată acolo. Într-adevăr, era un volum atât de mic, 
încât nu mai conta unde o aruncam. Am fi putut să o lăsăm să 
se scurgă în ocean, nici măcar nu s-ar fi simţit acolo. Aproape 
am fi putut să o bem ca apă potabilă. 
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De asemenea, după apusul soarelui, am început să folosim 
energia UHF transmisă de sateliții rusești de pe orbitele lor 
aproape polare, pentru a alimenta pompele și capetele de duș. 
Experimentam ca să vedem dacă merge, astfel încât să putem 
menţine sistemul pe tot parcursul anului. 

Primul experiment ne-a învățat măcar că e de preferat să 
găsești un bloc omogen de gheaţă în fluxul ghețarului, astfel 
încât mișcarea ghețarului să nu deformeze puțul pe măsură ce 
forăm. Ne-am ales locul parțial din acest motiv - era un singur 
bloc, cu o lungime de patruzeci de kilometri, care se întindea 
pe toată lungimea ghețarului. La o sută treizeci de kilometri în 
amonte de raftul de gheaţă și la câteva sute de metri deasupra 
nivelului mării. O poziție ideală. 

Calculele au arătat câte puțuri sunt necesare, la ce distanță ar 
trebui să fie unul de altul și așa mai departe. A fost o idee destul 
de îndrăzneață; să aspiri suficientă apă de sub partea inferioară 
a ghețarului astfel încât tot blocul de gheață la care lucram să-şi 
piardă perna de apă și să se prăbușească din nou pe substratul 
stâncos, cu un țipăt puternic, speram noi, și poate cu un sunet 
care să indice prăbușirea, ca frânarea pneurilor pe asfalt, urmată 
de bubuitura produsă de mașina care lovește peretele. Chiar dacă 
asta se întâmpla doar în mintea noastră, părea că va fi ceva pal- 
pabil atunci când se va întâmpla. 

Valorile lui Slawek erau confirmate. Aproximativ șaizeci de 
kilometri cubi de apă joacă rolul de lubrifiant pentru ghețarii 
din Antarctica. Deloc neînsemnat, un cub transparent de gheață 
cu latura de aproximativ patru kilometri pe o parte şi aceeaşi 
înălțime, prin urmare, jumătate din înălțimea Everestului - da, 
O cantitate imensă de apă pentru a fi pompată de oameni. Dar 
nu mai mult decât ce pompăm deja în fiecare an. 

Şi totuși, aceasta este o cantitate imensă de apă, chiar dacă 
este calculată pentru întreaga Antarctică. În jurul circumferinței 
continentului, majoritatea gheții este aruncată în mare de apro- 
ximativ cincizeci de ghețari, câțiva dintre ei având cea mai im- 
portantă contribuţie. Pornind de la McMurdo și mergând în 
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sensul acelor de ceasornic, trebuie să lipiți Skelton, Mulock, 
Beardmore, Carlyon, Byrd, Nimrod, Lennox, Ramsey, 
Shackleton, Liv, Axel-Heiberg, Amundsen, Scott, Leverett, 
Reedy, apoi fluxurile de gheață Horlick, Van der Veen, 
Whillans, Kamb, Bindschadler, MacAyeal, Echelmeyer, gheța- 
rul Hammond, Boyd, "Țara, Hull, deVicq, Murphy, Haynes, 
Thwaites și Pine Island a noastră, apoi, în jurul peninsulei, până 
la cursurile de gheaţă Drewry, Evans, Rutford, Institute, Möller 
și Foundation, apoi ghețarul Support Force, fluxul de gheață 
Blackwall, ghețarii Recovery şi Slessor, fluxul de gheață Bailey, 
ghețarii Stancomb-Wills, Vestraumen, Jutulstraumen, 
Entuziasty, Borchgrivinkesen, Shirase, Rayner, Beaver, Wilma, 
Robert, Philippi, Helen, Roscoe, Denman, celălalt ghețar Scott, 
Underwood, Adams, Vanderford, Totten (cel mai mare dintre 
toți), Dibble, Francois, Mertz, Ninnis, Rennick, Tucker, 
Mariner, Priestly, Reeves, David, Mawson și Mackay. 

Asta însemnă, de fapt, șaptezeci și patru. Așadar, şaizeci de 
kilometri cubi de aspirat de sub șaptezeci şi patru de ghețari. 
Bine, nu e rău deloc! 

Mai ales în comparație cu 3 600 de kilometri cubi, nu? 

Așa că planificăm să forăm şi să căptușim douăzeci de puțuri 
în ghețarul Pine Island. După aceea, vom pompa cât mai multă 
apă posibil. Ideea nu era atât de rea! Aşa cum țâșnesc izvoarele 
din restul lumii, drenajul apelor fosile pentru fermele din Ogdalilla 
și din alte părți se bazează pe resurse de apă freatică de neînlocuit. 
Noi putem să facem asta! Toate problemele vor fi rezolvate! 

Ei bine, nu rezolvă toate problemele. Dar să nu devenim 
pretenţioşi. Dacă nivelul mării creşte chiar şi cu un metru, toate 
plajele lumii vor dispărea și, odată cu ele, porturile maritime, 
infrastructura de coastă, mlaștinile saline și multe altele. Și, aşa 
cum au subliniat Hansen și echipa sa în studiul din 2016, dacă 
rata de creștere se dublează la fiecare zece ani, lovitura va veni 
rapid, toate oraşele de coastă ale lumii vor fi devastate, cu daune 
la nivel de cvadrilioane, dacă vă închipuiţi că puteți stabili un 
preț pentru toate astea. Care este valoarea monetară a civilizației 
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umane? Însăși încercarea de a răspunde la această întrebare do- 
vedește că eşti un idiot - atât din punct de vedere moral, cât și 
practic. Ei bine, economiștii fac astfel de calcule tot timpul, dar 
asta e treaba lor și ei cred că are sens. În acest caz, este mai ușor 
să ridici din umeri și să spui: civilizația este o infinitate fiscală 
de neînțeles pentru mintea umană. 

Desigur, creşterea ghețarilor din Antarctica nu va opri com- 
plet creșterea nivelului mării. Dar dacă i-am putea readuce pe 
cei mari la o zecime din viteza lor actuală, ca în vremurile bune, 
asta ar ajuta mult. Cel mai bine este să o facem și în Groenlanda - 
gheaţa de acolo merge și mai repede și, cu toate că reprezintă 
doar o zecime din gheaţa din Antarctica, va însemna totuși o 
creştere a nivelului mării de șapte metri, dacă totul se lichefiază. 
Bine, fă-le și tu. Relieful Groenlandei este mai simplu; este prac- 
tic o cadă de baie din piatră cu crăpături înguste. Închideţi-le, 
astfel încât apa să nu treacă, iar nivelul mării se va stabiliza vi- 
zibil, va crește cu aproximativ un milimetru pe an, o creştere 
de un metru va dura o mie de ani. Timp suficient pentru a ex- 
trage suficient CO, pentru a reduce conţinutul său atmosferic 
la 350 de părți pe milion. La naiba, este timpul suficient pentru 
a începe o altă eră glaciară! 

Principalul lucru este că, în esenţă, problema creșterii nive- 
lului mării va fi rezolvată, plajele nu vor dispărea. 

În seara asta în cort cineva a întrebat: asta facem noi aici? 
Geoinginerie? Cine naiba ştie! Ce este într-un cuvânt? Spuneţi-i 
operațiune de elevare glaciară, bazată pe estimări ale uimitoarei 
bunătăți evlavioase a națiunilor interesate: GEO-CERȘETORIE. 
Numiţi-o cum doriți, dar nu vă arătaţi chiar atât de șocați și nu 
declarați că nu puteți prezice consecințele neintenţionate, sun- 
tem siguri că vor exista repercusiuni atât de nefaste încât vor 
anula binele pe care l-am intenţionat etc. Există presupuse lu- 
cruri pe care nu ar trebui să le știm. La dracu’! Noi ar trebui să 
știm tot ce putem afla. Așa că treceţi peste această linie slabă de 
obiecţie. Și vă voi spune care vor fi efectele secundare neinten- 
ționate ale încetinirii ghețarilor din Antarctica: nimic. Nada. 
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Fără efecte secundare, iar plajele şi orașele de coastă ale lumii 
vor rămâne afară. 

Dacă asta funcţionează, și se pare că va funcţiona, cred că o vom 
face. Echipa noastră este relativ mică. Proiectul este scump, dar nu 
foarte scump. Ca și forarea câtorva puțuri oriunde altundeva, 
pomparea apei oriunde altundeva, plus asigurarea încălzirii. Şi, în 
primul rând, aduceți aici oameni și materiale. Da, este riscant și 
costisitor, dar, dacă stai să calculezi costul operațiunii și îl înmul- 
țești cu o sută, chiar cu o mie, vei ajunge la aproximativ zece mi- 
liarde de dolari. Ei bine, poate costurile vor depăși acest nivel 
atunci când lucrarea se va desfășura cu adevărat. Dar oricum - să 
zicem, cincizeci de miliarde de dolari. Un adevărat chilipir! 

În fiecare dimineață mă trezeam cu dorința de a mă apuca de 
treabă cât mai curând posibil. De fapt, așa mi se întâmplă întot- 
deauna în Antarctica. Containere Jamesway, case mobile, cor- 
turi, Mactown; mă trezesc și încerc să nu îngheț în timpul 
micului dejun și mă pregătesc, mă echipez, ies pe uşă și bang! - 
îngheţ în aerul rece și însorit, ca o gură de vodcă și o palmă peste 
față. Lacrimile îmi curg de la dubla lovitură. Scot un strigăt și 
mă îndrept către linia de snowmobile. Pornesc unul dintre ele, 
ies pe pista care duce la oricare dintre găurile de foraj la care 
lucrez. Traseele pentru snowmobile sunt marcate, iar steagurile 
îmi spun cum bate vântul în ziua respectivă. Când bate vântul, 
atunci se face şi mai frig, asta e legea în Antarctica. De aceea 
spun mereu că nu-i vorba de frig, ci doar de vânt! Cu toate că, 
și când nu bate vântul, continuă să fie frig. Dar vântul face să îţi 
îngheţe fundul. Vântul te cotrobăiește peste tot, nicio îmbrăcă- 
minte nu este suficientă. Trebuie să fii într-un costum spațial 
pentru a-l opri și chiar și atunci ți-ar fi frig. 

Astăzi am făcut turul și am constatat că fiecare puț lucrează 
corect. Pompele pompează, elementele de încălzire nu permit 
înghețarea apei. Conductele care pleacă de la fiecare pompă sunt 
așezate direct pe gheaţă și conectate la conducta principală, care 
amintește de Alaska: încălzitoare la fiecare kilometru și, de ase- 
menea, noduri prin care poți răsuci o racletă pentru a îndepărta 
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gheaţa acumulată. Apa urcă panta ușoară prin conductă - o so- 
luţie interesantă, ar putea fi lăsată să curgă în josul pantei direct 
în ocean, iar creşterea nivelului mării ar fi atât de nesemnifica- 
tivă încât aproape că ar fi neobservabilă. Dar oamenii preferă 
lucrurile puse la punct. 

Antarctica este un loc ciudat, greu de redat în cuvinte. Nu le 
poți transmite oamenilor cum arată și cum o simți. Cred că aerul 
curat şi uscat sporește iluzia vizuală și aduce în plus un senti- 
ment de irealitate. Adesea nu vezi nimic altceva decât zăpadă și 
cer. Acest lucru este foarte obișnuit. Un cer curat fără un singur 
nor. Norii se strecoară uneori de-a lungul coastei - mult mai des 
decât pe platoul polar. Şi aşa aproape întotdeauna cerul e albas- 
tru și, sub el, zăpada albă. Uneori zăpadă netedă, alteori sastrugi. 
Sastrugii și chiar zăpada complet plată arată altfel dacă stai cu 
fața la soare sau cu spatele. Când te uiţi la ea, zăpada înghețată 
străluceşte, zăpada arde. Atunci când te uiţi în altă parte, albul 
se întunecă — ceea ce este ciudat, poate din cauza polarizării 
ochelarilor de soare, dar foarte vizibil atunci când te întorci și 
te uiţi din nou la soare. Contrastele sunt mai mult decât poate 
suporta ochiul. Dacă există nori, ca niște flotele de pufi marini 
mici ce plutesc deasupra gheții de lângă coastă, atunci umbrele 
lor pe zăpadă par negre; o întindere plană de zăpadă poate părea 
brusc deluroasă sau presărată cu protuberanţe plate negre. Sunt 
contraste mai mari decât poate să înțeleagă mintea; atunci de ce 
sunt considerate locurile acestea frumoase? Nu știu. Poate că nu 
toți oamenii cred asta. Dar mie îmi place Antarctica. 

Se pare că mâine vom putea efectua testele finale și vom 
declara treaba terminată. Apoi, peste aproximativ un an, ar 
trebui să putem spune cum funcționează în privința încetinirii 
acestei fiare. Sau poate peste cinci ani, pentru a fi siguri. 
Oamenii, firește, se vor grăbi să trâmbiţeze fie succesul, fie 
eșecul. Însă, dacă deja pompăm miliarde de dolari în această 
întreprindere și formăm tot mai multe grupuri noi, este mai 
bine să nu ne grăbim în declarații. De fapt, oamenii reprezintă, 
pur şi simplu, unul dintre punctele de gâtuire din lanţul de 
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aprovizionare, în ceea ce priveşte realizarea acestui lucru, dacă 
decid să o facă. Este nevoie de o anumită expertiză. Pe de altă 
parte, dacă închidem toate operaţiunile petroliere, așa cum ar 
trebui cu adevărat să facem, atunci mulți oameni vor rămâne fără 
locuri de muncă. Lucrările în sine nu sunt mult diferite de indus- 
tria petrolieră. Unii dintre ei ar putea chiar să considere această 
slujbă ca fiind mai ușoară. Simplă, deși mai rece. Dar, dacă lucrezi 
în Arabia Saudită, poate îți place ideea de frig. Şi dacă lucrezi în 
Alaska, poate că nu există nicio deosebire. Da, această parte va 
funcționa probabil. Acum avem doar cincizeci de oameni aici 
şi am putea face asta cu treizeci ~ aproape jumătate dintre noi 
suntem aici pentru a studia cu ce se ocupă cealaltă jumătate sau 
suntem angajați în mod obișnuit în experimente științifice câtă 
vreme avem tabăra aici. Din nou, amplificați toată chestia asta 
şi numărul de oameni va continua să rămână banal. 
Mâine dăm o petrecere, pentru a sărbători. 


Îmi pare rău să raportez că aceasta este ultima intrare din 
jurnalul de pe laptopul doctorului Griffen. A făcut o ultimă 
inspecţie în 6 februarie, iar la întoarcere spre tabără a luat-o pe 
o scurtătură, ieșind de pe drumul pentru snowmobile, care este 
clar semnalizat cu steaguri. Vizibilitatea era bună, așa că nimeni 
nu știe sigur de ce a făcut așa ceva. De obicei, urma drumul 
marcat, la fel ca noi toţi. Este o practică normală pe ghețari, 
unde crevasele pot fi acoperite cu zăpadă veche, ceea ce le face 
complet invizibile. Și oricum, scurtătura nu-l ajuta să câștige 
timp. Deci suntem cu toții derutaţi. 

Eram cu toții în baraca unde se servea masa și, după ce a 
trecut aproximativ o oră, alpiniștii noștri s-au îngrijorat și au 
ieşit să verifice. O altă măsură pe care o luăm este să ne depla- 
săm, de obicei, în doi. Dar doctorul G. nu a fost întotdeauna 
prea meticulos în legătură cu asta și, întrucât întregul spaţiu de 
lucru al proiectului se vedea din tabără, niciunul dintre noi nu 
respecta regula. Adică mergeai să verifici singur o pompă sau 
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orice altceva ori te duceai singur la cortul tău, la baie și așa mai 
departe. Asta era la ordinea zilei. 

Alpiniştii au făcut un tur rapid al puțurilor, dar nu l-au găsit, 
așa că am trimis o echipă de-a lungul conductei pentru a vedea 
dacă nu s-a dus cumva să verifice deversorul și avea o problemă 
cu snowmobilul. Noi ceilalți am pornit în căutarea urmelor de 
snowmobil care ieșeau din sistemul nostru de drumuri. Asta 
ne-a trecut prin minte să facem, deoarece vedeam literalmente 
întreaga suprafață a ghețarului, dar dr. G. dispăruse fără urmă. 
Faptul în sine ne-a provocat o îngrijorare profundă. 

Jeff, unul dintre alpiniștii noștri, a fost acela care a pornit pe 
o urmă de snowmobil până la o crevasă discretă în zăpadă. Apoi 
s-a întors cu un aer sumbru și l-a luat pe Lance, celălalt alpinist 
al echipei. Cei doi s-au apropiat de crevasă, și-au pus echipamen- 
tul, au legat coarda şi s-au dus chiar la margine pentru a privi în 
jos. Noi îi urmăream în tăcere din baraca de luat masa. Lance l-a 
asigurat pe Jeff, care a coborât în crevasă. A dispărut și nu l-am 
mai văzut, nu știu, preț de douăzeci de minute. Nouă ni s-a 
părut mai mult. În cele din urmă, a reapărut, a ieșit și s-a oprit 
acolo, pe marginea crevasei, apoi s-a întors la Lance. Au discutat; 
Lance a întins un braţ şi l-a ținut de umăr pe Jeff. S-au îmbrățișat. 
Au privit în direcţia noastră, ne-au văzut. Jeff a clătinat din cap. 
Am înţeles la fel de clar ca și când ar fi vorbit: dr. G. murise. 

A fost o noapte urâtă. Ne-am așezat în jurul pereţilor sălii de 
mese, stupefiaţi. Jeff stătea lângă sobă, îmbufnat și distant. 
Desigur, când s-a întors la noi, l-am întrebat ce s-a întâmplat, 
dar el nu ne-a putut spune decât ceea ce era evident. Dr. G. se 
abătuse de la traseu, snowmobilul căzuse într-o crevasă ascunsă. 
A adăugat că snowmobilul era blocat la vreo șase-șapte metri 
mai jos, iar corpul lui se afla dedesubt. Jeff nu ne-a spus în ce 
stare se află. Probabil că nu a vrut să ne sperie cu detalii, cred, 
sau nu a vrut să compromită intimitatea victimei. Nu ştiu. 
Sophie şi Karen plângeau și plângeam cu toții din când în când. 
Dr. G. ne angajase pe majoritatea dintre noi și pe mai mulți ne 
ajutase în timpul studiilor și ca să ne facem o carieră. El fusese 
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unul dintre veteranii gheții, unul dintre cei care se întorc mereu, 
un adevărat explorator polar. Jeff nu plângea și nici Lance. 
Lance era mai îngrijorat de starea lui Jeff și trata cu calm moar- 
tea doctorului G. Tocilarii ăștia făceau întotdeauna prostii şi 
erau omorâţi, de aceea fiecare echipă din Antarctica este obligată 
să aibă alpiniști ca membri ai grupului, pentru siguranța lor. Dar 
nu îi poți duce în lesă și, dacă încalcă protocolul, nu îi poți opri, 
chiar dacă insişti asupra protocolului la începutul fiecărei desfă- 
șurări, treci prin exercițiu cu cea mai mare seriozitate, la care, 
sincer, nu mulți alpinişti se pricep. Deci Jeff și Lance erau po- 
somorâți, dar nu pentru că se simțeau responsabili. În ziua ur- 
mătoare trebuiau să coboare în crevasă, să introducă trupul 
doctorului G. într-un sac şi să-l aducă la suprafaţă, să-l tragă apoi 
pe o sanie până în tabără. Un avion din Mactown avea să so- 
sească a doua zi, dacă vremea va permite. Acolo aflaseră deja 
despre accident; vocile lor păreau șocate, înțelegătoare, nimic 
neobișnuit. 

Stăteam în jurul paharelor cu băutură. La naiba! am spus. De 
ce? am spus. Unii dintre noi au vorbit despre „curba căzii de 
baie“. Oamenii fac lucruri riscante fie la început, când sunt lip- 
siți de experienţă, fie la sfârşit, când totul le este familiar de 
multă vreme. Acestea sunt cele două perioade cu ratele cele mai 
ridicate de accidente; în perioada intermediară, numărul de ac- 
cidente este mai scăzut. Deci curba arăta ca o cadă de baie. Piloții 
de avioane se încadrează foarte bine pe această curbă. La fel și 
exploratorii polari. 

Așa vorbesc oamenii de știință în astfel de momente. Poate 
nu doar oamenii de știință. Confruntată cu moartea, cu plecarea 
bruscă a unui prieten din această lume, mintea se retrage, nu 
vrea să creadă. De ce? Nu putem da timpul înapoi? Chiar și 
pentru câteva ore? 

Nu. 

Aşa că stăteam acolo și beam. 

Ei bine, a spus Sophie, cel puțin a murit salvând lumea. 

Nu! a zis Jeff. Nu! A fost o greşeală! 


318 | KIM STANLEY ROBINSON 


Nici atunci nu a plâns, deși faţa i s-a înroșit și părea furios, 
tulburat. Ne-am strâns cu toții în jurul lui, unii plângând, iar 
alții nu. Aceste emoții te copleşesc sau nu, este greu de ghicit 
cum vei reacționa. O mulțime de oameni se disociază în astfel 
de momente și primesc lovitura doar mai târziu. Uneori, mult 
mai târziu, nu-ți vine să crezi, știu bine asta - pentru mine, 
odată, au trecut literalmente douăzeci și unu de ani între decesul 
respectiv și momentul în care am simţit ceva. Douăzeci și unu 
de ani, jur. Dar în acea noapte majoritatea dintre noi au plâns, 
cu excepția lui Jeff. Eram tulburați. 

După aceea ne-am adunat, am pus lucrurile în ordine și am 
discutat calm ce să facem în continuare. Nimeni nu a sugerat 
nimic util. În cele din urmă, am renunţat și ne-am culcat, fără 
tragere de inimă, deoarece părea prea normal să dormim, și am 
pus capăt dorinţei de a întoarce timpul înapoi, de a schimba 
evenimentele. Trebuia doar să renunți și să te culci; nu mai 
exista nicio altă ieșire, a doua zi avem o grămadă de lucruri ne- 
plăcute de făcut. Şi nici nu mai avea rost să bem. Nu ne ajuta cu 
nimic. Liderul nostru făcuse o greșeală simplă, dar mortală. 
Lumea mergea înainte, dar pentru noi nu avea să mai fie nicio- 


dată la fel. 
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ărerea obișnuită asupra teologiei eliberării o situează în 

America de Sud în ultima parte a secolului al XX-lea. 

Expresia a fost inventată pentru a descrie acest fenomen 
din America Latină, așa că este suficient de corect să credem că 
la asta se referă. 

Dar în Spania credem că a existat mult mai devreme exem- 
plul unui tânăr preot catolic idealist care și-a ajutat poporul 
sfidând ierarhia bisericii. Fără îndoială că s-a întâmplat de multe 
ori fără să observe cineva acest lucru în afara comunității afec- 
tate. Desigur, în privința preoților tineri, lucrurile au mers prost 
de atâtea ori. Dar poate că, de mai multe ori, e vorba de un tânăr 
idealist, care încearcă să facă bine în lume, intens, evlavios, izo- 
lat, trimis într-o comunitate de oameni săraci, oameni care su- 
feră în atâtea feluri, încercând doar să o scoată la capăt, să țină 
totul împreună, iar biserica lor ar trebui să facă parte din acel 
efort. Când unii dintre acești tineri se confruntă cu o astfel de 
situație, în toată credinţa și dorinţa lor de a ajuta, cu toată în- 
crederea în biserică, mulți dintre ei probabil se îndrăgostesc de 
enoriașii lor și muncesc cu furie toată viaţa pentru a face tot ce 
le stă în putință ca să-i slujească. 

În acest caz particular din Spania, tânărul preot se numea 
Jose Maria Arizmendiarrieta. Născut și crescut în regiunea bască 
a Spaniei, el a pus mâna pe arme în războiul civil spaniol de 
partea republicană, apoi a fost capturat de soldații lui Franco. 
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Se spune că a avut atunci un fel de moment Dostoievski, a fost 
condamnat la moarte și programat să fie împuşcat, dar, în cazul 
lui, a fost cruțat ca urmare a unei neglijențe birocratice, deoarece 
nu au reușit să vină la timp şi să-l ducă la execuție în ziua respec- 
tivă, nimeni nu știe de ce. Să spunem că Dumnezeu avea un plan 
pentru el. 

După aceea a intrat în rândurile preoțimii, poate simțind că 
viața lui era menită pentru altceva, şi a fost trimis la Mondragón 
în 1941, când avea douăzeci și şase de ani, ca parte a unei încer- 
cări a regimului franchist de a pacifica poporul basc, care conti- 
nua să fie rebel după înfrângerea Republicii. 

La început, congregația nu a fost impresionată de noul preot. 
Îşi pierduse un ochi în război, citea Scripturile pe un ton mo- 
noton, părea distant și timid. Ne putem întreba dacă nu cumva 
era traumatizat sau suferea puţin de o tulburare de spectru au- 
tist, așa cum am spune acum. l-au trebuit câțiva ani de ascultare 
liniştită a enoriașilor săi pentru a lua o decizie cu privire la 
modul în care îi putea ajuta cel mai bine. Înainte de război, 
exista o industrie ușoară în regiune, care nu şi-a revenit nicio- 
dată. Părintele Jose Maria s-a întrebat dacă nu ar putea începe 
ceva din nou și i-a ajutat să organizeze o școală politehnică, 
cunoscută acum sub numele de Universitatea Mondragón. La 
scurt timp după deschidere, școala a oferit suficient sprijin tehnic 
pentru a dobândi cunoștințele necesare în vederea reconstruirii 
unor unități de producţie, începând cu arzătoarele de parafină. 
Şi la propunerea şi cu sprijinul preotului, întreprinderile au fost 
create de la bun început sub formă de cooperative deţinute de 
angajaţii lor. Această formă de organizare era în tradiția bască a 
solidarităţii regionale, o manifestare a acelei economii precapi- 
taliste, chiar prefeudale, a darului din "Țara Bascilor de demult, 
care, din câte se poate aprecia, a existat chiar înainte de apariția 
scrisului. 

Oricare ar fi explicaţia, aceste cooperative au prosperat în 
Mondragón și din ce în ce mai mulți membri s-au alăturat cor- 
poraţiei lor. De-a lungul timpului, corporația a inclus băncile 
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orașului și uniunile de credit, de asemenea, universitatea și com- 
pania de asigurări. Întreprinderile deținute de muncitori au de- 
venit un fel de cooperativă a cooperativelor, care reprezintă 
acum a zecea corporație ca mărime din Spania, cu active de mi- 
liarde de euro şi profituri anuale de milioane. Profiturile nu sunt 
transferate ca acţiuni către acționari, ci sunt împărțite mai de- 
grabă în trei, cu o treime distribuită între angajaţii-proprietari, 
o treime dedicată reînnoirii mijloacelor fixe și o treime acordată 
organizaţiilor caritabile alese de angajaţi. Raportul dintre cel mai 
mare salariu al conducerii și nivelul minim de plată este stabilit 
la trei la unu sau uneori la cinci la unu, cel mult nouă la unu. 
Toate companiile și întreprinderile au aderat la principiul coo- 
perării, adoptat ulterior oficial de mișcarea cooperatistă mondi- 
ală, în care Mondragón este oarecum bijuteria coroanei: 
admiterea fără restricții de noi membri, organizarea democratică, 
primatul muncii, natura instrumentală și subordonată a capita- 
lului, managementul participativ, solidaritate financiară, coope- 
rare internă, transformare socială, universalitate și educație. 

Această listă merită studiată în detaliu, dar nu aici. Luate 
împreună, dacă aceste principii ar fi aplicate serios pretutindeni, 
ele ar forma o economie politică diferită complet de cea capita- 
listă așa cum este practicată ea în general. Principiile enumerate 
reprezintă un set armonios de axiome care ar putea conduce la 
un nou set de legi, practici, obiective și rezultate. 

Modul în care au funcționat în Mondragón este deschis in- 
terpretării. Sistemul a făcut parte tot timpul din economia mon- 
dială şi a trebuit să facă ajustări atunci când s-a format Uniunea 
Europeană, precum și adaptări continue la piețele și țările în care 
a funcționat. Sunt unii care susțin că sistemul nu ar avea succes 
în afara contextului basc, că doar cultura bască îl face posibil; 
acest lucru pare puţin probabil, dar sunt mulți care nu vor să 
considere că o alternativă la capitalism, mai umană, ceea ce aţi 
putea numi chiar o economie politică catolică, nu numai că este 
posibilă, dar a existat și a prosperat un secol şi încă rezistă. 
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Au mai fost și momente de criză, ca atunci când recesiunile 
au lovit chiar în momentul în care anumite cooperative critice 
se extinseseră sau când un manager a fugit cu o sumă imensă de 
bani, provocând grave probleme de lichidităţi. Totuși, locul 
asigură un trai bun pentru oamenii săi și creează o cultură care 
este în mare parte iubită de cei care o generează. Există solida- 
ritate și spirit de grup și, chiar și într-o lume a concurenței in- 
tense, se obține profit în majoritatea anilor, suficient pentru ca 
peste o sută de mii de oameni să trăiască din asta și să dea ceva 
înapoi culturii generale. 

Există și alte astfel de enclave în întreaga lume și sisteme care, 
deși nu sunt la fel de distinctive și unitare, sunt totuși oarecum 
asemănătoare. Ele supraviețuiesc, uneori chiar prosperă. 
Întrebarea este, ca să ne exprimăm cu vocabularul dominant al 
timpului nostru, s-ar putea ele extinde la scară mare? Sunt ele o 
cale de ieşire, o cale înainte, un pas pe această cale? 

Noi credem că da. Pentru noi, proiectul este să răspândim 
sistemul în toată Spania. Pentru toți ceilalți, poate pentru toată 
lumea. Dar aceasta este contribuţia noastră. Vă oferim 
Mondragân. 
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ram în apartamentul meu din Sierra Madre, care este un 

orășel mărginit de palmieri înalți, blocat între Pasadena 

și Azusa, așezat chiar la poalele munţilor San Gabriel, 
care se înalță deasupra acelei părți a Los Angelesului (LA) ca un 
zid maro ondulat, destul de urât, dacă mă întrebaţi pe mine. A 
fost un fel de binecuvântare când smogul a devenit atât de gros 
încât nu puteai să-l vezi, ceea ce se putea întâmpla chiar și de la 
doar cinci kilometri distanță. Niciunul dintre lanţurile de munţi 
care sprijină oraşul nu este arătos, dar formează un zid protector 
destul de bun, așa cum am aflat în acea zi. 

Din fericire, eram o caiacistă activă înainte de a-mi fractura 
braţul și încă aveam caiacul. Apartamentul meu era de fapt o 
garsonieră deasupra unui garaj, intrarea separată fiind un de- 
taliu pe care îl prețuiam foarte mult, pentru că nu trebuia 
să-mi deranjez proprietarul când intram sau ieşeam şi, de obi- 
cei, nu mă vedea niciodată, prin urmare, nu avea ocazia să îmi 
joace vreo farsă. Fusese un fel de închiriere din milă din partea 
lui, sau cel puţin așa credeam eu înainte ca intenţiile lui să 
devină clare, deoarece nu-mi mai permiteam Hollywoodul, 
evident, atunci când i-am spus clișeul meu de tot rahatul de 
tânără-actriță-aspirantă-in-prezent-chelneriță. Și m-a lăsat să-mi 
depozitez lucrurile mari în garajul de sub garsonieră, care era 
într-adevăr doar o magazie cu o baie în ea, înghesuită sub 
acoperișul plat al garajului său. Așa că, atunci când s-a revărsat 
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râul atmosferic, eram unul dintre puţinii locuitori ai orașului 
cu o ambarcaţiune la îndemână. 

A început cu o ploaie zdravănă care a ținut toată noaptea - 
momentul făcea parte din problemă -, până când s-a trezit toată 
lumea, situația devenise deja serioasă și din clipa aceea lucrurile 
au luat-o razna. Apa s-a rostogolit în jos, literalmente, și, împre- 
ună cu ea, orice altceva. Nu părea a fi o inundație obișnuită sau 
poate că era, nu știu, dar în cazul nostru, un torent s-a năpustit 
urlând de pe versanții muntelui San Gabriel. A fost îngrozitor să 
văd ce ne-au dezvăluit zorii acelei zile. Munţii care se înalță până 
la o mie de metri peste Sierra Madre colectau toată ploaia aceea, 
care cădea la fel de tare ca într-un uragan sau cam așa ceva ceva, 
și de acolo apa se revărsa de-a lungul ravenelor verticale pe străzile 
adiacente, transformate acum în șuvoaie de apă înspumată, ma- 
ronie de atâta noroi şi plină de bolovani, tufișuri și resturi adunate 
din toate casele care se dezmembrau în susul străzii. 

M-am uitat pe ușa din faţă și am văzut mașini plutind pe 
stradă, pe un val maro de aproximativ un metru înălțime, care 
acoperea totul. Am văzut că apa inundase deja casa proprietaru- 
lui meu și se năpustea spre Autostrada 210. Oriunde mă uitam, 
era o întindere mare de apă maro! L-am strigat pe proprietar, 
dar el plecase deja fără să mă informeze, foarte tipic. De fapt, nu 
se vedea nimeni nicăieri, cu excepția membrilor unei familii 
urcați pe SUV-ul lor, târâți lateral și părând disperaţi. 

Am coborât scările exterioare și m-am strecurat prin apa 
maro până la ușa laterală a garajului. În interior am descoperit 
că alimentarea cu electricitate se întrerupsese, desigur, așa că 
m-am luptat din greu să deschid ușa mare a garajului. Am reuşit 
să o ridic din interior și o masă de apă s-a revărsat în garaj, ca un 
val mic de aproximativ treizeci de centimetri înălţime. Dar 
acolo era și caiacul meu și l-am tras spre mine, am desprins pa- 
dela de pe perete, m-am strecurat în caiac pe sub husa protec- 
toare, şi am ieşit în stradă. 

A fost un moment nebunesc, când mi-am dat seama că 
străzile erau inundate, iar caiacul meu era singura modalitate 
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de a mă deplasa. Atâta apă! Semănând la culoare cu ciocolata 
fierbinte. Și continua să plouă torențial, așa că era greu să vezi 
foarte departe și cu greu îți venea să crezi ceea ce vedeai. Mai 
târziu am auzit că întregul bazin din LA era inundat, de la 
Hollywood Hills până la San Clemente, dincolo de Irvine, unde 
am crescut. Comitatul Orange arăta la fel de rău ca LA, ceea ce 
avea sens, având în vedere că se află pe aceeași câmpie de coastă, 
cu aceiași munți în fundal. Desigur, în unele locuri de pe câmpie, 
după cum s-a dovedit în ziua aceea, existau și puncte mai înalte: 
aproape de Long Beach, unde se află ferma Palos Verdes, câteva 
cartiere interioare pe şirul de dealuri nu prea înalte, cum ar fi 
Puente Hills și Rose Hills; mai era și un loc lângă San Dimas, 
unde converg autostrăzile. Dar în cea mai mare parte, LA este 
doar o vastă câmpie de coastă și, în acea zi, un mare lac maro. 
În multe locuri, singurele suprafețe plane care se ridicau deasu- 
pra apei maronii erau autostrăzile, așa că, neavând unde să se 
refugieze, oamenii se adunau doar în aceste locuri. Mai erau și 
câteva mașini acolo sus, dar niciuna nu se mișca și, pe măsură ce 
nevoia de spaţiu pentru a primi oameni creştea, o mulțime de 
mașini au fost pur și simplu împinse dincolo de parapet, în apă. 

Așa că am făcut canotaj pe sub Autostrada 210, printr-un 
pasaj subteran înfricoșător, am recuperat oamenii de pe acope- 
rișuri și i-am dus pe autostradă, folosind rampele de acces ca 
debarcader. O mulțime de oameni se deplasau cu bărcile cu 
motor pe care le ținuseră pe aleile din fața casei, dar și cu câteva 
caiace ca al meu. Făceam tot posibilul pentru a-i ajuta, unii oa- 
meni erau cu adevărat disperaţi, mai ales dacă aveau copii, şi era 
greu să-i împiedic să-mi răstoarne caiacul în panica lor. A înce- 
put să mă doară braţul acolo unde fusese fracturat și aveam o 
senzaţie de ireal, nu-mi venea să cred că toate acestea se puteau 
întâmpla cu adevărat, semăna prea mult cu un film prost despre 
un dezastru, în care fusesem în cele din urmă distribuită și, în 
plus, frica de pe fețele oamenilor și din vocile lor îmi tot amintea 
că nu e film, aceasta este realitatea, oricât de nefirească părea. Și 
mă durea brațul, deplasarea cu caiacul presupune un efort în 
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ambele laturi, nu se poate face cu un singur braț, dar am conti- 
nuat să spun „la dracu!“ și am continuat să vâslesc. 

Un avantaj al faptului că bazinul LA este atât de întins a fost 
că, deși acoperit în totalitate de apă, aceasta nu era niciodată 
foarte adâncă. O mulțime de acoperișuri mai înalte rămăseseră 
deasupra nivelului inundaţiei, deși multe alte clădiri se prăbuși- 
seră în unde. Majoritatea palmierilor fuseseră doborâți, o prive- 
liște şocantă și un pericol pentru navigaţie. Era doar unul dintre 
multele pericole! Uneori aveam oameni agăţaţi cu mâinile de 
partea din spate a caiacului şi curentul ne ducea spre un copac 
plutitor sau o mașină și trebuia să vâslesc nebunește pentru a mă 
îndepărta de ele, brațul mă durea și oamenii aceia agăţaţi nu 
dădeau întotdeauna din picioare în modul cel mai util. Și toate 
vechile albii de râu care traversau câmpia se dezvăluiau acum a 
fi porțiuni rapide în flux și era înfricoșător să vezi curenții aceia, 
la fel de periculoși, și nu era niciodată clar în ce direcţie se va 
deplasa apa pe oricare din străzi, deoarece depindea de unde se 
afla cea mai apropiată albie, apa era aspirată spre acestea, iar 
străzile erau aproape plate. O întreagă rețea fluvială era dezvă- 
luită în întregime sau doar pe jumătate de curenții de pe străzi, 
nord-sud-est-vest, care puteau curge în orice direcție. Orange 
Grove Avenue era suficient de înclinată pentru a forma un tobo- 
gan pe care apa curgea spre sud, apoi, pe vechea parte scufundată 
a autostrăzii Pasadena, chiar la vest de ea, se îndrepta în cealaltă 
direcţie, era o nebunie. Bulevardul Sepulveda era înspăimântător 
de rapid, mi s-a spus, toți ceilalți caiaciști spuneau: „Nu te apro- 
pia de Sepulveda, este ca la al optulea nivel de dificultate!“ Și 
ploaia continua să ne biciuiască. Ploaie puternică, în LA, oră 
după oră? Era la fel ca potopul lui Noe! Și părea să poată conti- 
nua chiar şi patruzeci de zile și patruzeci de nopți, de ce nu? 

Așadar, erau zece milioane de oameni blocaţi pe toate punc- 
tele înalte rămase deasupra apei şi care nu aveau practic nimic 
de mâncare. Ploua fără încetare, ceas de ceas. O mulțime de bărci 
mici, dar nicio ambarcaţiune mai mare și nimic organizat. Toate 
autostrăzile erau pline de oameni uzi până la piele. Temperatura 
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nu a scăzut niciodată sub 20°C, deşi chiar și atât ți se pare rece 
atunci când eşti ud și te bate vântul, dar nu frigul era problema. 
Nici inundația nu era ca o situație de urgență de genul „ori faci 
asta chiar acum, ori mori“, când trăieşti o oră de pericol total, 
urmată de ajutor. Acest lucru devenea tot mai clar pe măsură ce 
situația continua. Deci nu era ca într-un film, în niciun caz. Ceea 
ce mă impresiona din ce în ce mai mult. Aici îi ajutam pe oa- 
meni, toți eram uzi și speriaţi, bicepsul meu drept ţipa de durere, 
iar eu continuam să îmi spun că totul este real, te simţi bine, de 
ce mai încerci să fii o nenorocită de actriță? O, desigur, unii 
oameni au fost prinși cumva de șuvoaie și s-au înecat, era inevi- 
tabil, având în vedere numărul mare de oameni și puterea apei. 
Apa este o forță a naturii, nu poți să-i reziști dacă te prinde, dar, 
în majoritatea lor, oamenii erau pe acoperișuri sau pe autostrăzi 
și, mai mult decât orice altceva, urgenţa era evacuarea tuturor 
înainte de a muri de foame. Dacă nu te-ai înecat imediat, nu ai 
altceva de făcut decât să reziști și să aștepți ajutoare. 

După-amiaza, m-am alăturat mulțimii de pe acoperișul unui 
restaurant, unde ne-au dat să mâncăm spaghete. Tăiaseră o des- 
chizătură în acoperiș și foloseau alimentele și vasele mari din 
bucătăria restaurantului și găteau la foc deschis. Un grup de 
bărbaţi întrețineau focul aprins pe o foaie mare de tablă ondulată 
pe care o smulseseră de undeva, iar dintr-o altă tablă făcuseră un 
acoperiș deasupra focului pentru a-l feri de ploaie. Exista riscul 
să dea foc restaurantului, dar, pe de altă parte, era suficient să 
îndepărteze tabla folosită drept acoperiș, iar ploaia — așa cum 
continua să se reverse din cer - ar fi înăbuşit orice foc, dacă nu 
era cumva de origine nucleară. 

După o vreme petrecută pe acoperiș, brațul nu m-a mai durut 
și m-am întors pe apă, hrănită și dornică să mai ajut și alți oa- 
meni. Până la sfârșitul zilei, a scăzut în mod semnificativ numă- 
rul oamenilor care aveau nevoie de ajutor, fie că mai muriseră 
dintre ei, fie că ajunseseră deja pe zone mai înalte. Așa că m-am 
alăturat celorlalți navigatori și am luat la pieptănat câteva străzi. 
Trebuie să recunosc, era cu adevărat distractiv să cobor pe 
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Orange Grove Avenue, plutind pe râul maro aproape la fel de 
repede ca o mașină, dar trebuia să te uiţi în ambele sensuri de- 
oarece uneori un pârâu putea să se strecoare pe sub un pod 
de autostradă sau altele asemenea şi să devină extrem de rapid la 
ieșirea din curentul principal înainte de a fi aspirat și distrus. 
Oamenii îşi împărtășeau cunoștințele despre aceste zone pericu- 
loase şi așa am aflat despre Sepulveda. Nimănui nu-i funcționa 
telefonul, dar unii aveau dispozitive GPS cu hărți salvate și erau 
bucuroși să ne ajute să ne orientăm. De asemenea, localnicii 
cunoşteau bine cartierele orașului, așa că vâsleam, iar bărcile cu 
motor țâșneau peste tot, de cele mai multe ori irosind benzina, 
uitând că în curând nu vor mai putea să realimenteze. Însă, în 
scurt timp, proprietarii bărcilor cu motor și-au revenit, iar unii 
au rămas pur şi simplu fără benzină, așa că, până la apusul soa- 
relui, pe apă nu erau decât caiace, bărci cu vâsle și altele aseme- 
nea, chiar și câteva iahturi cu velele coborâte, oamenii din ele 
vâslind stingheri. Mici flotile ca niște insecte umane pe marele 
lac din LA. 

Şi ceea ce îmi trecea prin minte mereu, pe măsură ce se 
întâmplau toate acestea, era: „Hei, urăsc Los Angelesul! M-am 
născut aici, îl cunosc bine, am citit și am învăţat ceva din is- 
toria orașului la școală, dar îl urăsc din toată inima.“ Adevărul 
este că, după cel de-Al Doilea Război Mondial, acest loc s-a 
dezvoltat de la o mână de sate adormite risipite în câmpie, la 
cele zece milioane de oameni de acum și, în acea perioadă, 
dezvoltatorii s-au îmbogățit construind cartiere suburbane 
mizere și întinzând autostrăzi care taie câmpia într-o sută de 
pătrate uriașe şi toate sunt o porcărie. Totul la întâmplare, 
nimic bun, fără parcuri, fără o organizare a teritoriului, fără 
niciun fel de plan. Cumpăraţi nişte livezi de portocali şi par- 
celați-le, smulgeți copacii din rădăcini și construiți o grămadă 
de case din placaj, apoi faceți-o din nou, iar și iar. S-a întâm- 
plat pe neașteptate, nimeni nu a avut nici măcar timp să-și 
vină în fire, ideea a fost o prostie de la bun început. Și de 
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atunci locuim în acest loc! Și nu puţini dintre noi încearcă să 
trăiască un remake al filmului La La Land. Dublă prostie. 
Așa că, în timp ce vâsleam de jur.împrejur în caiace, oamenii 
îşi spuneau unul altuia: „Tot acest loc nenorocit a dispărut! Totul 
trebuie demolat! Întregul oraș Los Angeles va trebui înlocuit.“ 
Ceea ce era grozav. Poate va ieși mai bine de data asta. Iar eu 
îmi voi găsi un alt loc de muncă. 


60 


venit primăvara și Mary a început să înoate din nou la 

baza sportivă Utoquai, mai întâi o dată sau de două ori 

pe săptămână, apoi în fiecare zi. După aceea se întorcea 
la birou cu tramvaiul. Își dăduse acordul final pentru YourLock, 
platforma propusă de Janus Athena, iar J-A a postat adresa 
site-ului pe internet și împreună i-au urmărit nașterea discretă, o 
săptămână lentă, după cum s-a dovedit, deoarece era doar un 
început printre interminabilele modele de interferență ale dis- 
cursului. Apoi oamenii au început să împrăștie vestea că poți 
transfera tot ce se întâmplă în restul vieții tale pe internet într-un 
singur cont pe YourLock, care era organizat ca o cooperativă 
deținută de utilizatorii săi, după care îți securizai datele într-o 
cușcă criptată cuantic și puteai să o foloseşti ca un activ negociabil 
în economia globală a datelor, acceptând sau nu să-ți vinzi datele 
către companiile de data mining, de exploatare a datelor, care au 
văzut rapid noua configuraţie a terenului şi au început să ofere 
oamenilor microplăți pentru datele lor, în principal, informații 
despre sănătate, modele de consum și finanţe. Redevenţele pentru 
a fi tu însuţi în motorul de căutare mondial nu erau nesemnifi- 
cative, un fel de anuitate pe viață, mică, dar utilă. Şi astfel oamenii 
au început să facă trecerea la noul site și, într-o bună zi, s-a ajuns 
la acel moment de cotitură radical când a avut loc o forfecare 
neliniară, ca un cutremur. Dintr-odată, toată lumea beneficia de 
un cont YourLock și, de acum înainte, avea să-și conducă viața 
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pe internet prin intermediul acestuia. A apărut o ecologie com- 
plet nouă a internetului - mult trâmbițatul Internet 3.0. 

Desigur, vestea cea mare a atras atenția întregii lumi. Dar, pe 
de altă parte, când Mary s-a dus la lac să înoate dimineaţa, totul 
părea neschimbat și așa era peste tot. „Noile revoluţii globale 
sunt un lucru ciudat“, își spuse Mary. „Sunt la fel de virtuale ca 
orice altceva.“ Și, bineînţeles, în lumea virtuală inovația provo- 
case într-adevăr furori. Ce înseamnă asta? Cine deţine acest nou 
sistem? Unii spuneau că este open source, că nu este proprietatea 
nimănui. Sistemul a fost creat de oameni implicați în economia 
darului, ceea ce însemna poate că doar așa se distrează ei. Atunci 
cine profită? Alții spuneau că utilizatorii săi sunt proprietarii și 
astfel toate câștigurile le revin mai ales lor, ca întotdeauna, prin 
intermediul taxelor publicitare. Era oarecum ca un parteneriat 
de credit, poate, inserându-se în spațiul discursului social media. 
Prin analogie cu trecerea de la o bancă la un parteneriat de cre- 
dit, nu compania folosește consumatorul, consumatorul folo- 
sește compania și chiar o deține. Și care este beneficiul companiei 
în sine? Niciunul, pentru că o companie în sine nu este nimic. 
Este o organizaţie dedicată să ajute utilizatorii şi proprietarii, 
nimic mai mult. Ceea ce, în esenţă, ar trebui să fie orice compa- 
nie. Dacă asta vrei să spui. 

Lucrurile mergeau foarte prost în China, unde poziţia ofici- 
ală fusese întotdeauna că Partidul Comunist Chinez este tocmai 
o astfel de companie, deținută de consumatorii săi, iar motivul 
existenţei sale era consolidarea bunăstării acestora din urmă. Așa 
că au păstrat noul site YourLock în afara Marelui Firewall chi- 
nezesc, cum făcuseră cu atâtea companii de internet occidentale 
anterioare. Dar Marele Firewall era plin de găuri şi, cu toate că 
unii au susținut că majoritatea internauților chinezi erau com- 
plet absorbiți și fericiţi în spaţiul lor chinezesc, părea să fie ade- 
vărat că mulți dintre ei mențineau legături cu mai multe conturi 
pe care le aveau în toată lumea. Migranţii interni din toate ora- 
şele mari ale Chinei, numiţi uneori „miliardul“, continuau să 
reprezinte o forță de muncă exploatată până la punctul de a-și 
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dori o influență externă asupra sistemului hukou care îi făcuse 
ilegali pentru mutarea în orașe; iar prospera clasă de mijloc fu- 
sese întotdeauna interesată să transfere unele active în străină- 
tate. Aşadar, anumite grupuri ale populaţiei chineze s-au abonat 
la site în număr mare. 

Zilele treceau și, din câte își dădea seama Mary de la Zürich, 
impactul asupra vieții de zi cu zi al tuturor acestor frământări 
pe internet era minim. Poate că revoluţia globală solicitată de 
apărătorii internetului încă de la înființare se întâmplase cu ade- 
vărat, dar până acum, cu excepția valului de privatizări de la 
sfârșitul anilor '90, această revoluţie puţin studiată nu s-a mani- 
festat în niciun fel şi nimeni nu-și dădea seama cum va arăta 
atunci când se va întâmpla. Într-adevăr, colonizarea și capitali- 
zarea rapidă a vieții mentale a unei uriaşe mase de oameni de pe 
internet au avut loc într-un mod la fel de invizibil, așa că Mary 
nu era sigură că oamenii chiar știu ce își doresc atunci când 
postulează o revoluţie pe internet. 

Dar echipa ei știa — sau așa îşi imaginau. Acum toți cei care 
s-au înscris la YourLock și au început să-l utilizeze contribuiau, 
de asemenea, la susținerea acestuia, găzduind partea lor dintr-o 
stocare blockchain a istoriei sale de la început. Registrul distri- 
buit ar putea funcţiona ca o nouă organizație la nivelul necesar 
de computerizare numai prin munca voluntară neplătită (care 
includea şi electricitatea) a milioane de oameni. Chiar dacă func- 
ționa, Mary nu era sigură că va reprezenta un câștig net pentru 
o civilizație durabilă. Evident, multe depindeau de modul în 
care noua rețea va fi folosită sau de modul în care oamenii se 
vor comporta în lumea fizică. Așa cum se întâmplă întotdeauna, 
evenimente decisive nu au avut loc încă. Cine ştie, poate că ele 
au loc mai întâi în domeniul discursului și abia apoi în domeniul 
existenței materiale. 

Mary încerca să se concentreze asupra acestor ultime aspecte 
ale vieții. Dimineaţa înota în Ziirichsee, temperatura crescând 
pe măsură ce primăvara se transforma în vară. Tramvai și mers 
fără niciun pic de tragere de inimă la serviciu, întors acasă fără 
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niciun chef. Plimbarea săptămânală cu tramvaiul până în centrul 
orașului și apoi la Gefängnis, pentru a-l vizita pe Frank May. 
Devenise un fel de datorie. 

Frank părea că se descurcă. Sistemul penitenciar era tipic 
elvețian - practic, benign, un fel de cămin studențesc din care 
nu puteai ieşi. Frank îşi petrecea zilele prin oraș, făcând fel de 
fel de lucrări de interes comunitar, de la curățitor de căi pu- 
blice la ajutor de infirmier, în funcţie de nevoi și de programul 
lunii respective. Era ori mai liniștit și mai fericit decât în noap- 
tea în care se întâlniseră, ori supus și deprimat - Mary nu-l 
cunoștea suficient de bine pentru a-și da seama. Posibil un pic 
din ambele, dacă așa ceva era posibil. Există astfel de oameni: 
dacă nu vor să-și arate sentimentele, nu ai cum să știi. Când îl 
vizita, el o privea curios, nu mai era surprins de apariția ei, 
poate doar un pic stânjenit sau confuz. Dar nu suficient pentru 
a o întreba de ce a venit. Dacă ar fi întrebat-o, ea nu ar fi putut 
să-i răspundă clar. În mintea ei, purta conversații cu el, care erau 
complet diferite de ceea ce se întâmpla în realitate când erau 
împreună. În timp ce urca din nou pe Ziirichberg, Mary se uita 
la celelalte vagoane albastre ale tramvaiului, aplecându-se înainte 
și înapoi la curbele în S pe care le făceau șinele pentru a urca 
panta, spunându-i lui Frank în gând: „Dacă m-ai întreba, ți-aș 
răspunde: te vizitez pentru că vreau să mă odihnesc mai bine, 
să te ajut pe tine să te odihnești mai bine. În concepția mea, o 
lume care merge bine este o lume pe care chiar și tu să o poți 
privi și să simţi că este posibil să te odihnești mai bine. O lume 
în care ţi-ai luat o pauză și ne-ai iertat tuturor păcatele și te-ai 
iertat şi pe tine însuţi.“ Şi în aceste conversații imaginare, el 
dădea adesea din cap şi spunea: „Da, Mary, mă simt mai bine 
în toate privințele. Ministerul tău stupid a pus umărul şi a 
ajutat la scoaterea căruței din șanț. Deși nu a ieșit încă, nu 
dintr-odată. Pentru că șanțul se lărgește rapid și drumul se 
îngustează.“ 

Dar nimic din toate acestea nu s-a petrecut vreodată a întâl- 
nirile reale dintre ei. 
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Mary urmărea operațiunile informale ale lui Badim în cadrul 
întâlnirilor private, departe de birou, după modelul stabilit. Nu 
se întâlneau frecvent și nici nu exista vreo modalitate de a co- 
munica la birou care să nu fie supusă supravegherii, aşa că destul 
de des era vorba doar de note scrise de mână lăsate pe biroul ei, 
niciodată de mesaje directe, ci mai degrabă de versuri atribuite 
lui Rumi, lui Kabir, lui Krishnamurti sau lui Tagore; nu cunoș- 
tea opera acestor poeți și nu era sigură dacă citatele erau reale 
sau inventate. „Zeii sunt în dezordine... 'Teoria decide ce se poate 
observa... O mare cometă va apărea mâine pe cer... Uită-te la 
vânt...“ Aceste fraze, la fel de misterioase ca și catrenele lui 
Nostradamus, erau menite doar să-i spună că se întâmplă unele 
lucruri şi că era timpul să se întâlnească din nou. Sau cel puţin 
aşa presupunea ea. Dacă Badim cripta unele informații speciale 
în notele sale, Mary nu știa cum să le extragă. 

Așa că ea continua să citească știrile. La două zile după ce a 
apărut pe biroul ei o notă care spunea doar „revoltă grevă re- 
voltă“, a citit că la Berlin, Londra, New York, Tokio, Beijing și 
Moscova au avut loc simultan, indiferent de ora locală, greve ale 
profesorilor și ale lucrătorilor din transporturi, ceea ce a provo- 
cat haos pe străzi și în piețe. Deja haosul de anul trecut fusese 
suficient pentru a provoca o cădere masivă pe majoritatea pie- 
telor bursiere care niciodată nu și-au revenit cu adevărat după 
Crash Day, deci a fost într-adevăr o cădere masivă. Ursul urșilor. 
Bineînțeles, slăbiciunea a fost suficient de repede preluată de 
căutătorii de riscuri care doreau să cumpere ieftin și să vândă 
scump mai târziu, dar sentimentul de panică nu a dispărut, nici 
senzaţia că bulele erau pe punctul de a exploda peste tot. 
Muncitorii în grevă din marile orașe s-au întors la muncă, dar, 
înainte ca situaţia să se stabilizeze, seceta aparent nesfârșită care 
afecta Orientul Mijlociu, Iranul și Pakistanul s-a intensificat 
brusc într-un alt val de căldură ucigaș, deși încă era doar luna 
mai. Dar presiunea ridicată care stătea pe zonă a dus tempera- 
turile în zona 35*C bulb umed, de data aceasta nu din cauza 
umidității, ci din cauza căldurii în sine; în același timp, unele 
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orașe au rămas fără apă. Refugiații din zonă se revărsau prin 
Turcia în Balcani, de asemenea, spre nord, în Armenia și 
Georgia, Ucraina și Rusia, precum și spre est, în India. India 
devenise un refugiu împotriva valurilor de căldură! Dar și 
Punjabul a fost cuprins de secetă, așa că India și-a închis granița 
cu Pakistanul, graniță deja militarizată și ușor de închis. Dezastru 
peste tot. Pakistanul amenința cu războiul, Iranul amenința cu 
războiul. Circa zece milioane de oameni erau în mișcare și se 
aflau în pericol iminent de a muri. Programele de ajutor uma- 
nitar erau copleșite, la fel ca și forțele militare locale. 

Esmery Zayed, șeful Biroului pentru Refugiaţi, a afirmat că, 
dacă actualii refugiați ar fi o ţară, aceasta ar fi la fel de populată 
ca Franţa sau ca Germania. O sută de milioane de oameni rătă- 
ceau prin lume, stăteau în tabere sau erau forțați să-și părăsească 
locuinţele. 

În mijlocul acestei situații, un râu atmosferic a lovit sudul 
Californiei și, cu toate că vânturile sale nu erau la fel de puter- 
nice ca vânturile cicloanelor sau ale uraganelor, precipitaţiile 
au fost cel puţin la fel de intense și de mai lungă durată. Se 
părea că ar putea fi ceva de genul unei repetări a iernii catas- 
trofale care lovise California în 1861-1862, sosind cu câteva 
sute de ani mai devreme decât s-ar fi aşteptat Corpul de Genişști 
al Armatei SUA, care etichetaseră furtuna anterioară ca una 
care putea să apară doar o dată la o mie de ani, dar, desigur, 
toate acele probabilități erau inutile acum. Munţii înalți care 
mărginesc bazinul Los Angeles au captat cu adevărat ploaia 
torențială şi au revărsat-o pe suprafața în cea mai mare parte 
asfaltată a bazinului, iar devastarea a fost universală. Estimările 
inițiale au fixat numărul de decese la un nivel remarcabil de 
scăzut, șapte mii sau cam așa ceva, dar daunele aduse infras- 
tructurii au depăşit orice ar fi putut face cutremurul mult te- 
mut de locuitorii zonei. De fapt, au existat oameni de știință 
care avertizau că greutatea unei cantități atât de mari de apă 
ar putea chiar declanșa cutremurul. Marele cutremur din 
Los Angeles, chiar în mijlocul unei megafurtuni! Numai în 
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Los Angeles, au spus oamenii, simțind fiori de schadenfreude!, 
cu o notă de regret: fabrica de visuri a lumii era distrusă chiar 
sub ochii lor. Nu vor mai exista chipuri de la Hollywood care 
să bântuie inconştientul global; epoca lor trecuse. Costurile de 
reconstrucție după daunele pe care le vedeau pe imaginile stro- 
pite de ploaie s-ar ridica la peste treizeci de miliarde de dolari, a 
estimat Jurgen. 

Acum ne-am putea imagina că poporul american ar sprijini 
acțiunea pe frontul schimbărilor climatice. Mai bine mai târziu 
decât niciodată! 

Dar nu. Deja devenea tot mai limpede că Los Angeles nu era 
popular în Texas sau pe Coasta de Est, nici chiar în San Francisco. 
De fapt, niciunui loc, în afară de Los Angeles, nu-i păsa. Fabrica 
de visuri pentru lume, universal nepopulară! Poate că oamenilor 
nu le plăcuseră acele visuri. Sau poate că pur și simplu nu le-a 
plăcut să-și colonizeze propria lume a iluziei. Sau poate că pur 
şi simplu nu le-a plăcut să fie blocați în trafic. 

În orice caz, guvernul californian, unul dintre cele mai pro- 
gresiste din lume, şi guvernul federal american, unul dintre cele 
mai reacționare din lume, depuneau eforturi pentru a ajuta. 
Indiferent dacă-l iubeau sau îl urau, Los Angelesul, pentru ei, 
era important. Și într-adevăr, se gândi Mary, menţinerea numă- 
rului de morţi la nivelul scăzut de șapte mii a fost o realizare 
uimitoare a ingineriei civile și a acțiunii cetățenești, la care se 
adaugă, de asemenea, intervenția rapidă a Marinei SUA și a re- 
stului armatei și acțiunile rapide ale cetățenilor înșiși. Revărsarea 
inițială a șuvoaielor de apă fusese cea mai devastatoare parte a 
inundaţiei, după aceea, a fost doar o acumulare de mici accidente. 
Deci a fost o reacție admirabilă la starea de urgență. Într-adevăr, 
SUA au fost în multe privinţe standardul de aur pentru in- 
frastructură, o casă de cărămidă într-o lume de paie; acele stupide 
autostrăzi ridicate, construite suficient de rezistente pentru a face 


1 „Bucurie malițioasă“, în lb. germană în original. 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 337 


față marelui cutremur, serviseră ca refugiu pentru întreaga po- 
pulaţie a orașului și evacuarea ulterioară se desfășurase cu succes. 
O improvizație foarte impresionantă. 

În ciuda popularității inegale a Los Angelesului în întreaga 
lume, orașul era cu siguranţă extrem de renumit. Măcar asta rea- 
lizase fabrica de visuri. Mulți oameni din întreaga lume se simțeau 
familiarizați cu orașul şi erau îngroziți de imaginile cu el inundat 
pe neașteptate. Dacă un oraș ca LA, cât era el de bogat și de minu- 
nat, putea să treacă prin așa ceva, atunci se putea întâmpla oriunde. 
Corect? Poate că nu, dar așa părea. O scufundare în adâncurile 
inconştientului global îi făcea pe oameni să se simtă rău. 

În ciuda sentimentului că lumea se destramă - sau poate că 
tocmai datorită acestui sentiment -, demonstrațiile din capita- 
lele lumii s-au intensificat. De fapt, păreau a fi mai degrabă ocu- 
pații decât demonstraţii, deoarece nu se încheiau, ci persistau 
mai degrabă ca întreruperi ale activităţii obișnuite a capitalelor. 
În spaţiile ocupate, oamenii pregăteau și desfășurau moduri de 
viață alternative, primind hrană gratuit și amenajându-și adăpos- 
turi improvizate și toalete, toate furnizate și construite chiar de 
participanţi, ca şi cum ar fi fost antrenați într-un fel de joc sau 
de producţie teatrală, concepute în principal pentru a facilita 
discursuri neîncetate prin care să solicite guvernelor oficiale să 
răspundă mai degrabă nevoilor oamenilor decât nevoilor capi- 
talului global; iar guvernele implicate au fost nevoite să se con- 
frunte cu o alegere: fie să ridice poliția și armata împotriva 
propriului popor, fie să aștepte - uneori luni întregi - până la 
încetarea protestului, fie să facă efectiv modificări. „E timpul să 
demitem poporul şi să alegem altul!“ după cum se exprimase 
Bertolt Brecht atât de tranșant!. 


1 Referire la „Die Lösung“ („Soluţia“, în lb. germană), poem satiric scris 
de Bertolt Brecht după revolta din 1963 din Germania de Est. Brecht scrie: 
Wäre es da/ Nicht doch einfacher, die Regierung/ Löste das Volk auf und/ Wablte 
ein anderes? („Nu ar fi în acest caz mai simplu/ Pentru guvern/ Să demită 
poporul/ Și să aleagă altul?*). 
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Între timp, numărul curselor aeriene comerciale continua 
încă să fie substanțial redus, cu excepţia unei creșteri a număru- 
lui de zboruri pe distanțe scurte, alimentate de baterii, și a unei 
creşteri imense în construcţia de dirijabile. Comerţul transocea- 
nic fusese perturbat; milioane de oameni nu aveau de muncă; 
milioane erau pe străzi. Online, oamenii se alăturau rețelei 
YourLock și abandonau celelalte site-uri de social media, numite 
acum social media prădătoare. Atât de mulți deponenți își retră- 
geau economiile de la băncile private și le transferau către par- 
teneriate de credit și alte cooperative financiare alternative, încât 
un alt crah financiar nu numai că era în curs de desfășurare, dar 
era şi cel mai profund din ultimul secol. Băncile fuseseră înda- 
torate excesiv de atât de mult timp, încât ceea ce însemna asta 
de fapt se pierduse; așa că acum, în mijlocul unei crize la fel de 
serioase, cele mai multe dintre ele erau îngenuncheate și se târau 
spre băncile centrale din propriile țări pentru a striga după aju- 
tor. De data aceasta, trezoreriile guvernelor, deși aflate încă în 
mâinile veteranilor din industria financiară, au descoperit că nu 
pot face nimic asemănător cu ceea ce făcuseră în salvarea din 
2008; prăbuşirea anterioară părea un fleac în comparaţie cu cea 
nouă și, după recesiunea din 2020, conștientizarea a ceea ce se 
întâmpla şi de ce a devenit mult mai mare. Era o perioadă dife- 
rită, o nouă structură a sentimentului, o nouă situaţie materială. 
Deja oamenii spuneau că această criză era mai mare decât cea 
din 2020, mai mare decât Marea Depresiune, poate cel mai mare 
accident economic petrecut vreodată - pentru că nu era doar 
economic. Afurisitul de carusel își pierduse volanta și se dezin- 
tegra în timp ce cădea. 

Așa că Mary i-a sunat pe şefii diferitelor bănci centrale din 
întreaga lume şi i-a convins să se întâlnească pentru a discuta 
din nou lucrurile. Mulți dintre ei doreau ca ea să vină la ei și 
Mary aproape că a fost de acord să organizeze întâlnirea la 
Beijing; chinezii vor fi cheia oricărei soluții. Dar chinezii erau 
hotărâți să participe la întâlnirile internaționale și aveau să 
meargă oriunde ar fi avut loc întâlnirea, a judecat ea; nu le păsa 
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atât de mult de prestigiul naţional încât să refuze să se alăture 
unei înțelegeri elaborate în altă parte. Națiunea cea mai țâfnoasă 
în această privință ar fi fost Statele Unite, dar Mary era destul 
de sigură că Jane Yablonski va veni și ea la întâlnire oriunde ar 
fi organizată aceasta. Şi oricum reuniunea anuală a Băncii 
Reglementelor Internaţionale de la Basel urma să se țină în cu- 
rând. Așa că le-a spus să vină și la Zürich, imediat după întâlnirea 
BRI. Călătoria aeriană fiind acum atât de riscantă, zboruri mi- 
litare cu avioane stealth special organizate i-ar aduce pe toți în 
Elveţia; deși de acum, destul de mulți ar fi preferat dirijabilele. 


Organizarea unei întruniri cu o duzină sau douăzeci dintre 
cei mai puternici oameni de pe Pământ, ceea ce însemna și ca- 
zarea numărului mare de participanți din fiecare delegație, era 
o treabă importantă, dar pe care elvețienii erau obișnuiți să o 
îndeplinească. De data aceasta, erau prea mulți invitați pentru 
ca întrunirea să poată avea loc în birourile ministerului, așa că 
au ținut-o în Kongresshall, pe malul lacului. 

În dimineaţa întâlnirii, ferestrele largi, care se întindeau pe 
tot peretele de sud al sălii mari, le ofereau imaginea unui antro- 
pomorfism total: o furtună de primăvară se abătuse peste 
Ziirichsee, cu nori cenuşii deplasându-se la joasă înălțime, arun- 
când perdele negre de ploaie pe suprafața lacului argintiu; pe 
ferestre se desfășurau nestăvilite delte de apă de ploaie, multi- 
plicând, ca printr-un caleidoscop, priveliştea. Nu era nimic ex- 
traordinar în asta şi nicio apocalipsă climatică asemănătoare 
celei de la Los Angeles nu se petrecea aici, era doar vremea 
obișnuită de primăvară din Zürich, dar în același timp foarte 
potrivită, având în vedere starea de spirit de sumbră virtute care 
se simțea în sală. Vor rezista acestei furtuni, își spuneau unul 
altuia în timp ce priveau pe fereastră, şi toată emoția austeră din 
încăpere era sporită de perfecțiunea metalică și întunecată a cres- 
telor albe ale valurilor de pe lac, biciuite de ploaie, a vântului 
şuierând printre arborii care se legănau. 
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Mary i-a readus la realitate. Le-a amintit de întâlnirile avute 
în ultimii ani, în care îi îndemnase să creeze o nouă monedă ca 
rezultat al colaborării dintre ei, bazată pe sechestrarea carbonu- 
lui și care să circule pe piețele valutare; bani ca alți bani, dar 
susținuți de băncile centrale care lucrează împreună și securizați 
prin crearea de obligaţiuni cu scadenţe pe termen lung, până la 
o sută de ani, cu o rată de rentabilitate garantată suficient de 
mare pentru a tenta pe oricine este interesat de stabilitatea fis- 
cală. În esență, după cum spunea ea, aceasta era o nouă modali- 
tate de a investi în supraviețuire, un pariu îndelungat pe 
civilizație, spre deosebire de numeroasele moduri ingenioase 
găsite de finanţatori ca să să facă short selling, „să vândă în lipsă“, 
să parieze pe prăbuşirea civilizației. În acest proces, cea mai mare 
parte a plusvalorii create în ultimele patru decenii a migrat în 
buzunarele celor mai bogate două procente ale populației. Aceşti 
câțiva oameni erau atât de bogaţi încât și-au putut imagina că 
vor supraviețui prăbușirii civilizației, că ei și descendenții lor 
vor trăi într-o comunitate postapocaliptică imaginară închisă, 
cu gardieni şi servitori, unde vor avea suficientă hrană, combus- 
tibil şi divertisment. În niciun caz, le-a spus ea bancherilor; nu 
există nicio șansă ca să se întâmple așa ceva. Pariurile pe declinul 
civilizaţiei şi fanteziile despre viața într-o cetate de pe o insulă 
imaginară nu sunt altceva decât o iluzie a evadării celor bogaţi 
din realitate, ca o evacuare ridicolă pe Marte. Banii nu valorează 
nimic dacă nu există o civilizație care să-i susțină, o civilizație 
care să producă lucruri de cumpărat - cum ar fi mâncarea. 
Așadar, chiar dacă șefii băncilor centrale își consideră sarcina în 
termeni foarte restrânși, ca stabilizarea prețurilor, sprijinirea 
ratei ocupării forței de muncă și, mai mult decât orice altceva, 
păstrarea valorii percepute a banilor în sine - pentru a face acest 
lucru acum, ar trebui să-și părăsească abișriuitele lor silozuri 
monetariste și să se vadă pe sine așa cum sunt în realitate, guver- 
nul nu chiar atât de secret al lumii. În această calitate, se cerea 
acum ceva mai mult decât simpla ajustare a dobânzii lor 
nenorocite. 
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Da, erau șocați de sinceritatea ei, de dezgustul ei față de 
propria lor timiditate. Irlandezii ăștia! își spuneau ei, iar ea își 
dădea seama de asta. Dar erau și foarte atenţi la ce le spunea ea; 
erau tulburaţi, furtuna de afară era uitată. Acum furtuna era în 
sala de ședință, sub înfățișarea unei femei furioase, înfocate, de 
vârstă mijlocie. 

Ei bine, Mary trebuia să nu uite că, atunci când o întâlnire 
devine tensionată, de obicei merge prost. Era un risc calculat să 
le atragă atenția, biciuindu-i puţin cu vorbele; acum trebuia să-i 
calmeze, iar Mary exact așa a făcut. Le-a reamintit că ultima dată 
când le ceruse să facă acest lucru, ei o refuzaseră. Acum, le spu- 
nea ea, lucrurile se schimbaseră. Situaţia era mult mai gravă 
decât se putea crede. În calitate de reprezentantă actuală a tutu- 
ror generaţiilor viitoare, se vedea nevoită să insiste ca ei să acți- 
oneze. Ea (amintindu-și de ceea ce îi spusese Dick, să-i lase pe ei 
să inventeze instrumentele) era deschisă tuturor sugestiilor cu 
privire la cel mai bun mod de acţiune. Eventual, poate că Banca 
Reglementelor Internaționale ar trebui să depășească orizontul 
de timp al secolului al XX-lea şi să profite de oportunităţile sale. 
Dar trebuie acționat. Pentru că civilizaţia tremura pe marginea 
prăpastiei. Erau în cădere liberă. 

Aici, antropomorfismul unei furtuni obișnuite de primăvară 
la Zürich o ajuta să-şi susțină punctul de vedere. Vântul urla cu 
adevărat acum și se întunecase, deşi era chiar înainte de prânz, 
întregul lac se izbea în ferestre și estompa vederea, apoi vântul 
le curăța cu câte o rafală și tot așa. Ploua aproape la fel ca în 
Irlanda, în comitatul Galway. 

A luat cuvântul ministrul finanțelor din China, în același 
timp şefa băncii centrale și membră a comitetului central, unul 
dintre cei mai influenţi șapte oameni din China. Femeia, care 
părea că învățase limba engleză la Oxford, avea o atitudine 
veselă și relaxată, de parcă ei ar fi discutat acolo despre trecut, 
nu despre viitor, ceea ce era și impresia lui Mary. Ea a subliniat 
că Mary nu vizitase China cu ocazia turneului său pe la băncile 
centrale și nici ea nu era ministru de finanţe la acel moment, 
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așa că nu împărtășise reacția anterioară lipsită de entuziasm pe 
care Mary tocmai o descrisese. De fapt, în China, băncile nați- 
onale au încercat întotdeauna să-și exercite influența cât de mult 
posibil pentru a ajuta economia Chinei și s-ar bucura să se ală- 
ture oricărui efort internațional prin care ei considerau că ar 
putea ajuta într-un mod care să fie benefic și pentru China, și 
pentru întreaga lume. Într-adevăr, avea impresia că tot ce soli- 
cită Mary este exact genul de lucruri pe care guvernul chinez 
le face tot timpul. 

— Suficient de adevărat pentru a deveni un subiect de discu- 
ție, i-a răspuns Mary. 

Dar, indiferent de modelul național sau supranațional (a în- 
clinat capul în direcția șefului băncii centrale a Uniunii Europene 
și a şefului BRI) la care s-au raportat sau pe care l-au preferat, 
acum ea îi îndemna din nou să ia în considerare ceva nou și pe 
deplin internaţional: o monedă de carbon, o monedă digitală 
susținută de un consorțiu al tuturor marilor bănci centrale, cu 
acces deschis pentru ca tot mai multe bănci centrale să adere; 
aceste monede să fie susținute de obligaţiuni pe termen lung 
create de consorțiu și protejate împotriva atacurilor financiare 
ale speculatorilor, care cu siguranță o vor ataca. Apărate de toate 
băncile centrale care lucrează împreună, acestea vor fi capabile 
să respingă cu succes orice entitate care ar încerca să debiliteze 
noul lor sistem. Într-adevăr, dacă băncile centrale ar fi capabile 
să transfere nu numai noua monedă de carbon către blockchain, 
ci şi toate monedele fiduciare existente, acestea ar zdrobi în cele 
din urmă speculatorii și paraziții. Cea mai bună apărare este o 
ofensivă bună. 

Principalele bănci, își spunea Mary, sunt Rezerva Federală 
a SUA, Banca Comunităţii Europene și Banca Centrală a Chinei. 
Germania și Marea Britanie sunt, de asemenea, importante, la 
fel și Elveția. Cu cât mai multe, cu atât mai bine, desigur, ca 
întotdeauna; dar cele trei mari erau cruciale. Chiar dacă ar fi de 
acord doar cele trei, ar putea derula singure proiectul; deşi, dacă 
ele se implicau, Mary era sigură că și alții li se vor alătura. 
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Acum, deși noul ministru chinez de finanţe credea că ea are 
o atitudine pozitivă comparând cu entuziasm propunerea cu 
practica obișnuită chineză, acest lucru nu ajuta prea mult în 
relația cu ceilalți; păreau sceptici că răspunsul momentului este 
să devină cât mai asemănători cu China, o ţară încărcată de da- 
torii, opacă, oligarhică, autoritară. Chiar și luând ca atare carac- 
teristicile chineze modificatoare la care se făcea întotdeauna 
referire, acestea erau declarate socialiste, chiar marxiste. Ceea ce 
însemna cu adevărat că nimeni nu știa, nici măcar chinezii, dar 
practicile lor financiare ofensau în mod constant normele și 
sensibilitățile occidentale obișnuite, așa că nu fusese o mișcare 
foarte diplomatică din partea ministrului chinez de finanțe să le 
sugereze că, ținând seama de necesitate, ar trebui acum să devină 
mai chinezi. Aruncând o privire spre ministru, Mary şi-a dat 
seama că femeia nu regretă ce spusese. Privirea ei era amuzată, 
dar așa cum ar fi amuzant un șoim, ceva greu de imaginat. Avea 
o latură feroce. 

Pe de altă parte, toate băncile centrale sunt tehnocraţii nede- 
mocratice, nu foarte diferite de sistemul centralizat, de sus în 
jos, al Chinei. Băncile sunt conduse de elite financiare care îşi 
desfășoară activitatea în conformitate cu propriile interese, fără 
a se consulta măcar cu legiuitorii din țările lor, darămite cu ce- 
tățenii obișnuiți. În calitate de instituţii, ele erau de fapt conce- 
pute special pentru a funcţiona în afara oricărui capriciu 
legislativ sau democratic, pentru a ajuta tot mai mult ca nava 
financiară a lumii să navigheze constant spre marele vest al pros- 
perităţii universale - pentru elite mai întâi și apoi pentru toți 
ceilalți, dacă ar putea fi serviţi fără a pune în pericol elitele pe 
puntea de la clasa întâi. Deci o invitație de a deveni mai nede- 
mocratică, dacă este formulată suficient de diplomatic, nu ar fi 
în întregime neplăcută acestei mulțimi. N-ar depinde decât de 
modul în care este formulată invitația. 

Modul de exprimare era, de asemenea, important atunci când 
le arătai bățul. Mai întâi morcovul, pe care ea îl simțea a fi cel 
mai bun mod de a conduce discuţia: faceţi așa, le spunea, și veţi 
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fi salvatorii lumii, evitând haosul și permițând ca resursele uriaşe 
ale umanității și ale Pământului să fie dirijate pentru a depăși cea 
mai mare criză din istorie. Timp de secole de acum înainte, 
oamenii vor scrie despre voi, vă vor analiza și vă vor copia, chiar 
sărbătorindu-vă. Aici și acum, poate fi stabilit un model care ar 
fi util în eliminarea oricărei crize de o anvergură similară în 
viitor. Adică morcovul. 

Iar acum, băţul: dacă nu o fac, Mary și echipa ei ar putea 
aranja ca totul să se întâmple prin conturile YourLock ca o 
monedă de registru distribuit, creată și dată de oameni unii al- 
tora. S-ar putea spune că această manevră ar reduce drastic in- 
fluența băncilor centrale. În plus, Ministerul pentru Viitor are 
aliați în toate parlamentele din principalele țări, iar echipa juri- 
dică a ministerului a pregătit deja recomandări detaliate pentru 
ca guvernele să adopte noi legi, extinzând controlul parlamentar 
asupra băncilor centrale și responsabilizându-le pentru atenua- 
rea proactivă a efectelor schimbărilor climatice, spre deosebire 
de răspunsul la riscurile financiare. Noile mandate ar impune 
băncilor centrale să creeze o monedă digitală şi să gestioneze 
cursul de schimb al acesteia, utilizând toate mecanismele de care 
dispun. Pe scurt, Mary era pregătită să lanseze o mișcare la nivel 
mondial în care guvernele să-și pună băncile centrale în lesă şi 
să le forțeze să acționeze după voia guvernelor. Marele exemplu 
despre cât de eficace ar putea fi această naţionalizare sau inter- 
naţionalizare a băncilor naţionale era preluarea Băncii Angliei 
de către Trezoreria britanică în timpul celui de-Al Doilea Război 
Mondial. Marea Britanie a ordonat Băncii Angliei să canalizeze 
capitalul acolo unde era necesar pentru a câştiga războiul. 
Același lucru poate fi repetat în legătură cu schimbările clima- 
tice, dacă legiuitorii relevanți consideră că este necesar. În fiecare 
țară, politicieni influenți erau gata să depună proiecte de legi 
pregătite în prealabil, luând în considerare specificul local. 

— Dacă trebuie, o vom face, conchise Mary. 

Era din nou directă, ca la început; adopta acel mod retoric 
tipic irlandez care se dovedea adesea util, cel care spunea „nu mai 
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pierde vremea, nenorocitule, te-a lovit realitatea!“, rostit pe un 
ton saturat de dispreţ surd pentru naivitatea sau lașitatea oame- 
nilor care nu vor să admită faptele evidente. Era un mod care îi 
făcea plăcere. 

— Dar, bineînţeles, continuă ea pe un ton mieros, nu cred că 
va fi necesară preluarea totală a băncilor centrale de către gu- 
verne sau înlocuirea cu o nouă monedă populară. 

Mary şi ministrul chinez, care ascultase cu plăcere discursul 
ei, schimbară priviri de bazilisc. La urma urmei, renminbi în- 
seamnă literalmente „banii poporului“. 

— Situaţia cu care ne confruntăm este fără precedent, spuse 
Mary, iar cauzele sale sunt clare, acum trebuie să acționăm și așa 
vom face. 

— Oare cauzele sunt chiar atât de clare? întrebă aspru Jane 
Yablonski. Nu sunt foarte sigură! 

Mary îi lăsă pe Badim și restul echipei sale să susțină cazul. 
Le ceruse să pregătească un fel de prezentare de grup care să se 
desfășoare în jurul mesei în maniera cauză/efect, caracterizând 
pe rând fiecare aspect al problemei. Desigur, lanţurile cauzale 
se desfășurau în toate direcțiile, era ca în jocul acela cu sfoara, 
„leagănul pisicii“, dar ea putea să sublinieze acest punct la final; 
deocamdată, aveau fiecare câte trei minute pentru a descrie pro- 
blema: schimbările climatice cauzate de dioxidul de carbon și 
metanul eliberat în atmosferă; efecte care vor fi provocate în 
curând de eliberarea unor cantități mult mai mari de CO, și 
metan, acum stocate în permafrostul arctic și pe platourile con- 
tinentale ale oceanului; oceane incapabile să preia mai mul CO, 
şi căldură; rata extincțiilor deja la fel de mare ca în orice alt 
moment din istoria Pământului, calculată după viteza reală a 
extincțiilor pe secol, astfel stabilită acum pentru a se potrivi cu 
Permianul în privința proporției totale de specii dispărute de pe 
Pământ, care era de 90%; ulterior viitoarei dispariţii, foametei 
inevitabile, dislocării și războiului - posibil război nuclear -, care 
ar duce la distrugerea civilizației; imposibilitatea de a se asigura 
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împotriva unei astfel de eventualități sau de a se îndepărta de 
aceasta. Catastrofă ireversibilă și ireparabilă. 

În cele din urmă, ca urmare a suprapuneri tuturor acestor 
factori, trase concluzia Mary la sfârșitul prezentărilor echipei 
sale, se confruntau cu imposibilitatea de a stabiliza ratele infla- 
ției și ratele ocupării forței de muncă pe măsură ce climatul se 
încălzea. Principalele scopuri specifice urmărite de băncile cen- 
trale nu mai pot fi atinse dacă situaţia climatică de urgență ar 
scăpa de sub control. Cu alte cuvinte, băncile centrale ar eșua 
în sarcinile lor principale dacă nu ar salva civilizația care le-a 
stabilit aceste sarcini. Şi, deși este adevărat că ocuparea deplină 
a forței de muncă va rămâne întotdeauna un obiectiv-cheie pen- 
tru ei, nu ar fi o victorie chiar așa de mare dacă rămășițele 
omenirii care au supravieţuit prăbușirii ajung să lucreze ca gu- 
noieri și țărani. Nu acesta era genul de ocupare deplină a forței 
de muncă pe care lumea l-a avut în vedere atunci când au fost 
create băncile centrale. 

Mary văzu că Yablonski şi europenii se simțeau jigniți de 
acest sarcasm final și medită o clipă dacă să le strige pur și simplu 
în față sau să-și scoată pantoful și să bată cu el în masă, în stilul 
lui Hrușciov. Sau să arunce un scaun prin fereastră şi să lase 
furtuna să se reverse peste ei. Să-şi arate furia bruscă impotriva 
încăpățânării lor. „La dracu” cu indicii inflației!“ ar fi vrut să 
strige. „Faceţi-vă treaba pe care numai voi o puteţi face!“ 

Și, judecând după chipurile oaspeţilor, toate aceste emoții, 
acțiuni imaginare și blesteme i se citeau pe față, în ochi. Puterea 
ochilor. Nu Meduza, care să-i transforme în stane de piatră sau 
să-i ucidă cu o lovitură a unuia din șerpii de pe cap - în schimb, 
spera cu fervoare într-un fel de impuls electric, emis de cabluri 
jumper conectate la pupilele ei ca mânerele de contact, sărind 
peste prăpastia dintre o minte şi alta. Da, era foarte aproape de 
a pierde lupta. 

Apoi văzu că ministrul chinez al finanțelor zâmbeşte cu gura 
până la urechi și nici măcar nu încearcă să se ascundă. Își verifică 
notițele: cine e femeia asta? Madame Chan. Fiica unui ministru 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 347 


de finanţe din generația anterioară. Un copil al ierarhiei parti- 
dului, la fel ca Xi și ca atâţia alții. Lui Mary îi plăcea cum arată. 

În zilele următoare, reprezentanţii băncilor centrale au con- 
tinuat să se întâlnească în aceeași sală și, în timp ce Zürichsee 
oferea îndrumări emoționale printr-o succesiune de zile însorite 
strălucitoare, marcate de o flotilă de nori înalți plutind ca gali- 
oanele încărcate cu comori de nepreţuit, bancherii au venit în 
cele din urmă cu o propunere asupra căreia puteau cădea de 
acord cu toții. Era la fel de îndrăzneață pe cât își putea dori ori- 
cine și Mary simţea că niciunul dintre ei nu s-ar fi implicat sub 
nicio formă într-un astfel de plan, dacă nu ar fi fost toți împreună 
acolo pentru a suporta căldura care sigur avea să urmeze. Aveau 
să emită împreună o singură monedă nouă, coordonată prin 
intermediul BRI: echivalentul unei tone de dioxid de carbon 
sechestrat fie prin eliminarea arderii de rutină a combustibililor 
fosili, fie prin captarea gazului din aer. Au promis că vor stabili 
un nivel minim în valoarea acestei carbon-monede, ceea ce îi 
expunea unui mare pericol din cauza speculanților care încearcă 
să-i sperie pe deținătorii de bani din plan, și au prezis o creştere 
a valorii noii monede în deceniile următoare. Făcând aceste lu- 
cruri, asigurau fiabilitatea investițiilor în carbon-monede, pre- 
supunând că civilizația însăşi va supravieţui. O astfel de măsură 
în sine ar garanta un flux de capital din diferite surse în căutarea 
unor opțiuni similare pentru investirea banilor: fonduri de pen- 
sii, mici rezerve naționale, active ale marilor corporaţii, oricine 
suficient de responsabil ar dori ca garanţia să fie implicată, mai 
ales acum, că nu exista securitate nicăieri altundeva. În esență, 
era ca și cum ai arunca un colac de salvare oamenilor pe punctul 
de a se îneca. Ar putea copleși sistemul, de fapt, dacă toată lu- 
mea l-ar apuca deodată; dar carbonul trebuia sechestrat pentru. 
a crea monedele în primul rând, deci, dacă ar fi o goană nebună 
după asta, nu ar fi un lucru rău. Și băncile centrale ar putea 
ajusta întotdeauna ascendent cantitatea de carbon economisită 
care ar fi necesară pentru a câștiga o monedă, creând noi pârghii 
de control sub forma unor titluri secundare. Crearea echipelor 
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de certificare a sechestrării avea să fie un efort nebunesc. Spre 
sfârşitul zilei, băncile au fost chiar de acord să doneze bani fidu- 
ciari de tip obișnuit într-un fond aflat sub egida BRI, care a fost 
de acord să plătească o nouă structură birocratică responsabilă de 
verificarea şi certificarea reducerilor de emisii. Noua birocrație 
era atât de numeroasă încât nicio bancă nu și-o putea permite şi 
nu s-a pus problema unui minister. Era un plan aproape complet 
de ocupare a forței de muncă. 

Deci a rezultat un program total. Echipa lui Mary l-a scris în 
detaliu, după consultări cu bancherii prezenți și cu personalul lor, 
preluând toate sugestiile și incluzându-le în program, apoi, la fi- 
nal, după ce fiecare bancă s-a consultat cu guvernul său de acasă, 
au făcut anunțul și au oferit prima tranșă de carbon-monede pen- 
tru cumpărare. 'T'ranzacționarea a început, cotaţiile de acțiuni s-au 
menținut, chiar au crescut puţin. 


Apoi nu s-a mai întâmplat nimic. 

Pe măsură ce zilele și săptămânile treceau, Mary își spunea 
că asta începe să devină un model. Făceau cu adevărat unele 
lucruri doar pentru a încerca să amelioreze situaţia în care se 
aflau, după ce era prea târziu pentru ca aceste lucruri să aibă 
succes. Continuau să închidă ușa hambarului după ce caii au ieşit 
sau după ce hambarul a ars. Și atunci, acțiunile lor, care cu câțiva 
ani sau decenii mai devreme ar fi putut fi destul de eficiente, nu 
mai erau îndeajuns. Poate erau chiar aproape inutile. De nenu- 
mărate ori, era un caz de „prea puţin, prea târziu“, cu nimic mai 
puternic decât orice te-ai fi gândit să aplici într-o situație în curs 
de agravare. 

Dacă acest lucru se adeverea pentru ceva fizic, cum ar fi dez- 
gheţarea permafrostului arctic, acidificarea oceanelor până la 
distrugerea bazelor lanţului trofic al organismelor marine sau 
declinul rapid al stratului de gheață din Antarctica, atunci erau 
terminaţi, nu se putea nega. 
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Şi totuși, erau încă oameni care se luptau cu ghearele și cu 
dinții. Poate că ministerul a rămas cu adevărat în urmă doar în 
sfera publică. În orice caz, oamenii se luptau. 

Din păcate, o luptă disperată era purtată nu numai în nu- 
mele, ci și împotriva binelui - pentru a le împiedica eforturile, 
pentru a le încetini. Astfel, existau efectiv oameni care încercau 
să omoare orice ființă vie de pe Pământ, într-un genocid îngro- 
zitor, o adevărată sinucidere. Și iată-i pe ei mergând pe o frân- 
ghie întinsă deasupra prăpastiei, iar ticăloșii aceștia săreau pe 
bara de echilibru de care ei se țineau, făcând tot posibilul să-i 
arunce pe toți către dezastru și moarte. 

— Vor exista întotdeauna idioţi, spunea Badim în timp ce 
Mary blestema o altă manifestare a respectivilor oameni. 

Dar era mai rău decât atât. 

— Vor exista întotdeauna nenorociţi, replică ea, cu răutate. 

— Să ne concentrăm asupra oamenilor care încă luptă pentru 
bine, spuse Badim. Sunt mult mai mulți decât ceilalți. 


Apoi, la o lună după anunțarea carbon-monedei, a explodat 
o bombă în birourile lor de pe Hochstrasse. 

S-a întâmplat noaptea, când nu se afla nimeni în clădire; 
poate că asta fusese intenţia atentatorilor, dar nu exista nicio 
modalitate de a afla. Poliţiştii elveţieni care au însoțit-o pe Mary 
să vadă locul exploziei erau crispaţi de îngrijorare și deloc înțe- 
legători în timp ce o păzeau, dezaprobând cu fermitate. Să dea 
vina pe victimă se număra printre erorile la care erau atât de 
frecvent predispuşi oamenii ce aplicau legea. 

Au sfătuit-o să accepte o protecție sporită din partea poli- 
ției. De fapt, au insistat. Și, într-adevăr, imaginea birourilor, 
în clădirile elveţiene din piatră solidă, construite pentru a re- 
zista o mie de ani, acum deschise, spulberate, cu interiorul 
vizibil din stradă, o mizerie neagră care i-ar fi ucis pe toți dacă 
ar fi fost înăuntru, era ceva de-a dreptul şocant pentru ea. Aşa 
că a acceptat. 
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S-a dovedit că polițiștii nu aveau în minte ceva de genul „ares- 
tată şi lăsată să iasă ziua sub protecție“. Nu, cei care se ocupau 
de securitatea ei îi sugerau și chiar îi cereau să se ascundă. 
Dispuneau de mijloace în acest scop, case sigure nu prea departe, 
o fortăreață în Alpi. Sau oriunde în lume îi plăcea ei, dar trebuia 
să se ascundă o vreme. Amenințările asupra vieţii ei erau foarte 
reale. Insistau. Trebuia să aleagă unde - avea cât de cât această 
posibilitate =, dar nu şi cum. 

Dacă ar fi plecat din Elveţia, și-ar fi părăsit echipa. Și Ziirichul. 

Aşa că a ales Alpii. 
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eacțiile negative la distrugerea biosferei nu sunt ceva 

neobișnuit. Durerea, tristețea, furia, panica, rușinea, 

vinovăția, disocierea și depresia sunt frecvent conside- 
rate reacții la știrile despre catastrofa climatică globală. Aceste 
reacții negative pot deveni uneori suficient de grave pentru a fi 
etichetate ca patologice. 

O reacție patologică, o formă de sustragere a fost denumită 
„sindromul Masca Morţii Roșii“, după povestirea lui Edgar 
Allan Poe. În povestire, un grup de aristocrați privilegiați, izo- 
laţi într-un castel pe o înălțime deasupra unei zone rurale de- 
vastate de ciumă, organizează un bal mascat pentru a-și distrage 
atenția sau pentru a afişa indiferență sau sfidare în fața sorții lor 
posibile. Ei amenajează camerele castelului în așa fel încât fie- 
care cameră să fie iluminată într-o culoare diferită. Apoi, cos- 
tumați și mascaţi, defilează prin castel, dansează pe muzică, stau 
la mese extravagante și așa mai departe. Își face apariția un 
străin mascat, tăcut, care se plimbă arogant printre petrecăreți 
și puțini cititori sunt surprinși atunci când se dovedește că stră- 
inul este însăși moartea. 

Sindromul este astfel o afirmare a ideii că, sfârșitul fiind imi- 
nent și inevitabil, nu mai ai nimic altceva de făcut decât să te 
distrezi cât timp mai poți. „Dansul morţii“ din Evul Mediu târ- 
ziu — danse macabre în franceză, Totentanz în germană - este un 
exemplu timpuriu al unei astfel de reacții, în cazul acesta asociată 
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cu „Moartea Neagră“, marea epidemie de ciumă. Este probabil 
ca aceasta să fi fost una din sursele de inspirație ale lui Poe. 

Sunt posibile și chiar au fost constatate reacții patologice 
mult mai excesive la distrugerea biosferei. Unii, care simt că 
se apropie sfârşitul, fac tot posibilul să-l grăbească sau să-l facă 
mai rău. Punctul lor de vedere pare să fie că, dacă ei tot ur- 
mează să moară, atunci și restul lumii trebuie să piară împre- 
ună cu ei. Este o manifestare evidentă de narcisism și a fost 
numită „sindromul Gâtterdămmerung“. În ultimele zile ale 
celui de-Al Doilea Război Mondial, Hitler a devenit exemplul 
recunoscut pentru acest tip de reacție. 

Denumirea sindromului provine de la opera Götterdämmerung, 
de Wagner, care se termină cu vechii zei ai mitologiei norve- 
giene precreştine distrugând lumea atunci când mor, într-un 
autodafe criminal și suicidal. O traducere populară a acestui 
cuvânt în limba engleză are sensul „blestemul lumii de către 
Dumnezeu“, deşi varianta aceasta recurge la un fals echivalent, 
iar cuvântul german înseamnă, de fapt, „amurgul zeilor“, și este 
neologismul german folosit de Wagner pentru cuvântul norve- 
gian Ragnarok. 

Sindromul Gâtterdămmerung, ca și alte patologii violente, 
este observat mai frecvent la bărbați decât la femei. Este dese- 
ori interpretat ca un exemplu de furie narcisistă. Cei care su- 
feră de acest sindrom se bucură de obicei de anumite privilegii, 
au sentimentul propriei exclusivități și devin extrem de furioși 
atunci când sunt privaţi de privilegii şi li se refuză ceea ce 
pretind a fi al lor de drept. Atunci, dacă alegerea lor se reduce 
la recunoașterea greșelii sau a faptului că distrug lumea, o re- 
ducere pe care adesea o consideră ca reală, alegerea evidentă 
pentru ei este distrugerea lumii, deoarece ei nu pot accepta că 
au greșit vreodată. 

Narcisismul este, în general, considerat rezultatul unei ima- 
ginații întârziate și a unei forme de teamă. Pentru narcisist, ce- 
lălalt este prea înspăimântător pentru a fi înregistrat şi astfel 
moartea individuală a narcisistului reprezintă sfârșitul întregii 
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realități; ca urmare, pentru narcisist moartea devine și mai în- 
fricoșătoare şi dezastruoasă decât pentru oamenii care acceptă 
realitatea celuilalt și continuarea lumii dincolo de sfârșitul lor 
individual. 

Chiar și cerul nopții îl înspăimântă pe narcisist, prezentând 
dovezi imposibil de negat ale unei lumi exterioare sinelui. Prin 
urmare, narcisiștii tind să stea în casă, să trăiască în lumea ideilor 
și să pretindă respect şi aprobare de la toți cei cu care intră în 
contact, care sunt priviţi ca niște servitori sau fantome. Și pe 
măsură ce moartea se apropie, ei fac tot posibilul să distrugă cât 
mai mult din lume. 

Se întâlnește și sintagma „capitalism Gâtterdămmerung“. 
Aceasta marchează o trecere, posibil inadecvată, de la psihologie 
la sociologie și, prin urmare, este în afara domeniului acestui 
articol; și în orice caz se explică de la sine. 
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ibilla Schmidt, ofițer responsabil. Am pus subiectul 

Mary Murphy sub protecţie la 7 a.m. 27 iunie. Echipa 

mea pentru această misiune: Thomas, Jurg, Priska, eu. 
Priska a făcut tot posibilul ca M. să se simtă confortabil. În mod 
clar, M. nu era fericită. 

Ministerul ei a fost considerat de unii din divizia de informa- 
ţii ca fiind implicat în luarea de ostatici de la Davos, aşa că Jurg 
i-a sugerat lui Thomas că M. nu ar trebui să fie atât de pretenţi- 
oasă acum. Bineînţeles că a fost politicos din punct de vedere 
profesional și nu a afirmat asta în prezența ei. I-am spus să păs- 
treze astfel de gânduri pentru el de acum înainte. Suntem o 
echipă bună, cea mai bine cotată în evaluările interne ale servi- 
ciului federal de informaţii elvețian. Bineînțeles că filiala noastră 
a primit critici grele după incidentul de la Davos și mulți oameni 
au considerat că trebuia să ne implicăm într-un fel, că am fost 
complici sau că le-am permis să continue mai mult decât ar fi 
trebuit. Întotdeauna există o plăcere evidentă în a ne critica, mai 
ales atunci când critica provine de la figurile politice pe care le 
protejăm. Ne numesc Spasspolizei, distrugători de voie bună, dar 
de obicei nu ne resping serviciile atunci când este necesar. Elveția 
este o ţară foarte liberă și sigură în comparație cu majoritatea. 

O veche anecdotă europeană susține că în rai, bucătarii sunt 
francezi, poliţiştii britanici, inginerii germani, amanţii italieni, 
în timp ce în iad, bucătarii sunt britanici, poliția germană, 
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inginerii italieni. Și elvețienii apar oarecum în anecdotă, dar 
nu-mi aduc aminte cum. Poate având aceeași slujbă atât în rai, 
cât și în iad? Programatori? Bancheri? Forță de securitate? 
Nu-mi amintesc. Poate că este o glumă elvețiană. 

Am mutat-o pe M. într-o autoutilitară antiglonț, rezistentă 
la bombe rutiere. Ferestre întunecate, comunicări sigure. Priska 
și Thomas au făcut complimente de formă cu privire la modul 
în care călătoreşte M., aproape fără bagaje. Am pus-o în spate 
cu Priska, restul ne-am așezat pe scaunul din mijloc și în faţă. 
Jurg a condus. Autostrada spre Berna, fără incidente. Berna până 
la Thun, apoi pe malul vestic al lacului Thunersee. Viraje și 
serpentine în Heidi Land, case mari din lemn împodobite cu 
mușcate roșii, vegetaţie alpină care se ridică spre stâncile întu- 
necate ale munţilor Berner Oberland. Prefer Graubiinden. 

În Kandersteg am părăsit autostrada și am continuat până la 
Oeschinensee, folosind drumul lor de serviciu privat dincolo de 
terminalul superior al telecabinei. Pe drum, Priska i-a explicat 
lui M. de ce Kandersteg e un loc nefrecventat, arătând în jurul 
nostru: practic nu există loc unde să schiezi, pur și simplu pentru 
că toate pantele din jurul orașului sunt stâncoase. Singura ieșire 
din canionul cu pereţi abrupți este tunelul feroviar către Rhone, 
unul dintre cele mai vechi tuneluri. Deci, este liniștit, ca toate 
canioanele alpine prea abrupte pentru schi. Există chiar și mai 
puţini parapantiști decât schiori. 

Am trecut cu mașina pe lângă oile de pe o pajiște alpină și 
M. a spus că arată ca Irlanda, dacă nu te uiţi în sus. Creasta sudică 
este foarte înaltă. 

Ajunși la Oeschinensee, 10:40 a.m. Un lac rotund de dimen- 
siuni decente sub o stâncă înaltă, un zid înclinat de granit gri de 
aproximativ o mie de metri înălțime. Este uluitor. Lacul este 
albastru opac, semn al ghețarilor undeva deasupra. 

Priska i-a vorbit lui M. despre Oeschinensee, i-a explicat că 
rar se întâmplă să ai un lac atât de mare situat atât de sus, pentru 
că toate văile alpine au fost atât de netezite de ghețarii gigantici 
ai erei glaciare încât nu au mai rămas versanţi de piatră care să 
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rețină apa. Deci, nici iazuri sau lacuri până nu ajungi la uriașii 
din Mitteland. Dar aici, o alunecare de teren s-a prăbușit de pe 
stâncă deasupra văii, creând un blocaj şi, în cele din urmă, a 
apărut un rezervor natural de zăpadă topită. Priska a spus că 
lacul nu are un flux de ieșire, deoarece apa lui se scurge prin 
alunecarea de teren şi iese într-un pârâu mare, înainte de 
Kandersteg. Nici eu nu știam asta și mi s-a părut interesant, dar 
M. a dat din cap, prea distrasă pentru a fi interesată. 

Am mers cu mașina pe lângă hotelul montan de pe malul lacu- 
lui, până la a doua clădire rezervată pentru noi. Proprietarii - o 
familie - sunt conștienți de situația noastră, ajutând ca și înainte. 

Într-una dintre cabanele de deasupra lacului aparţinând SAC! 
se făcea curat pentru sosirea noastră, fără vâlvă, astfel încât o să 
dureze câteva zile. Așa că am stat în a doua clădire a hotelului 
de pe malul lacului. Am petrecut două zile plimbându-ne în 
jurul lacului cu M. Ea a refuzat să rămână în clădire și am simțit 
că plimbările sunt suficient de sigure, am primit confirmare de 
la Berna. Potecile din jurul lacului sunt parțial împădurite, 
ridicându-se deasupra liniei arborilor. M. se oprea mereu să stu- 
dieze statuile de lemn din pădure, cioplite din trunchiuri de 
copaci care nu sunt tăiate. Figuri primordiale, fețele fiarei, fol- 
clorul local, Böögen etc., toate pândesc în umbră, printre copaci. 
Mai sus, traseul trece printr-o zonă de krummholz, copaci mici 
și noduroși. Tipic Berner Oberland, a spus Priska. În timp ce 
mergeam, Priska i-a vorbit lui M. despre Alpi, mai ales lucruri 
pe care le ştim cu toții, dar Priska știe mai multe. 

Stânca din spatele lacului este într-adevăr impresionantă. În 
fiecare zi, pâlcuri de nori zdrenţuiți coborau până la jumătatea 
ei, arătând cât de înaltă este. M. a spus că stânca în sine este mai 
înaltă decât cel mai înalt munte din Irlanda. Înălțimea sa ȘI ciu- 
data nuanță de cobalt a lacului oferă zonei aspectul de imagine 
nereușită realizată pe computer sau de ilustrație de pe coperta 


1 SAC - Swiss Alpine Club, Clubul Alpin Elveţian. 
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unui volum ieftin, prea improbabilă și prea fantastică pentru a 
fi reală. Clar prefer Graubiinden. 

Într-o seară, M. a stat de vorbă cu proprietarii hotelului. 
Acum sunt de vârstă mijlocie; i-am întâlnit odată când erau mai 
tineri, când părinții m-au adus aici. Acum copiii lor sunt sufici- 
ent de mari pentru a conduce hotelul. I-au spus lui M. că fiul lor 
va fi a cincea generaţie care va deţine şi va conduce hotelul. Ea 
a comentat că i se pare neobișnuit acest lucru și ei au dat din cap. 
Se simțeau norocoși, spuneau ei. Le place aici. 

Arătând spre stânci, M. a întrebat dacă se pot face drumeții 
în jurul lacului. Priska a clătinat din cap. 

— Există un punct dificil, a răspuns fiul, îndreptând degetul 
spre lac. Se pot face, dar există o cornișă, a continuat el, indicând 
o linie verde care traversează peretele de stâncă aproximativ pe 
la mijloc. Eu am făcut-o o singură dată și atunci eram tânăr. Nu 
aș mai face-o. Există un loc în care poteca este prea îngustă pen- 
tru a fi în siguranță. 

— Ca întotdeauna în viaţă, a replicat M. 

Fiul a încuviințat din cap, spunând că există întotdeauna un 
punct dificil. 

A doua zi am urcat la Friindenbhiitte, refugiul SAC amenajat 
acum pentru noi. Plecare la 5:20 a.m. O ascensiune de o mie de 
metri, grea pe alocuri. M. era obosită de la început și părea 
frustrată că nu am rămas pe malul lacului. Ordine de la Berna, 
i-am spus. Procedură standard. Adevărata casă sigură de aici este 
cabana SAC. 

Urcare abruptă în şase ore, întotdeauna pe traseu. Cablu de 
prindere de-a lungul unei porțiuni abrupte. Poate că M. are rău 
de înălțime. A mers încet, tăcută. 

Refugiul Friindenhiitte este impunător, o cutie mare de pia- 
tră, fațade cu obloane decorate cu dungi roșii și albe dispuse în 
V la ferestre. Ciudat să vezi așa ceva într-un loc atât de înalt și 
de îndepărtat, cum e cazul mereu cu cabanele SAC. Fiecare pare 
mai puțin probabilă decât următoarea, este un joc pe care îl joacă 
pentru a-și amuza colegii alpiniști și cabanieri. Aceasta este 
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construită pe o ridicătură în patul unui ghețar dispărut acum, 
resturi de gheață atârnând încă în partea superioară a bazinului. 
O veche morenă terminală șerpuieşte în zigzaguri leneșe de fie- 
care parte a cabanei. În fotografiile de pe peretele sufrageriei se 
vede ghețarul Friindengletscher așa cum arăta în 1902, o limbă 
mare de gheață care aproape că ajunge la cabană, profilându-se 
peste ea. Apoi, încă patru fotografii făcute de-a lungul anilor, 
două aeriene, care arată retragerea gheții. Acum nu a mai rămas 
decât o bucată de alb-cenușiu, încastrată acolo, sub stâncă, în 
punctul de jos al crestei. 

După-amiază M. s-a odihnit. Mi s-a părut că suferă din cauza 
înălțimii și i-am dat tablete de Diamox. Mai târziu a dat câteva 
telefoane pe o linie criptată pe care am stabilit-o pentru ea. După 
aceea a tras un pui de somn, s-a trezit chiar la apus. Vârfuri roz 
strălucitoare pe fundalul unui cer senin, norii de mare altitudine 
din est sunt, de asemenea, roz. M. a zis că poate lucra telefonic și 
că e mulțumită că se poate ascunde aici pentru o vreme. Semn bun. 

Un alt semn bun a fost apetitul ei în acea seară. Bucătarii au 
pregătit raclette și rosti, salată și pâine. Îngrijitorii erau un cuplu 
de vârstă mijlocie, ajutați de o pereche de tineri asistenți. Au 
condus-o pe M. într-o cameră ca de cămin, altceva nu aveau, 
ceea ce însemna că avea la dispoziție o întreagă matratzenlager! 
doar pentru ea. Ea a râs când a văzut camera. Salteaua unică se 
întindea pe toată lungimea camerei, cu numere pe tăblia lungă, 
marcate pentru douăzeci de persoane, cu o plapumă şi cu o 
pernă pentru fiecare. A luat două perne şi a spus noapte bună. 
9:10 p.m. 

A doua zi, cabana era goală, cu excepția noastră și a cabani- 
erilor. M. a luat micul dejun în sala de mese, a trimis e-mailuri 
și a sunat pe liniile criptate care i-au fost puse la dispoziție. Apoi 
a băut cafeaua pe terasa cu vedere la lac, situat cu 1 200 de metri 
mai jos. Alpii sunt mari, a remarcat ea către Priska. 


1 Cameră de dormit într-o cabană, prevăzută cu priciuri, în lb. germană, 


în original. 
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Mai târziu, în acea zi, a cerut să meargă la plimbare, iar noi 
am condus-o până la poalele ghețarului, la vreo șase kilometri 
altitudine. O ascensiune mai puţin abruptă decât fusese ascensi- 
unea până la cabană cu o zi înainte. După ce Mary a remarcat 
acest lucru, Priska i-a explicat: în loc să urcăm pe versantul unei 
mari văi glaciare în formă de U, așa cum am făcut ieri, mergeam 
acum de-a lungul fundului unei văi în U mai mici, dar mai înalte. 
Fundul presărat cu stânci al unei văi suspendate, mult mai puţin 
abruptă decât acolo unde se prăbușește în valea mai mare de 
dedesubt. La fel ca întotdeauna. Mai puţini mușchi, licheni și 
flori alpine cu cât urcam mai sus, până la stânca goală, probabil 
aflată sub gheaţă până acum doar câţiva ani. Până la jumătatea 
după-amiezii am ajuns la poalele ghețarului, care era în mare 
parte acoperit cu pietriș negru căzut de pe creastă, dar și brăzdat 
de incizii verticale albe de topire, făcând gheața glaciară vizibilă 
și, în cele mai adânci părți ale fisurilor, destul de albastră. 

— Trebuie să fie deprimant, a remarcat M. Vedeţi cu adevărat 
cum se topesc ghețarii. 

— Este rău, a spus Priska. Poate nu la fel de rău ca în 
Himalaya, unde topirea reprezintă alimentarea lor cu apă. 
Totuși, se schimbă lucrurile și aici. Pierdem apă, hidroenergie. 
Şi e rău. Ca o boală. Un fel de febră, care ne ucide ghețarii. 

Chiar și așa, peretele rămas din piciorul ghețarului se ridica 
la aproximativ cincisprezece metri deasupra capului. Pentru a 
urca pe ghețarul propriu-zis, ar trebui să urmezi morena laterală 
și să treci peste deschizătura dintre morenă și gheaţă. Posibil o 
treabă pentru crampoane, cu care să urci pe gheaţa propriu-zisă, 
exceptând cazul în care ar exista un pod solid din piatră sau din 
gheaţă. Nu în programul de astăzi. 

Am coborât cu M. înapoi la capătul bazinului, abia atunci 
ne-am dat seama cât de abruptă fusese ascensiunea. Seara plăcută 
la cabană. 

Un vuiet și o bubuitură foarte puternică ne-au trezit pe toții 
la ora 2:46 a.m. Ne-am repezit la M., pregătiţi pentru probleme, 
Jurg cu pistolul scos. Am alergat la ferestre pentru a privi afară, 
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dar era o noapte fără lună, nu se vedea nimic. Zgomotul încetase, 
nu se mai auzea şi nu se mai vedea nimic. Avalanșă, a sugerat 
Priska. Nu, cădere de pietre, a spus unul dintre cabanieri; nu 
zăpadă, ci pietre. O stâncă, sigur, a adăugat el, zgomotul fusese 
foarte puternic. Durase poate treizeci de secunde. Cabana era 
construită pe o mică ridicătură, departe de stâncile înconjură- 
toare, iar cabanierul a spus că nu ar trebui să ne facem probleme 
cu căderile de pietre sau cu şuvoaiele care se iscau uneori. 

Majoritatea s-au întors la culcare. Jurg, Priska și cu mine am 
rămas o vreme în afara camerei lui M., așezați pe podea, fără 
somn. 'Thomas și unul dintre cabanieri au ieșit să se uite în jur și 
s-au întors raportând că o nouă masă de stâncă se afla acum la vest 
de cabană. I-am alertat pe cei de la Berna, ne-am întrebat ce se 
întâmplă, dacă am fost atacați. Am așteptat să primim răspunsuri 
de la Berna despre incident, să știm părerea lor despre posibilitatea 
ca elemente ostile s-o fi localizat pe M. și să-i fi pregătit ceva. 

În zori am ieşit şi am văzut; da, o nouă alunecare de pietre. Se 
desprinseseră de pe creasta abruptă din vestul cabanei. Materialele 
căzute ajungeau până aproape de cabană. Mormane de bolovani 
uriași de şist cristalin, gneis şi granit se înălțau pe fundul bazinu- 
lui. Priska a explicat că punctul de contact dintre diferite tipuri 
de roci e întotdeauna un punct slab. Cele mai mari bucăți se 
rostogoliseră cel mai departe, ca de obicei. Un bolovan aproape 
la fel de mare cât cabana se oprise la doar vreo douăzeci de metri 
de ea. Arăta ca o statuie nefinisată a cabanei propriu-zise. Ar fi 
zdrobit-o dacă ar fi lovit-o cu oarecare elan. Cu alte cuvinte, încă 
o rostogolire a acestui zar uriaș și - bum! — am fi fost zdrobiți. 

Am discutat cu echipa mea în Schwyzerdüütsch, astfel încât 
M. să nu ne poată înţelege. 

— Coincidenţa este prea mare, le-am spus. Am o bănuială 
urâtă. Suntem pe cod roșu acum. Trecem la acest protocol. 

Berna a fost de acord. 

— Cod roșu, desigur. Pregătiți-vă de plecare, au spus ei. Vom 
reveni cu un plan de evacuare de îndată ce îl vom avea. Evident 
că am rămas fără acoperire. 
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Am cântărit opțiunile. Dacă am rămas fără acoperire, ar fi 
periculos să ne evacueze cu elicopterul. Atacurile cu drone erau 
mai mult decât posibile. Desigur că și cabana însăși era vulnera- 
bilă. Berna a promis că planul va fi gata într-o oră. 

Cu mult înainte de asta, Priska a venit cu un plan propriu. 
Am sunat la Berna și le-am expus planul. Au recepționat, ne-au 
spus să aşteptăm, au revenit repede. „Daţi-i drumul“, ne-au spus. 

— 'Trebuie să plecăm, i-am zis lui M. 

— Din nou? s-a plâns ea. 

— Din nou. Berna crede că locația dumneavoastră poate fi 
cunoscută cumva de elemente ostile. 

— Chiar crezi că cineva ar putea declanșa o alunecare de 
pietre atât de mare? 

— Posibil. Cabanierii spun că stânca de acolo avea o proemi- 
nență. Ar fi putut să cadă în mod natural, dar, dacă partea aceea 
ar fi fost lovită de o rachetă, poate nici măcar o rachetă explo- 
zivă, doar o masă inertă lovind cu o oarecare viteză, stânca ar fi 
fost doborâtă. Asta ar fi îngropat toate semnele unei rachete și 
ar fi arătat ca un accident. Alunecarea de roci putea foarte bine 
să facă praf cabana. Doar că a ratat-o. Nu puteau fi siguri până 
nu încercau. 

— N-o fi doar o coincidență? 

— Adică, stânca asta, după atâtea secolele de când stă agățată 
acolo, cade tocmai acum, chiar când sunteți dumneavoastră aici? 
Se prăbușește fix acum? 

— Ar putea fi totuși o coincidenţă, a insistat ea. Așa sunt 
coincidențele. 

— Au mirosit ei ceva la Berna. Ei nu cred că este o coinci- 
dență, i-a explicat Thomas, clătinând din cap. 

— Bine, a zis M., arătând din ce în ce mai îngrijorată. Şi-acum, 
încotro? 

I-am spus planul nostru. 
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u venit s-o ia chiar după miezul nopții, bătând în ușă 

de parcă voiau-să o trezească, dar ea nu închisese un 

ochi. Intreaga cabană era întunecată și rece, gardienii 
ei erau tăcuţi și nervoși. 

— Alpiniștii pornesc întotdeauna la ora asta, i-a spus Priska 
pe un ton liniştitor, pentru a ajunge cât mai sus înainte ca lu- 
mina soarelui să declanșeze căderea stâncilor. 

Priska și Sibilla au dus-o într-una dintre toalete și i-au trecut 
o baghetă peste corp în timp ce ea stătea tremurând în lenjeria 
intimă. Apoi au plimbat bagheta peste toate hainele pe care urma 
să le îmbrace, tot ce avea de gând să ia cu ea, adică mai nimic. 
I-au cerut să-și lase telefonul la cabană; îi va fi trimis mai târziu. 
La fel și cu restul de haine. Credeau că nu are instalate dispozitive 
de urmărire, au spus ei, dar cel mai bine este să se asigure și să 
lase în urmă tot ce nu este necesar pentru această zi. 

Cabanierii i-au dat haine călduroase, bocanci de alpinist cu 
colțari și un costum exterior ca un fel de salopetă, dar căptușit 
cu puf. Semăna cu un costum spaţial, i se părea ei. De asemenea, 
i-au dat o cască de alpinist și un ham de purtat în jurul taliei şi 
al coapselor. 

— Nu cred că îmi place planul ăsta, a spus Mary. 

— Va fi bine, a încurajat-o Priska. Friindenjoch nu este atât 
de greu. 

— Nu-mi place cum sună, a zis Mary. 
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Ştia că „nu atât de greu“, atunci când venea vorba despre 
Alpi, era modul elveţian de a spune „al dracului de greu“. Și mai 
știa că joch înseamnă „pas, trecătoare“. Probabil punctul de jos 
de la capătul bazinului lor, acolo sus, deasupra ghețarului pe care 
îl vizitaseră cu o zi înainte. În peretele stâncos, care face parte 
din creasta marelui lanţ muntos Bernland Oberland, exista o 
crestătură chiar deasupra ghețarului. Dacă știai unde să o cauţi, 
crestătura era vizibilă chiar și din cabană. Dar cu o zi înainte, 
observase că stânca neagră de sub crestătură părea complet ver- 
ticală. Nu atât de greu... vezi să nu! 

La ora două dimineața au ieșit în noaptea rece. Nu era lună, 
dar, la lumina stelelor, pereții bazinului străluceau ca și cum 
ar fi emis propria lumină interioară neagră. Fasciculele lanter- 
nelor montate pe căștile lor străpungeau noaptea și descriau 
pe solul pietros cercuri și elipse variabile. Mary înainta prinsă 
în coardă între Thomas și Priska, cu Sibilla și cu Jurg pe o altă 
coardă lângă ei. Toţi aveau lanterne pe căști, așa că nimeni nu 
se uita la celălalt în timp ce vorbeau. 

După câteva ore de mers pe pantă pietroasă, Mary, care 
gâfâia nemulțumită, s-a încălzit - cu excepția nasului, a urechi- 
lor, a degetelor de la picioare și a vârfurilor degetelor de la 
mâini. Așa au ajuns la poalele a ceea ce mai rămăsese din ghețar. 
De acolo, s-au cățărat cu greu pe morena laterală, care consta 
din bolovani împrăștiați, fixaţi precar în nisipul acoperit cu o 
crustă de gheaţă. Apoi, Mary a trebuit să se concentreze asupra 
urcușului pe partea alunecoasă a ghețarului propriu-zis. Panta 
de gheață albă pe care îşi propuneau să o escaladeze era înclinată 
la aproximativ 45°, poate mai mult; a fost deci nevoie de colțari, 
o urcare scurtă, dar dificilă. Nu făcuse niciodată așa ceva. Au 
așezat-o și au ajutat-o să-și prindă colţarii de bocanci, i-au întins 
un piolet și, după aceea, când a lovit gheața cu bocancul, vârfu- 
rile colțarilor ei s-au înfipt foarte frumos. Dacă lovea bine, era 
ca şi cum ar fi stat pe treapta unei scări, o treaptă care nu era 
altceva decât bocancul ei cu talpa rigidă, fixat pe poziţie. Destul 
de uimitor. Urca pe versantul ghețarului, poc, poc, poc. 
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Ajutându-se de coarda întinsă de la ea la Thomas, care ajunsese 
deja pe vârful mai plat al ghețarului, era aproape simplu. 

Apoi, a mers pe vârful ghețarului împreună cu ceilalți și a 
simțit cum vârfurile îndreptate în jos ale colțarilor se fixează pe 
suprafața gheții la fiecare pas. Uneori se scufunda puţin și apoi 
se oprea, când dădea de un strat de zăpadă tare. 

— Ăsta este firn, i-a spus Priska. E bun de mers pe el. 

De fapt, era destul de ciudat. Mary a descoperit că preferă 
gheaţa goală, unde se lipea instantaneu la fiecare pas, rămânând 
deasupra ei aproape la înălțimea unui cui de colțar. Trebuia să-și 
elibereze picioarele cu mici smucituri la fiecare pas, apoi să ri- 
dice piciorul puţin mai sus când înainta, altfel putea să se prindă 
într-un vârf şi să se împiedice. După ce făcea pasul şi se fixa, nu 
avea cum să alunece, chiar dacă ar fi vrut. Asta era liniştitor. 
Bocancii cu care o echipaseră erau puţin prea mari pentru pi- 
cioarele ei, s-a gândit ea; alunecarea în interiorul bocancilor era 
singurul inconvenient al întregului proces. 

Nimic din toate astea nu-i făcea plăcere, nu era genul ei de 
lucruri. Mary se îndoia că întreaga aventură chiar era necesară, 
dar nu voia să-i întrebe, deoarece ar fi sunat ca o critică. Și dacă 
ea era în pericol, atunci și ei erau în pericol și totuși, desigur, 
rămâneau cu ea, asta era treaba lor. Așa că făcea tot ce-i spuneau 
ei fără niciun fel de comentarii. Faptul că ei credeau că toate 
astea sunt necesare era destul de înspăimântător, de fapt, dacă 
îşi permitea să se gândească la asta. Ceea ce nu făcea. Se concen- 
tra asupra gheții de sub picioare, asupra respirației. 

Şi-au croit drum prin ghețarul înalt într-un ritm constant. 
Singurele sunete erau scârțâitul și scrâșnetul curelelor și al col- 
țarilor. Odată au auzit zgomotul unei stânci căzând. În afară de 
asta, liniște fără vânt. Cer negru, plin de stele. Calea-Lactee, ca 
un nor argintiu, aproape că apunea spre vest. Thomas urmărea 
o serie de steaguri care fluturau pe bețe de lemn, înfipte în cutii 
umplute până sus cu ciment. Mary s-a cutremurat la gândul 
transportării cutiilor până aici, cântăreau probabil cel puțin do- 
uăzeci de kilograme fiecare, dar acum toate erau la locul lor, 
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marcând drumul până la trecătoare. Priska i-a spus că traseul 
marcat de steaguri continuă de-a lungul câmpurilor de crevase. 
Vor muta steagurile atunci când gheața se va deplasa, a adăugat 
ea, deși nu exista o astfel de problemă cu gheața care se topise 
până când ajunsese un fel de rămășiță minimă, un câmp de 
gheață aproape staționar. Priska și Sibilla au încercat să-i arate 
câteva crevase pe lângă care tocmai treceau, dar Mary nu a reuşit 
să le vadă. Ușoare depresiuni în zăpadă acoperind gheața; poate 
mai degrabă firn decât gheaţă; ar fi mers chiar deasupra lor. O 
idee proastă. Trecând pe lângă un steag, a văzut la lumina lan- 
ternei că atât cutiile, cât și steagurile erau vopsite în portocaliu. 
La lumina stelelor păreau gri. 

După două ore de ascensiune, au ajuns în vârful ghețarului 
și s-au confruntat cu stânca neagră a trecătorii. O adâncitură 
îngustă, cu pereți verticali, separa stânca neagră de marginea 
gheții. Se numea Pergschrund!, i-au spus ei. Faimos pentru că 
putea fi un obstacol serios la trecerea de pe gheață pe peretele 
de stâncă, uneori insurmontabil. Din fericire, acest bergschrund 
avea un fel de scară săpată în gheaţa de sub picioarele lor, trep- 
tele sale neuniforme, adânc perforate de vârfuri de colțari, du- 
când în jos spre stânca neagră și blocurile de gheaţă risipite pe 
fundul micii râpe întunecate. Dificilă treabă, odată ajunși acolo; 
Priska și Thomas au prins-o de mâini, pășind împreună cu ea, 
iar ea le era recunoscătoare pentru sprijin. Am cincizeci și opt 
de ani, ar fi vrut să le spună, astfel de călătorii nu sunt pentru 
mine, sunt un copil al oraşului. Sunt fată de oraș. De pe fundul 
crevasei era înfiorător să ridici privirea și să vezi doar o bandă 
îngustă de stele deasupra capului. 

Au urcat pe fața stâncoasă a Pergscbrund-ului, introducându-și 
vârfurile colțarilor în crăpăturile stâncii. La început i s-a părut o 


1 „Crăpătură în munte“, în lb. germană, în original - o crevasă sau o 


serie de crevase întâlnite adesea în apropierea capătului unui ghețar de munte. 
Eroziunea stâncii sub un bergschrund contribuie la formarea unui circ glaciar 
sau a unui amfiteatru natural. 
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idee proastă, dar, de fapt, bocancii i se lipeau pe stâncă chiar mai 
ferm decât o făcuseră pe gheață. Şi peretele de piatră s-a dovedit 
a avea adâncituri în el, aproape suficient de regulate încât să fi 
fost tăiate de și pentru oameni, deși Priska spunea că nu. 

Apoi au depăşit peretele și au mers pe jos scârțâind, ca pe 
niște picioroange mici, peste dale aproape plate de piatră neagră, 
conducându-i pe nesimţite în sus printre pereții negri verticali, 
de fiecare parte. Arăta ca un hol fără acoperiș, sculptat de titani. 
Priska, în modul de ghid turistic complet, în ciuda sau din cauza 
ciudățeniei suprarealiste a situaţiei, i-a spus că falii comune ale 
stâncilor au permis ghețarului, când acesta era atât de înalt încât 
acoperea întreaga suprafață a crestei, să smulgă și să deplaseze 
bolovanii liberi din pasaj, împingându-i cel mai probabil spre 
sud, așa cum o să vadă în scurt timp. Bolovanul acum lipsă a 
produs o spărtură în creastă, spărtura pe care o văzuseră de jos, 
la fel de pătrată ca și cum ar fi fost trasată folosind firul cu plumb 
şi nivela unui dulgher. Foarte suprarealist. Ca să nu mai vorbim 
de gândul la o mare de gheață atât de înaltă încât acoperise 
această parte a lanțului muntos și probabil tot restul Alpilor, 
totul cu excepția crestelor și a vârfurilor și mai înalte. Doar o 
altă trecătoare alpină elveţiană, păreau să sugereze, prin atitudi- 
nile lor, Thomas și ceilalți, dar Priska era evident mândră de 
asta. Fiecare trecătoare din Alpi are propriul caracter, spunea 
ea. Majoritatea erau bine cunoscute încă din Evul Mediu sau 
poate cu mult înainte, pe vremea când oamenii s-au așezat pen- 
tru prima oară pe aceşti munți în urmă cu mii de ani. La fel ca 
Omul Gheţurilor, a cărui mumie a fost găsită în trecătoare după 
retragerea ghețarului la est de aici. Își croise drum prin trecă- 
toare acum cinci mii de ani. Sau nu a reușit să-și croiască drum, 
s-a gândit Mary, dar nu a spus-o cu voce tare. 

Așa că și-au continuat drumul prin trecătoarea Friinden. Parcă 
ar fi trecut printr-un coridor dintr-o lume în alta. A durat doar 
vreo cinci minute. Erau doar cu treisprezece metri mai Jos de 
altitudinea de trei mii de metri, a spus Priska. Oamenii săreau 
de multe ori pentru a se preface că ating acea înălțime de trei mii 
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de metri deasupra oceanelor. Elveţieni, și-a zis Mary. Ea nu ar fi 
putut sări nici măcar un centimetru de la sol. 

Când au ajuns la capătul îndepărtat al trecătorii, zorii inundau 
Alpii spre sud. Galbenul crud al dimineţii. O lume nouă 
într-adevăr. Efectul Alpenglow colora în roz vârfurile orientate 
spre est; cele orientate spre celelalte puncte ale busolei erau colo- 
rate în mov sau purpuriu și negru. Gheaţa de sub ei era de un 
albastru intens, cremos, cerul deasupra lor era gri-deschis, nuanțat 
de lumina galbenă din aer. Vârfurile se întindeau până la orizont 
în toate direcțiile, iar spre sud, un alt lanţ muntos de mari dimen- 
siuni era paralel cu cel pe care îl traversau. Mai jos, un ghețar si- 
nuos lung era flancat de morene laterale negre. Kanderfirn, i-a 
spus Priska. Nu gheață goală, ci firn, care-i dădea un aspect cati- 
felat. O catifea turcoaz-închis, foarte ciudată la vedere. 

Chiar sub ei se deschidea un hău, apoi mai jos, o masă ușor 
înclinată de gheață goală, care servea ca un fel de terasă, cobo- 
rând în pantă până la o zonă acoperită cu firn, mult mai departe. 
Ultima crevasă dintre capătul terasei de gheață și firn era invi- 
zibilă pentru ei din punctul unde se aflau, indicând ceva evident 
abrupt: o stâncă. Uitându-se în direcția ei, Mary strânse din 
dinți: urma o coborâre lungă și ea era deja obosită, o dureau 
picioarele şi tendoanele lui Ahile și avea o senzaţie de epuizare 
în toți mușchii. 

Dar nu scotea o vorbă. Îi urma, pas cu pas. Jos, apoi mai jos, 
apoi din nou tot mai jos. Pe alocuri o ajutau. Mersul în bocancii 
cu colțari era incomod, dar şi sigur, în măsura în care 
bocancii rămâneau ancorați; nu era cea mai neplăcută senzație, 
dacă se gândea la consecințele pe care le-ar fi avut o alunecare. 
Priska a confirmat ceea ce simţea Mary cu tălpile: introduci 
intenţionat cuiele de la colțari într-o crăpătură și ai stabilitate 
într-un mod pe care bocancii simpli nu ți-ar oferi-o. Asta în- 
semna că presiunea asupra gleznelor era extraordinară și, dese- 
ori, se trezea chiar la limita efortului, chiar în pragul unei căderi, 
cu picioarele înclinate în moduri pe care nu le-ar fi ales nicio- 
dată. Uneori singura ei soluție era să cedeze și să coboare încă 
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un pas, prea rapid, negândit, disperat. De fiecare dată când se 
întâmpla, picioarele îi erau blocate într-o nouă crăpătură, o sal- 
vare neașteptată. La dracu”! își spunea ea, din când în când. La 
naiba! Asta nu putea să mai dureze. Un pas trebuia să greșească. 
Inima îi bătea cu putere, transpira, nu exista altceva decât această 
scară abruptă ruptă din stânca neagră crăpată. 

După o coborâre nesfârșită, au ajuns pe terasa de gheață pe 
care o observase de pe trecătoarea de deasupra, care acum se 
înclina în jos cât vedeai cu ochii, apoi se termina brusc, în aer. 
Evident, un fel de faleză care nu se vedea de acolo, gheaţă sau 
piatră, nu conta, avea să fie rău, îngrozitor de rău. 

— Aşteptăm aici, i-a spus Priska. 

— Aşteptăm? a repetat Mary. Pentru ce? 

— Vin aici după noi. Vom face o plimbare. 

— Slavă Domnului! a exclamat Mary. 

Departe, mult mai jos, unde se vedea o suprafață diferită a 
ghețarului, pe partea îndepărtată a firnului, Mary a zărit o linie 
de steaguri. Acum era suficientă lumină pentru a vedea că sunt 
portocalii. După cincisprezece sau douăzeci de minute, au auzit 
un zgomot din vale. Un elicopter, cu crucea albă elvețiană pe 
fond roşu pictată pe lateral, se ridica spre ei. A durat ceva timp; 
chiar era drum lung până jos. Și aerul era rarefiat, Mary o simțea 
chiar în oase, o slăbiciune pe care nu-i plăcea că o simtă. 

Elicopterul a aterizat dislocând zgomotos aerul, la vreo cinci- 
zeci de metri distanţă, pe o întindere aproape plată de gheaţă. 
Cu elicele încă rotindu-se deasupra cu mare vuiet, un bărbat cu 
cască și costum pentru zbor a deschis o ușă laterală, a coborât şi 
le-a făcut semn să se apropie. Ferindu-și capul, s-au îmbulzit 
către elicopter, s-au așezat pe gheață, și-au scos colțarii (pe Mary 
au ajutat-o ceilalți), apoi au urcat treptele metalice. Înăuntru 
zgomotul era la fel de tare ca şi afară, dar, după ce s-au așezat în 
cabina centrală și au fost legaţi în scaunele cu chingi de un mem- 
bru al echipajului, şi-au scos căștile de cățărat și au primit anti- 
foane. Când și le-au pus, lumea a devenit brusc mult mai liniștită. 
Mary auzea voci în urechi. 
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Discuţia din căști era în germana elvețiană, așa că Mary doar 
se relaxa și își flexa gambele și picioarele. Erau la un pas de 
crampe, în mai multe locuri diferite. Până și în coapse. Se simțea 
zdrobită şi nu putea nega asta. 

O aşezaseră lângă o fereastruică și, în timp ce elicopterul se 
ridica, privea afară: munţi negri abrupți, întinderi vaste de ză- 
padă albă. Apoi o vale și mai adâncă, imensă, cu pereți verzi în 
cea mai mare parte, străbătută de un râu și de autostrăzi, șine 
de tren, cu sate miniaturale, turle de biserică și turnuri pătrate, 
acoperișuri și podgorii urcând în rânduri până la marginile văii, 
mai ales pe partea dreaptă, pe versanţii orientaţi spre sud. 
Fluviul Ron, presupunea Mary. Dacă avea dreptate, aceasta era 
valea cea mare din cantonul Valais, una dintre cele mai mari văi 
din Elveţia. 

Zburau prin acest imens canion, mai jos decât munţii de pe 
laturile sale. Apoi au virat la stânga, spre sud, și au zburat peste 
o vale îngustă. Mary știa că masivul Matterhorn se află la capătul 
uneia dintre aceste văi sudice, dar nu-și imagina că vor merge la 
Zermatt să se ascundă și i se părea că oricum zburaseră mult mai 
spre vest. În lumina strălucitoare orizontală a dimineții, aceste 
văi laterale erau încă ascunse în umbră. Își pierduse oricum sim- 
țul orientării. 

În cele din urmă, canionul îngust pe care urcau s-a închis 
asupra lor, iar elicopterul a coborât pe o platformă de beton, 
sub un baraj tot de beton, un baraj foarte înalt și foarte îngust, 
curbat cum sunt de cele mai multe ori barajele. O vedere supra- 
realistă, un baraj de benzi desenate care părea exagerat de 
caricaturizat. 

Au coborât din elicopter şi de pe platforma de aterizare au 
intrat într-o clădire. Aici s-au așezat și au mâncat rapid ceva, 
s-au dus la baie, și-au schimbat bocancii de zăpadă cu încălțări 
de drumeţie mult mai convenţionale. 

— Tot nu am terminat de mers, i-a explicat Priska. Încă o 
scurtă plimbare. 
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— Cât de scurtă? a întrebat Mary, enervată și înfricoșată; era 
epuizată, o simţea în picioare. 

— Şase kilometri, a răspuns Priska. Nu-i foarte departe. 

— Şi două sute de metri mai sus, a adăugat Thomas, parcă ar fi 
corectat-o pe Priska. Dacă dați informații, divulgați-le complet. 

Mary și-a muşcat limba și n-a spus nimic. Era istovită. Avea 
să fie şi mai rău. 

Grupul a părăsit clădirea cu puţin înainte de prânz. Soarele 
strălucea chiar deasupra barajului care se înălța deasupra lor. Era 
cel mai înalt baraj din Elveţia, i-au spus ei, al cincilea ca înălțime 
din lume, măsura aproape trei sute de metri. 

Slavă Domnului, o telecabină aștepta pe versantul de vest de 
lângă baraj. S-au urcat în eâ și au suit rapid, obținând o vedere 
magnifică asupra barajului concav din beton. Erau atât de sus, 
încât le pocneau urechile. Este greu de imaginat cine s-ar fi 
putut gândi să construiască un baraj într-un astfel de loc, blo- 
când, cu un zid de beton înalt de trei sute de metri, un defileu 
îngust și adânc. 

Ajunşi în stația de sus a telecabinei, au coborât și au trecut 
printr-un tunel lung, un tunel cu porțiuni de galerie deschise pe 
partea stângă, cu vedere în jos, spre rezervorul din spatele bara- 
jului. Apa avea culoarea antigelului dintr-un radiator. 

Apoi au ieșit din tunel și s-au îndreptat spre vest, într-o de- 
presiune nu prea adâncă. Un alt canion sculptat de un ghețar, 
pe un traseu care se întindea pe fundul canionului, pe lângă un 
pârâu care murmura. Mary abia își mai simţea picioarele. 
Trebuia să recunoască: era mult mai ușor decât drumețţiile în 
bocancii de zăpadă și cu colțari, dar nu mai avea putere. Se sim- 
țea zdrobită. Era un pic jenant că gardienii ei nici măcar nu 
păreau să-şi dea seama de efort. Elveţienii dracului și munţii lor 
nenorociți! Era depășită de mici schiori de numai trei ani, care 
nici măcar nu foloseau bețele de schi, treceau pe lângă ea fără ca 
măcar să o vadă; de ce să se mire, ei erau ca niște ibecși aici, pe 
teren propriu. Traseu prăfuit, stâncos. Pante acoperite cu iarbă 
verde mărginind pârâul, pereți stâncoși deasupra ierbii, sus în 
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stânga, jos în dreapta. Din ce în ce mai sus. Scrâșnind din dinți. 
Se simţea slăbită până în măduva oaselor. 

Apoi a observat că pârâul din dreapta avea o culoare 
maro-închis. Apa limpede curgea repede peste o albie de un 
maro-roșcat. Se uită mai de aproape; albia era acoperită aproape 
în întregime de cuie ruginite. Cuie, șuruburi, şaibe, piulițe, co- 
turi, alte bucăți mici de feronerie, toate de un maro-închis, ru- 
giniu, intens, mochetând fundul pârâului într-o țesătură densă, 
de parcă ar fi fost midii sau arici-de-mare. Era ca o viziune 
dintr-un vis suprarealist, îi era greu să-și creadă ochilor. De fapt, 
se întreba dacă nu cumva, în epuizarea ei, are vedenii. 

— Ce naiba e asta? şi-a întrebat ea paznicii, arătând cu mâna. 

Ei au ridicat din umeri. 

— Din vremurile de demult, a răspuns Priska. 

— Ce vremuri de demult? 

— Veţi vedea. 

Au urcat dealul și s-au trezit într-o adâncitură rotundă și 
adâncă, cu o stâncă în stânga și o pajiște verde alpină în dreapta. 
Iarba acoperea fundul bazinului, presărat cu pietre de toate di- 
mensiunile, de la cele mai mici, la unele mari cât o casă, semă- 
nând cu dolmenele din Irlanda - şi apoi a văzut că unele dintre 
acestea erau într-adevăr clădiri, cuburi de beton cu pereţi goi, 
fără uși și fără alte caracteristici. 

Uirându-se din nou în jur, Mary a observat că faleza care 
mărginea bazinul spre sud includea trei uși masive din beton, 
ovale uriașe înalte de cincisprezece sau poate douăzeci de metri 
și aproape la fel de late. Aidoma caselor ca niște cuburi de pe 
fundul bazinului, aceşti pereți din stâncă erau la fel de inexpre- 
sivi pe cât putea fi betonul. 

— Ce este asta? a întrebat Mary. 

— Armata, i-a răspuns scurt Sibilla. 

— Forţele aeriene, a adăugat Priska, arătând spre ușile uriașe 
din stâncă, de parcă asta ar fi explicat ce voia să spună. 

— Civilii nu au voie să pătrundă în acest bazin. Nimeni nu 
vine aici. 
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— Dar noi am făcut-o, a zis Mary. 
. . . . A ” A A 
Și apoi o ușiță de beton, sub cele uriașe, atât de mică încât 
Mary nu o observase, s-a deschis din interior. Paznicii i-au 
arătat drumul. 


Mary îi urmă chiar în interiorul muntelui. Ajunse la conclu- 
zia că se află într-una dintre bazele secrete ale forțelor aeriene 
elvețiene. Priska tăcuse, ceea ce era neobișnuit pentru ea. 
Zvonurile despre astfel de locuri ajunseseră anterior la Mary și 
toată lumea le auzise. Moștenire a Războiului Rece, o instalaţie 
pentru avioane-lansatoare de rachete, concepute pentru a con- 
tracara o posibilă agresiune sovietică. Dacă tancurile sovietice 
ar fi atacat, aceste uși mari de pe versantul muntelui s-ar fi des- 
chis și avioanele elveţiene ar fi țâşnit ca niște săgeți din arbaleta 
lui Wilhelm Tell. Obsesia elveţiană în privința autoapărării: nu 
ar fi prima dată. 

Şi, de fapt, avioanele erau încă acolo, instalate pe rampele lor 
de lansare. Nişte chestii mici, ca niște rachete de croazieră cu 
aripi scurte şi carlinga cu tavanul ca un balon. Evident, învechite 
și demodate, ca armele de pe platoul unui film cu James Bond. 
Pe lângă noile rachete de croazieră, păreau bărci cu vâsle într-un 
port de agrement. Ca nişte bastoane shillelagb! într-un muzeu. 

Era un nou tip de război, se gândi ea obosită, care făcuse să 
fie invitată în această cetate ascunsă. Acum nu o protejau doar 
pe ea și nici ministerul pe care îl conducea; Elveţia însăși era 
atacată. Asta înțelegea de la oamenii adunați acolo pentru a o 
întâmpina. Atacul asupra ministerului făcea parte dintr-un atac 
de mai mare amploare, îi confirmă unul dintre ei. Sabotaseră 
prin virusare nu doar computerele ministerului, ci și ale altor 
agenții ONU cu sediul în Elveția și, mai important, ale băncilor 
elveţiene. Deci era o urgenţă; acum se aflau pe picior de război, 


1 Artefact tipic al culturii irlandeze, folosit atât ca baston, cât şi ca 
buzdugan pentru apărarea personală. Este confecționat, tradițional, din lemn 
noduros de porumbar. 
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dar pentru acest nou tip de război, în cea mai mare parte invi- 
zibil și purtat online, dar existând și posibilitatea recurgerii la 
drone și la rachete țintite rapid. 

Așadar, apărarea ministerului ei făcea parte din apărarea 
Elveţiei. Și după cum arăta această cetate-muzeu, elvețienii erau 
foarte hotărâți să se apere. 

— O ţară mică dintr-o lume mare, îi explică un militar elve- 
țian în timp ce o însoțea de-a lungul unui tunel mare, până la o 
sală de conferințe situată mai adânc în interiorul muntelui. 
Lucrurile neobișnuite devin necesare, sublinie el, prezentându-se: 
ministrul elveţian al apărării. 

Se așeză la o masă lungă, înăbușindu-și cu greu un geamăt de 
ușurare, şi i se alăturară un grup de oficiali. Era o mare ușurare 
să stea jos, simțea cum îi zvâcnesc picioarele. Aruncă o privire 
în jurul camerei; era largă și cu tavanul jos, iar peretele lung din 
spate era făcut din gneisul verde-negru al muntelui în sine, tăiat 
și lustruit ca o faţetă imensă de piatră semiprețioasă. Deasupra, 
un tavan care părea a fi din ceramică albă strălucea peste tot cu 
o puternică luminozitate difuză. 

Mary își simțea fața arzând, senzație care îi spunea că e arsă 
de soare și acoperită de praf. Își şterse faţa. Alpenverbrauchi, i îi 
șopti Priska. „Stupoare alpină“. Se uită în jur și constată că toți 
cei de la masă își dădeau seama cum se simte ea și cunoşteau 
senzaţia. Îi înțelegeau starea. 

Unul dintre ei scotoci prin hârtiile din faţa lui și se uită la 
telefon, așteptând ceva. Apoi, șapte persoane intrară împre- 
ună în sală. Consiliul executiv, înțelese Mary brusc. Toţi cei 
șapte președinți! 

Președintele cu șapte capete al Elveției se așeză de partea cealaltă 
a mesei, în faţa ei. Cinci femei, doi bărbați. Nu le știa numele. 

Vorbeau în engleză. Bineînțeles că o făceau de dragul ei, dar 
o întrebare îi distrase atenția în timp ce încerca să participe. În 
ce limbă ar vorbi dacă ar fi doar între ei? se Întrebă Mary. 
Respinse gândul şi încercă să se concentreze asupra a ceea ce 
spuneau. Era prea epuizată pentru a răspunde, aproape prea 
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epuizată ca să înțeleagă. Unii erau vorbitori de franceză şi alții 
de germană, credea ea, deși elvețienii nu erau la fel de ușor de 
deosebit, cum ar fi francezii și germanii. Și mai ales nu acum. 
Avea impresia că se învârtește scaunul cu ea. 

Una dintre femei îi spuse că au venit aici să o întâlnească pen- 
tru că acum se confruntau cu o criză care părea să aibă o legătură 
anume cu ea. Recentul atac asupra ministerului ei făcea parte 
dintr-un atac mai mare; asaltul vizase, de asemenea, clădirile ONU 
din țară, Interpolul, oficiile Băncii Mondiale din Geneva și Elveţia 
însăși. De fapt, acum era atacată ordinea internațională. 

— Atacată de către cine? întrebă Mary. 

Urmă o pauză lungă, cei șapte preşedinţi se uitau de la unul 
la altul. 

— Nu ştim, recunoscu una dintre femei. 

Provenea din partea francofonă a Elveţiei, o chema Marie 
Langoise, își aminti Mary. Un veteran al Băncii Credit Suisse. 

— A existat un atac asupra autorităților noastre de reglemen- 
tare bancară care pare să fi venit din aceeași sursă ca și atacul 
asupra Ministerului pentru Viitor, continuă ea. 

— Înţeleg, zise Mary, cu toate că nu înţelegea. 

— Ministerul tău a planificat luarea de ostatici de la Davos? 
întrebă Langoise. 

— Nu știu, răspunse Mary pe un ton tăios. Apoi adăugă: Dar 
poate că oamenii aceia şi-au făcut-o cu mâna lor, nu? Chiar a 
regretat cineva? 

— Noi am regretat, spuse unul dintre ceilalți. 

Urmă o tăcere neprietenoasă, pe care Mary nu o întrerupse. 
Era mişcarea lor, o simţise, deşi niciunul dintre ei nu părea să 
fie de acord. 

— Ce le-au făcut băncilor? întrebă ea în cele din urmă. 

Se uitară unul la altul. 

— Nu suntem bancheri, răspunse Langoise (deși ea era), așa 
că nu putem intra în detalii. Dar aparent atacul a compromis 
multe conturi bancare elveţiene secrete. 

— A fost dezvăluită identitatea proprietarilor? întrebă Mary. 
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— Nu. Conturile private sunt criptate în mai multe moduri 
şi nu au putut fi dezvăluite. Dar acum băncile în sine au pro- 
bleme cu accesarea fișierelor care decodează ID-ul proprietarilor, 
pentru a-i contacta și așa mai departe. Deci pericolul nu este atât 
expunerea clienţilor, cât pierderea informaţiilor fundamentale. 

— Adică băncile voastre nu își dau seama cine deţine ce? 

— Oarecum, recunoscu unul dintre ceilalți. 

Un alt bancher, se gândi Mary. Din șapte preşedinţi elveţieni, 
câți provin din mediul bancar? Patru? Cinci? 

— Bineînţeles că, până la urmă, vom restabili ordinea, o asi- 
gură unul dintre președinți. Toate informaţiile sunt disponibile 
atât pe hârtie, cât și în cloud, așa cum era de așteptat, desigur. 
Sunt salvate într-o mașină a timpului, adăugă el. 

Mary avu nevoie de o clipă să înțeleagă că se referă la o copie 
de rezervă a computerului. 

— Totuşi, imediat după atac, deponenții au manifestat teamă. 
Chiar panică. Nu este bine pentru stabilitate. 

Mary dădu din cap. Toţi o priveau în tăcere. Se aflau acolo 
ca să o asculte. 

Începu să le vorbească, aproape ca și când ar fi gândit cu voce 
tare. De ce nu? Era prea obosită pentru a-şi găsi și aplica filtrele 
obișnuite. 

— Este vorba despre misterul banilor, începu ea. Cifre în care 
oamenii au încredere; deşi nu chiar de la început. Dar apoi, de 
îndată ce încrederea dispare, bum!, încetează şi misterul. Între 
timp, banii au devenit o parte a sistemului financiar global, care 
a ajuns să fie atât de complicat încât chiar și cei care sunt chemați 
să-l gestioneze au încetat să-l înțeleagă. 

Mary se uită în jur când spuse asta: da, chiar la ei se referea. 

— O megastructură accidentală, continuă ea, bucurându-se de 
sunetul frazei lui J-A, chiar în centrul societății. Chiar în această 
fortăreață secretă din munții Elveţiei, care în cele din urmă vă 
protejează nu doar peisajul rural și societatea, ci şi băncile. Ceea 
ce înseamnă și încrederea oamenilor în civilizație. Credinţa lor 
într-un sistem pe care nimeni nu îl înțelege cu adevărat. 
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Cele şapte părți ale președinției o priveau. 

Mary simţi că o învăluie un fel de ceaţă, apoi se dezmetici și 
deveni din nou conștientă de prezenţa lor. 

— Ce speraţi în această situaţie? întrebă ea curioasă. 

Au vrut ca Ministerul pentru Viitor să fie protejat, îi expli- 
cară ei. Chiar consolidat. Ca o componentă a apărării Elveţiei. 
Au dorit modalități mai bune de a face un viitor mai bun, ca 
parte a unei Elveţii mai sigure. Opt milioane de cetățeni nu pot 
trăi doar din ceea ce este produs sau cultivat numai în Elveția. 
Pentru comparaţie, țara lor are jumătate din dimensiunea 
Irlandei, în timp ce 65% din teritoriu este ocupat de munți inu- 
tili pentru oameni. Restul de 35% este o aglomerare care satis- 
face nevoile cât mai mult posibil. Elveţienii se străduiesc din 
răsputeri, dar şi ei fac parte din lumea mai largă. Nu sunt auto- 
suficienți. Autosuficienţa este un vis, o fantezie, care este uneori 
susținută de naționaliști şi de xenofobi, iar în alte cazuri nu este 
altceva decât o dorință modestă de fiabilitate. Elveţienii sunt în 
mare parte realişti și nu își fac iluzii în legătură cu ceea ce pot 
face singuri, fără a se lega de restul lumii. 

Așa că au vrut ca ministerul ei să aibă succes, pentru că do- 
reau ca Elveția să aibă succes, ceea ce însemna că lumea trebuia 
să aibă succes. Viitorul trebuia să reușească, dar pentru asta ar fi 
nevoie de planificare, de proiectare. 

— Toate acestea sunt destul de bune, le spuse Mary. Este și 
proiectul nostru. Dar puteți face mai mult decât atât. În acest 
moment nu faceţi destul. 

„Aproape că râse când se auzi rostind o versiune a ceea ce 
îi spusese Frank în noaptea aceea. Dar nu era o idee bună să 
râdă de ei fără niciun motiv evident și se abţinu, amintindu-și 
brusc de acea noapte intensă, de felul în care o încremenise 
disprețul lui Frank. Ce elemente făcuseră acuzaţiile lui atât de 
convingătoare? Pentru că aici nu sunt atât de convinși, își 
dădea seama de asta. Credeau că fac tot posibilul. La fel gân- 
dise și ea, înainte ca Frank să o ia ostatică pe stradă. 
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Îi întrebă dacă băncile lor știu cu adevărat cine sunt deponen- 
ţii, chiar și atunci când evidenţa lor era intactă. 

Păreau nedumeriţi în privința asta. 

— Vă întreb, insistă Mary, iritată (Frank fusese mai mult 
decât iritat), deoarece băncile voastre sunt adesea privite ca pa- 
radisuri fiscale, din cauza conturilor secrete. Alte țări pierd bani 
din impozite, care sunt depuși în conturi secrete aici. Așadar, 
ești bogat parțial pentru că ești omul criminalilor din întreaga 
lume. Un fel de furt organizat. Oamenii ar trebui să aibă încre- 
dere în bani, dar o mare parte din aceștia sunt furaţi chiar de 
structura în sine a banilor. 

Urmă un moment de linişte aproape ostilă. 

Mary înţelese și apăsă și mai tare pedala de acceleraţie. Ar fi 
putut chiar să se ridice în picioare, dacă şi-ar fi putut aduna toată 
energia. Ar fi putut chiar să și strige la ei. 

— Pentru Elveția a venit vremea scadenței, le spuse ea cate- 
goric, menținându-se foarte aproape de limita decenţei sau 
poate la marginea ei. Toate lucrurile pe care voi vreţi să le uitaţi 
ca şi când nu s-ar fi întâmplat niciodată, aurul nazist, aurul 
evreiesc, paradisurile fiscale pentru oligarhi și cleptocrați, con- 
turile bancare secrete pentru infractori de tot felul. Este timpul 
să se termine cu toate astea. Renunţaţi la secretul băncilor voas- 
tre. Introduceţi-vă toți banii în sistemul blockchain și folosiți 
toate câștigurile murdare pentru scopuri umanitare. Utilizaţi-i 
fără reziduuri. Formaţi o alianță cu toate celelalte țări mici și 
prospere care nu pot salva lumea doar ele singure. Voi, toate 
țările mici și bogate, uniți-vă și apoi alăturați-vă Indiei, urmați 
exemplul Indiei. Creați mai multe carbon-monede prin inves- 
tiții în reducerea emisiilor de carbon. Aceasta este cea mai si- 
gură monedă existentă acum. De exemplu, mult mai sigură 
decât francul elveţian. Stabler. „Mai stabilă.“ Cea mai bună ale- 
gere în acest moment. 

Auzind-o, unii dintre ei clătinau din cap. 

— Trebuie să intrați în rândul lumii! insistă Mary. Voi aţi 
fost întotdeauna Elveția singură, Elveţia neutră. 
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— Ne-am alăturat Acordului de la Paris, obiectă unul dintre ei. 

— Și Interpolului, adăugă altul. 

— Şi Naţiunilor Unite, spuse un al treilea. 

— Am fost mereu angajaţi, clarifică un altul. 

— Bine, recunoscu Mary. Dar acum, sprijiniți carbon-moneda. 
Creați un grup de lucru din țările mici și bogate. Ajutaţi-ne să 
stabilim un nou sistem global, cu noi indicatori, noi modalități 
de a crea valoare. Să stabilim următoarea economie politică. 
Inventaţi postcapitalismul! Lumea are nevoie de el, chiar trebuie 
să se întâmple. În plus, pentru a vă recupera după atacul asupra 
băncilor, trebuie totuși să le reformaţi. Deci transformaţi-le defi- 
nitiv. Faceţi-le mai bune. 

Tăcere. 

Mary îi privi. Stupoare alpină, da, într-adevăr. Un sentiment 
pe care îl simţiseră toți cei prezenţi în încăpere: să cobori în 
lume după urcarea în cel mai înalt punct al Alpilor, să întâlneşti 
o măreție impasibilă, o frumusețe nepământeană, puterea pre- 
viziunii, apoi să cobori - epuizat, ars de soare, purificat. 
Transparent în faţa lumii, înălțat pe tărâmurile superioare. Mary 
știa că avea o privire pătrunzătoare pe care o putea îndrepta 
asupra oamenilor — laserul ei, îi spusese Martin. Își cunoștea 
această trăsătură încă din copilărie, când doar din priviri îi făcea 
pe oameni, chiar și pe mama ei, să îngheţe pe loc. Acum îndreptă 
laserul către acești oameni cu care se confrunta și ei rămaseră 
nemișcați. Ceva îl declanșase - biroul ei aruncat în aer, picioarele 
care o dureau. Alpii. Îi lovi cu laserul. 

Președinții elvețieni tresăriră ca unul singur, scuturându-se 
de vrajă. Schimbară priviri în jurul mesei. Fără bucurie. Fără 
răutate. Fără alarmă. Fără desconsiderare. 

Se gândeau. 
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ntr-una din lucrările sale, economistul britanic John 

Maynard Keynes a scris despre „eutanasierea clasei rentie- 

rilor“. Aceasta este o formulare extrem de provocatoare, 
dacă nu chiar de rău augur. „Eutanasierea“ a fost un eufemism 
din anii 1930, una dintre multele expresii utilizate în acea peri- 
oadă pentru a desemna execuţia sancționată de stat a rivalilor 
politici percepuți ca atare. Un secol mai târziu, cuvântul încă 
miroase a moarte. 

Dar se pare că John M. Keynes a folosit cuvântul doar pentru 
a desemna ceva de genul scoaterii unei creaturi nefericite din 
mizeria sa printr-o procedură relativ nedureroasă. Acest lucru 
este valabil pentru originalul din limba greacă: în traducere li- 
terală, eutanasiere înseamnă ceva de genul „o moarte bună“. 
Dicţionar: „Uciderea nedureroasă a unui pacient care suferă de 
o boală incurabilă și dureroasă sau care se află într-o comă ire- 
versibilă. Practica este ilegală în majoritatea țărilor.“ Uciderea 
din milă este un sinonim. 

Prima utilizare în limba scrisă apare la Suetonius, care descrie 
„moartea fericită“ a împăratului Augustus. Prima utilizare în 
descrierea unei practici medicale este făcută de Francis Bacon. 
Scutirea de suferinţă a fost crucială pentru conotaţia timpurie a 
cuvântului. 

Acum, s-ar putea argumenta că rentierii nu suferă deloc, dim- 
potrivă - ei devorează bucuroși tot ce apucă. Un parazit care își 
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ucide gazda prin exces de îngăduință nu suferă. În acest caz, 
într-adevăr, clasa rentierilor trebuie executată. 

Dar poate că afirmaţia de mai sus este o supraevaluare a ca- 
zului pentru a compara modificarea anumitor legi privind im- 
pozitarea și moștenirea cu executare. În același timp, este puțin 
probabil ca modificările legilor privind impozitele şi moştenirea 
să fie suficiente pentru a elimina clasa rentierilor, care este ade- 
sea numită „clasa conducătoare“. Totuși, conceptele se estom- 
pează în mod regulat: o schimbare a structurilor sociale este 
adesea privită ca un fel de moarte violentă. Pe de altă parte, 
termenul pentru un anumit tip de strangulare fiscală este Paicut, 
„tunsoare“, ceea ce demonstrează cât de nesemnificative și chiar 
banale sunt cele mai multe dintre limitările financiare ale bogă- 
iei care sunt luate în considerare în hegemonia neoliberală. 

Eutanasierea: „Pentru binele celui ucis.“ 

Şi acest lucru este deja interesant, deoarece capitalismul nu 
este un individ, iar clasa rentierilor ca atare, deși formată din 
oameni vii, nu este nici ea. Se poate argumenta că, în calitate de 
clasă, rentierii suferă de un sentiment de vinovăţie, frică, depre- 
sie, rușine, tot felul de excese, un sentiment de responsabilitate 
inexorabilă pentru infracțiuni și aşa mai departe. Deci a scoate 
această clasă din nenorocirea ei înseamnă a-i elibera de această 
povară spirituală teribilă pe indivizii care alcătuiesc clasa și a-i 
lăsa să trăiască întreaga viață a oamenilor fără păcat de pe o 
planetă locuită de oameni fără păcat, egali cu ei. 

Capitalismul: după o viață lungă și agitată, suferă acum de o 
boală incurabilă, trăind în durere. In comă; devenit un zombi; 
fără un plan de viitor; fără nicio speranță de a-și redobândi să- 
nătatea. Așa că pui capăt suferinţei sale. 

Dar ce se întâmplă în caz de alungare? De exil? Sau în cazul 
unui þaircut scurt-scurt? 

Infractorii din vremurile anterioare puteau fi pur și simplu 
alungaţi şi nu aveau voie să se întoarcă pe teritoriul natal. O 
pedeapsă care nu răspundea la o crimă înfiorătoare cu o altă 
crimă înfiorătoare. Uneori, condamnarea și pedeapsa erau 
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dure, dar în același timp îţi ofereau șansa de a o lua de la capăt, 
în altă parte, rămânând același de mai înainte. Totul depindea 
de circumstanţe. 

„Clasa rentierilor“. Keynes i-a desemnat pur și simplu pe oa- 
menii care câștigă bani din simpla posesie a ceea ce le este necesar 
celorlalți și percep o taxă pentru utilizarea respectivei proprie- 
tăți - aceasta este esența economică a chiriei. Chiria este o plată 
destinată oamenilor care nu sunt creatori de valoare, ci prădători 
care parazitează valoarea adăugată și schimbul de valori. 

Deci „eutanasierea clasei rentierilor“ a fost modul prin care 
Keynes a încercat să descrie o revoluţie fără revoluție, o re- 
formă a capitalismului în timpul său, transformarea sa în orice 
sistem postcapitalist care ar putea urma. Aceasta a fost evalu- 
area făcută de el asupra părților sistemului deja existent, pentru 
posibila lor valoare de utilizare într-o civilizaţie viitoare. El 
nu sugerează încetarea capitalismului, ci doar a închirierii și a 
rentierilor. Deși până la urmă s-ar fi putut termina la fel. Cine 
ştie dacă nu a ascuns cumva esenţa șocantă a propunerii sale în 
spatele unui eufemism. 

O civilizație justă de opt miliarde, în echilibru cu producţia 
de către biosferă a lucrurilor de care avem nevoie; cum ar arăta 
asta? Ce legi ar crea-o? Și cum am putea ajunge acolo suficient 
de repede pentru a evita un eveniment de extincție în masă? 

Clasa rentierilor nu va ajuta în acest proiect. Nu îi intere- 
sează proiectul nostru. Mai mult, acest proiect va trebui imple- 
mentat înfruntând rezistența lor acerbă. Unii dintre ei vor 
spune: „Numai peste cadavrele noastre.“ Pentru astfel de cazuri, 
eutanasierea ar putea fi doar metoda cea mai potrivită. 
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n mina aceea eram sclavi. Bineînţeles, ne-au spus că putem 

pleca dacă vrem, dar eram în zona de deșert a Namibiei și 

nu aveam cum să scăpăm, nu puteam pleca nicăieri. Ar fi 
trebuit să mergem sute de kilometri pe jos fără mâncare sau 
chiar fără pălării pentru a ne acoperi capul. Pe de altă parte, dacă 
rămâneam, primeam mâncare. Două mese pe zi, zi de muncă de 
zece ore, duminicile libere. Dacă te răneşti destul de rău, poți 
merge la clinică, iar asistenta se uită la tine, poate chiar şi un 
medic, dacă e destul de grav. Au fost puse la loc oase rupte. 
Dizenteria era vindecată cu pastile și cu picături. 

Eram aproximativ cinci sute de oameni. Toţi bărbați, cu ex- 
cepția unor asistente și bucătărese din sala de mese. Majoritatea 
erau din Namibia, unii din Angola și Mozambic, Africa de Sud 
și Zimbabwe. Cei mai mulți dintre noi acționau utilajele sau 
lucrau la întreținerea lor, dar au fost și câteva zile când am fost 
nevoiţi să săpăm. Să scoatem mașini după prăbușiri. Uneori 
chiar și cadavre. 

Era o mină în aer liber. O groapă săpată în pământ, în formă 
ovală, care lărgea o vale care s-ar fi putut afla acolo dinainte. 
Drumuri în spirală spre iad. Stâncă roșie de minereu de fier și 
mai erau niște pete galbene și verzui pe care trebuia să le căutăm 
și să le încărcăm în camioane separate. Habar n-aveam ce conți- 
neau acele roci colorate. Aur? Uraniu? Pământ rar, îl numeau 
unii. Nu atât de rar acolo, dar exista mai ales piatră roșie. 
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Minereu de fier, obișnuit ca noroiul, și totuși era nevoie de sclavi 
pentru a-l extrage. 

Apoi a început o perioadă proastă în bucătării. Mai puţină 
mâncare în fiecare săptămână, iar apa avea gust de fier și îi îm- 
bolnăvea pe oameni. În cele din urmă, oamenii dintr-un cămin 
s-au sculat într-o dimineaţă și s-au așezat pe jos în fața bucătări- 
ilor. „Hrăniţi-ne bine sau nu mai muncim“, au scandat împre- 
ună, într-un cântec. Privindu-i cum stăteau acolo, se vedea că 
erau disperaţi. Erau nişte oameni speriați. Am văzut asta cu toții 
şi, unul câte unul, ne-am dus și ne-am așezat lângă ei, până când 
fiecare miner din acea mină a ajuns să stea acolo în soarele dimi- 
neții, așteptând să fie ucis. Drone bâzâiau deasupra capului ca 
muștele. Ne-ar fi putut ucide la fel de ușor muștele acelea ca orice 
altceva. Paznicii cu mitraliere doar ne priveau, de parcă am fi 
aşteptat cu toții ceva. Și noi chiar așteptam, fie moartea, fie orice 
altceva. Indiferent ce ar fi fost, nu putea fi mai rău decât ceea 
ce trăiam. Așa că era o senzație plăcută să stăm acolo în dimi- 
neața aceea, la soare, speriaţi şi transpirați. Eram frați în acel 
moment într-un mod pe care nu-l mai trăiserăm niciodată în 
timp ce munceam. 

În cele din urmă, a ieșit un bărbat cu un megafon. Știam că el 
este doar vocea unei puteri superioare. Proprietarii minei erau buri 
din Africa de Sud, sau din China sau de undeva departe, auzeam 
tot felul de lucruri. Această voce vorbea pentru ei, oricine ar fi 
aceștia. Spunea: „Întoarceţi-vă la muncă și vă dăm să mâncaţi.“ 

Am rămas pe loc. Cineva a strigat: „Daţi-ne să mâncăm și ne 
întoarcem la muncă!“ 

Am rămas pe loc. Nu aveam de gând să ne clintim decât dacă 
ne dădeau de mâncare. Iar ei n-aveau de gând să ne dea să mân- 
căm decât dacă ne ridicam. Am discutat cu cei de lângă noi. 
Toată lumea era de acord; puteam la fel de bine să murim acum 
și să se termine. Ne-am încurajat reciproc să rămânem acolo. 
Atât de rău era. Eram speriaţi. 

Între timp, norul de drone de deasupra capului creștea, ca 
niște vulturi care se strângeau peste un cadavru de pe veld. 
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Erau mai multe drone pe cer decât oameni așezați pe pământ. 
Zburau mai degrabă ca niște țânțari decât ca vulturii, cu același 
fel de țiuit ca al ţânţarilor, dar mai puternic. Majoritatea erau 
mari cât farfuriile, unele chiar mai mari. Ţiuitul lor îţi pătrun- 
dea în creier și îţi provoca mâncărime în burtă. 

Apoi, toate dronele sau aproape toate au coborât repede ca 
șoimii și noi ne-am ridicat în picioare, strigându-ne consternarea, 
ne-am ridicat braţele deasupra capului, ne-am lăsat în jos și altele 
asemenea. Dar dronele s-au repezit toate la paznici. Îi înconjurau, 
zeci de drone la un singur om, strânse în jurul lor ca niște sicrie 
făcute din farfurii negre puse una peste alta. Un gardian a tras cu 
arma și norul său de drone s-a prăbușit peste el, l-a doborât la 
pământ cumva, nu vedeam ce-i făceau, dar el nu s-a mai mișcat, 
iar ceilalți gardieni au văzut și au renunțat să mai tragă. 

Apoi, dronele au vorbit toate, mai întâi în limba oshiwambo, 
apoi în afrikaans, în swahili, în engleză, în chineză şi în alte 
limbi pe care nu le-aș putea numi. 

— Suntem din partea Consiliului de Pace și Securitate al 
Uniunii Africane. Această mină a fost naționalizată de noul 
guvern namibian și va fi protejată de acum înainte de forțele de 
securitate AFRIPOL. Toate țările Uniunii Africane sunt acum 
unite în sprijinul programului „Africa pentru Africani“. 
Reprezentanţii guvernului namibian şi ai Uniunii Africane vor 
sosi în curând pentru a vă ajuta în această tranziţie. Vă rugăm 
să rămâneți așezați sau, dacă vreţi, puteți să vă mutaţi în sălile 
de mese sau în cămine, în timp ce personalul înarmat de aici va 
fi escortat în afara spaţiilor. 

Ceea ce am făcut bucuroși. Paznicii au plecat pe jos. Ne-am 
înveselit, ne-am îmbrățișat frații, am plâns de bucurie. Bucătarii 
au dat iama în cămări și în congelatoare şi ne-au gătit o masă ca 
lumea, încrezători că vor veni mai multe alimente la timp pen- 
tru a compensa golul produs. Ceea ce s-a și întâmplat în cele 
din urmă. Chiar în acea noapte au sosit militarii Uniunii 
Africane și ne-au declarat eliberaţi. Naţionalizaţi, au spus ei. 
Ne-au spus că acum suntem muncitori-proprietari ai minei, 
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dacă vrem să rămânem. Dacă nu, suntem liberi să urcăm în 
autobuze și să plecăm. 

Unii dintre noi au plecat imediat ce-au apărut autobuzele. 
Cei mai mulți dintre noi am rămas. Ne-am gândit că putem 
pleca mai târziu, dacă vrem. Dar a fi proprietarul minei părea 
interesant. Am vrut să ştim ce înseamnă asta. „Acţiuni obținute 
prin sudoare“, a spus cineva. Obţinute prin sudoare! La naiba, 
acțiunile noastre au fost extrase cu sânge din mina aceea. 
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rezi că mama ta a avut o naștere dificilă? Mama mea a 

făcut explozie! Da, la propriu, atunci când s-a transfor- 

mat într-o supernovă, energia termică a exploziei a 
depășit o sută de milioane de grade Kelvin; această presiune 
extraordinară a comprimat trei nuclee de heliu, smulgându-le 
câțiva electroni şi, ca urmare, m-am născut, un copil elegant al 
universului, carbonul, regele elementelor chimice, cu șase pro- 
toni drăguți, tetravalent, capabil să formez legături în diferite 
moduri cu atomi de tipul meu și în nenumărate moduri cu alți 
atomi. Deci bum! și iată-mă, zburând peste univers. Cartierul 
meu special era Calea-Lactee și am zburat direct în norul de praf 
care se învârtea spre Sol, unde aș fi putut foarte uşor să fiu prăjit 
sau zdrobit în altceva, dar din fericire pentru mine am căzut 
într-un vârtej de praf care se aduna la aproximativ 144 de mili- 
oane de kilometri de puternicul Sol și nu peste mult timp am 
făcut parte dintr-un planetezimal stâncos. 

Probabil ați crezut că este Pământul, pentru că suntem amân- 
doi pe el acum, dar de fapt m-am lipit mai întâi de o stâncă de 
dimensiunea planetei Marte care se forma în Lagrange Point 5 și 
care acum se numește Theia. Așa că am fost prezent la marea 
coliziune, când Theia s-a prăbușit cu viteză în Gaia și au fuzionat, 
aruncând o fântână de resturi care au devenit Luna. O explozie 
mare! Deși nu se compară cu adevăratul Big Bang, desigur. După 
aceea, m-am trezit în interiorul unei noi planete incandescente, 
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Pământ, dar nu departe de suprafaţă, în manta, altfel nu am sta 
de vorbă acum. Aceasta este întreaga poveste a copilăriei și ado- 
lescenței mele catastrofice, după care totul de atunci a decurs 
destul de măsurat, s-ar putea spune, potrivit unui adult. 

Ei bine, dar am uitat de evadarea la suprafață. Și asta a fost 
destul de dramatică. Am fost aruncat în sus de o erupție vulca- 
nică pe creasta dintre Pangea și un alt continent - i-am uitat 
numele, toate dispar atât de repede. Lava incandescentă a zburat 
spre cer şi s-a răcit aproape instantaneu. Câteva milioane de ani 
de bombardament cu fotoni m-au înmuiat, puteți spune că am 
fost ars la soare, transformat în piele moartă, gata să mă dezli- 
pesc. Bine, eram gata, un milion de ani înseamnă mult timp, ca 
să nu mai vorbim de cincizeci de milioane de ani; dar întrebarea 
era la ce atomi m-aș fi putut alătura pentru a-mi duce la capăt 
evadarea? Am vrut să fiu înghiţit de un dinozaur, în jurasic, la 
acea vreme nu era greu de aranjat - fotonii mă biciuiau, electro- 
nii mei de legătură fluturau în anticiparea tetravalentă a unei noi 
cunoștințe și, așa cum se întâmplă adesea, am atras atenția a doi 
candidaţi în același timp și - bang! — iată-mă alipit simultan la 
doi atomi de oxigen, eram într-o căsătorie într-adevăr foarte 
convenabilă, ca dioxid de carbon. 

Am făcut echipă bună. Aveam multe de lucru. Zburând jos, 
am continuat să fim captați de plante. Ne aspirau și deodată hap! 
și gogâlț!, făceam parte dintr-o frunză, o crenguţă, un trunchi 
de copac. M-am alăturat unui proto-sequoia, care a fost o întâl- 
nire îndelungată, apoi unei ferigi, am fost mâncat de un alozaur 
și eliminat sub formă de balegă de același alozaur, da, atunci 
eram un rahat și am fost de multe ori de atunci, dar bacteriilor 
le place să mănânce rahat şi, destul de repede, am dat peste o altă 
pereche de atomi de oxigen și am plecat din nou. Dar apoi, 
dezastru: am fost prins sub apă într-o combinație noroioasă a 
atomilor mei de carbon și ne-am întors din nou în pământ, 
aplatizați în grafit, mai precis într-un filon de cărbune, unde am 
petrecut multe milioane de ani. Am fi putut fi chiar aspirați 
tectonic și zdrobiți în diamante şi astfel blocaţi pentru totdeauna 
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într-un oraş mic în care toţi sunt la fel, zăbrelit într-o adevărată 
închisoare pentru restul timpului, ceea ce înseamnă cu adevărat 
până la arderea Pământului când Soarele se mărește, ar fi elibe- 
rarea meu bine-venită de această soartă, dar am avut noroc; fi- 
lonul meu a fost exploatat de oameni și ars într-un cuptor, în 
jurul anului 1634. Libertate! Înapoi în cer, cât mi-a plăcut asta! 
Îmi place varietatea. Așadar, înapoi în cer! Ura pentru chimia 
organică! Am fost și una, și alta, pangolin și tulpină de orez, 
țânțar și broască, caca de broască și bacterii, apoi, înapoi în cer 
încă o dată, ura! 

Vine un moment în care moleculele de apă care plutesc 
în aer formează o constelație în jurul unui mic fir de praf, 
transformându-se într-o picătură de ploaie și își încep călătoria 
către Pământ, iar tu poţi să te agăţi de asta, când te lovește 
picătura de ploaie și să te alături acestei lumi fericite, colegii 
tăi de oxigen cântând atomii de oxigen din căsătoriile lor cu 
gemeni de hidrogen, triourile sunt cele mai bune, toată lumea 
petrecând pe timpul scufundării. Pierzi senzaţia gravitaţiei care 
te atrage când cazi la viteza terminală pentru picătura ta, de 
fapt, uneori te agăţi într-un nor, o pâclă sau o ceaţă și este În- 
cântător, o delicioasă senzaţie de gravitație zero, aș presupune 
că ar fi precum ceea ce numiţi orgasm. Legătura, sigur, poate fi 
bună sau rea, dar plutind pe cer într-un nor orgasmic. Uau! 

Dar, în cele din urmă, picăturile sunt susceptibile să se îm- 
bine până când cobori din nou. Zăpada este distractivă, lapovița, 
chiar mai mult. Și apoi te lovești de Pământ şi lucrurile o iau de 
la început. Cui să mă alătur de data aceasta? 

Ei bine, rahat - nu de data asta! Se pare că în Canada oamenii 
au început să se ocupe de sterilul minelor de azbest prin intro- 
ducerea resturilor toxice în bazinele de decantare care se for- 
mează în și lângă gropile de mină, adăugând apoi cianobacterii 
locale. Aceste cianobacterii m-au apucat și apoi s-au legat de 
praful de azbest și, împreună, ne-am adunat în hidromagnezită, 
o formă de carbonat de magneziu. Acești răpitori locali au fost 
cu toții fericiți că m-au închis din nou pe mine şi pe mulți dintre 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 389 


colegii mei, precum și azbestul, dar după ce ai plutit în ceață și 
ai navigat prin corp printr-un tract alimentar, statul într-o stâncă 
este plictisitor ca naiba. Singura mea speranță este că mă vor 
măcina în pulbere și o vor folosi ca pudră de mâini pentru un 
alpinist, cam la atâta este bun carbonatul de magneziu. Poate 
voi ajunge în punga cu pulbere a unui cățărător pe stânci minu- 
nat, ar fi interesant, dar deocamdată sunt blocat. Ei bine, e tim- 
pul să trag un pui de somn. 
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mpozitele sunt interesante. Reprezintă unul dintre modu- 

rile în care guvernul gestionează societatea şi finanţează 

activitățile statului, mai mult societatea și mai puţin statul. 
Impozitele au apărut împreună cu civilizația umană ca o mani- 
festare străveche a puterii statului. Este posibil ca și creditul și 
banii să fi fost inventate în primele orașe în primul rând pentru 
a impune și a reglementa impozitarea. Atât creditul, cât și banii 
sunt un fel de IOU!. 

Impozitarea progresivă se face după principiul: cu cât un 
cetățean are mai multe proprietăți, cu atât este mai mare rata de 
impozitare. Un impozit regresiv ia mai mult, proporțional cu 
averea individuală, de la cei mai săraci. 

Impozitul pe venit se percepe persoanelor fizice sau venitu- 
rilor anuale ale corporațiilor, astfel că acest venit este adesea 
denaturat de către beneficiari pentru a-l face să pară mai mic 
decât este în realitate. Întârzierile, reinvestiţiile și alte trucuri 
împing banii prin lacune fiscale, iar paradisurile fiscale sunt lo- 
curi în care banii, dacă sunt transferați acolo înainte de depune- 
rea raportului anual, nu sunt impozitaţi de ţara care găzduieşte 
paradisul fiscal sau sunt impozitați la o rată mult diminuată. 


1 Acronim provenit din cuvintele I OWE YOU (engl. „îţi datorez“). Un 
IOU este un document care recunoaște existența unei datorii, fiind adesea 
privit ca un acord scris informal, mai degrabă decât un angajament obligatoriu 
din punct de vedere juridic. Toţi banii fiduciari, sunt, de fapt niște IOU. 
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Prin urmare, o scală de impozitare progresivă nu este întot- 
deauna eficientă. Aplicarea sa necesită vigilenţă. 

În anumite momente din istorie, bogăția personală excesivă 
a fost privită cu ochi răi, iar scara impozitării progresive a 
devenit destul de abruptă. La începutul anilor 1950, o perioadă 
în care mulți oameni au simţit că indivizii bogaţi au contribuit 
la provocarea celui de-Al Doilea Război Mondial și apoi au 
profitat de pe urma acestuia, cea mai mare categorie de impo- 
zite din Statele Unite o aveau salariaţii care plăteau impozit pe 
venit 91% din totalul veniturilor de peste 400 000 de dolari 
(valoarea actuală, 4 000 000 de dolari). Această rată a fost apro- 
bată de un Congres republican și de un președinte republican, 
Dwight D. Eisenhower, un om care comandase forțele aliate în 
război și care văzuse moartea şi distrugerea în mod direct, in- 
clusiv lagărele de concentrare. Mai târziu, aceste rate maxime 
au fost reduse, în mod repetat, până când în perioada neoliberală 
ratele maxime au scăzut la 20 sau 30%. In acele decenii, lacunele 
fiscale, evaziunile, amânările și paradisurile au crescut, de ase- 
menea, enorm, astfel încât aceste procente deja mici sunt de fapt 
umflate în comparaţie cu sumele reale colectate. Drept urmare, 
impozitele progresive au devenit mult mai puţin progresive - 
aceasta fiind o trăsătură caracteristică a perioadei neoliberale, cu 
preponderența intereselor private asupra intereselor publice şi 
a celor bogaţi asupra celor săraci. 

Impozitele pe proprietate, numite uneori impozite Piketty, 
sunt percepute pe valoarea evaluată a activelor unei persoane 
sau ale unei companii. De obicei, acestea au fost aplicate corpo- 
rațiilor, dar același tip de impozit poate fi aplicat și persoanelor 
fizice. Franța și-a impozitat corporaţiile cu 1% din valoarea es- 
timată anuală și, dacă se aplică la nivel global, efectele unei astfel 
de taxe ar putea fi semnificative. Impozitele pe proprietate pot 
fi, de asemenea, făcute progresive: cu cât este mai mare corpo- 
rația sau valoarea de evaluare a unui activ, cum ar fi imobilul, 
cu atât este mai mare rata anuală de impozitare. Dacă este stabilit 
suficient de abrupt, un astfel de impozit progresiv ar determina 
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rapid marile corporaţii să se despartă în companii mai mici, 
pentru a-și reduce rata de impozitare. 

Impozitul pe teren, numit uneori impozitul „George“, după 
economistul Henry George, este un impozit pe bunuri imobi- 
liare, în acest caz particular, pe terenuri ca activ imobiliar. Din 
nou, astfel de impozite funciare pot fi aplicate progresiv prin 
perceperea unei cote mai mari de impozitare pe parcele mai 
mari, proprietăţi situate favorabil sau parcele pe care proprieta- 
rul nu le folosește în niciun fel. O mare parte a profiturilor și a 
activelor lichide se transformă, în general, în proprietăți imobi- 
liare cât mai curând posibil, de obicei pentru a deține ceva tan- 
gibil, a cărui valoare este probabil să crească în timp sau cel puţin 
să nu dispară în întregime în cazul exploziei unei bule. În acest 
context, un impozit funciar bine conceput poate declanșa din 
nou extinderea rapidă și redistribuirea proprietății funciare, care 
va canaliza fondurile suplimentare necesare pentru plata lucră- 
rilor publice în trezorerie și va contribui la reducerea inegalită- 
ților economice. 

Impozitul pe arderea hidrocarburilor fosile, care nu ar trebui 
numit impozit, ci plata adevăratelor costurilor, poate fi aplicat 
și la scară progresivă cu penalităţi şi reduceri pentru a nu dăuna 
celor mai săraci, cei care ard mai puține hidrocarburi, dar sunt 
obligați să o facă pentru a supravieţui. Un impozit pe carbonul 
fosil stabilit suficient de mare ar crea un stimulent puternic 
pentru a renunţa la arderea acestuia. Acesta ar putea fi stabilit 
la un nivel destul de ridicat şi într-un program care să meargă şi 
mai mult în timp, ceea ce ar crește stimulentul pentru a nu mai 
arde. Cotele de impozitare pentru cele mai intense consumuri 
ar putea fi făcute prohibitive, în sensul de a bloca toate şansele 
de a obţine profituri din efectele derivate ale acestor arderi de 
hidrocarburi fosile. 

Dacă toți banii fiduciari de pretutindeni ar deveni digitali 
și ar fi înregistrați în blockchain, astfel încât locaţia şi istori- 
cul tranzacţiilor să poată fi urmărite și văzute de toți, atunci 
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evaziunile fiscale ilegale ar putea fi în cele din urmă suprimate prin 
sancțiuni, embargouri, confiscări și ștergerea înregistrărilor. 

Astfel, se va vedea că un regim fiscal ponderat și robust, care 
utilizează valute trasabile, instituit de toate țările de pe Pământ 
printr-un tratat internaţional sponsorizat de ONU, Banca 
Mondială sau altă organizaţie internaţională, ar stimula rapid 
schimbări imediate în comportamentul și distribuția bogăției. Unii 
ar putea chiar să o numească schimbare revoluționară. Și, desigur, 
taxele sunt un instrument de influență juridică și cu o genealogie 
la fel de lungă cât civilizația însăși, ratele sale sunt stabilite de le- 
gislativ și susținute de întreaga putere a statului, adică în cele din 
urmă de sistemul judiciar, poliție și armată. Cu alte cuvinte, im- 
pozitele sunt legale, recunoscute în principiu și utilizate de toate 
societăţile moderne. Așadar, modificările specifice ale legislației 
fiscale ar fi cu adevărat o revoluție, dacă s-ar întâmpla? 

Ar fi interesant de încercat şi de văzut. 
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ary a fost transportată înapoi la Ziirich cu un elicop- 

ter militar. Au aterizat la Kloten şi au dus-o în oraș 

cu o dubă neagră, la fel ca aceea în care plecase din 
Ziirich. Mary stătea lângă Priska, atentă la șoferul care urma 
traseul obișnuit până în oraș. Și apoi, încotro? 

La ea acasă, după cum s-a dovedit, chiar în Hochstrasse, ma- 
șina oprind pe trotuar, în fața blocului de apartamente. 

— Aici? întrebă ea. 

— Doar pentru a vă lua câteva lucruri personale, îi răspunse 
Priska. Ei nu cred că este o idee bună să mai locuiţi aici, îmi 
pare rău. 

— Atunci unde? 

— Avem o nouă casă sigură sus pe deal, spuse Priska. Am 
vrea să rămâneți acolo. Odată ce situația devine puțin mai clară, 
vă veţi putea întoarce aici. Dacă nu aveţi nimic împotrivă. 

Mary nu răspunse. Voia să fie la ea acasă, dar și ideea asta îi 
producea o stare de nervozitate. Cine ar putea s-o urmărească, 
dacă într-adevăr exista cineva? Şi de ce? 

Intră în apartament și umplu câteva valize mari pe care i le 
oferiseră. În timp ce-și strângea lucrurile, aruncă o privire în jur. 
Locuise aici paisprezece ani. Gravuri de Bonnard pe pereți, bu- 
cătăria albă; păreau o reconstituire muzeală. Acea etapă din viața 
ei se încheia, era ca și cum ar fi umblat într-un vis. Picioarele 
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încă îi zvâcneau. Simţea nevoia să doarmă. Un duș și un pat, vă 
rog. Dar nu aici. 

l-au cărat valizele pe scări şi în stradă, în spatele dubei. Apoi au 
pornit spre est, pe lângă mica trattoria în care stătuse în atâtea seri, 
citind în timp ce mânca. Mai departe, pe Ziirichberg, în cartierul 
rezidenţial solid de pe marginea dealului. Aceste case urbane mari 
şi vechi, valorând milioane de franci fiecare, străluceau cu finisajul 
tuturor acelor bani, deși erau doar niște cutii banale. Duba viră pe 
aleea închisă cu o poartă a uneia dintre ele; aleea era doar o placă 
de beton de mărimea unui vehicul, în mijlocul unei grădini din 
spatele unui perete înalt tencuit alb, acoperit cu cioburi de sticlă 
verde sparte, o notă neașteptată de rău augur în toată această con- 
formitate burgheză. O poartă bloca accesul pe alee, transformând 
totul într-un spaţiu închis. Noua ei casă. Își înăbuși un geamăt, cu 
mare greutate își controlă privirea. Încă ar putea merge pe jos la 
locul de muncă, dacă i s-ar permite. 

Ceea ce i s-a permis. Putea să sune și, în câteva minute, un 
mic grup avea să fie la poarta de intrare pentru a o însoți pe deal 
până la Hochstrasse și la birourile ministerului, clădirea aruncată 
în aer fiind în curs de reconstruire, restul fiind deja reocupate. 
Era surprinsă de faptul că oamenii de securitate elvețieni consi- 
derau că este în regulă ca ea să revină la birou, dar au asigurat-o 
că zona era acum supravegheată în moduri care o făceau mai 
protejată decât orice alt loc. Nu puteau funcţiona ascunzându-se 
şi era important să arate lumii că Elveţia şi ONU considerau 
ministerul o agenţie crucială. De asemenea, că terorismul nu 
putea opri elanul istoriei. Urmau să apere acest principiu şi ea 
era unul dintre avatarurile în viață ale istoriei timpului lor. 

Sau doar momeala, se gândi Mary. Momeală în capcana lor, 
poate. Dar, din nou, echipa ei a fost reconstituită şi s-au întors 
în birourile lor sau stăteau înghesuiți în birouri provizorii, 
făcându-și munca obișnuită. Este posibil ca elvețienii să-i fi 
prins pe oamenii care îi atacaseră și astfel să fi eliminat perico- 
lul. Se spunea că băncile lor își reiau activitatea online și func- 
ţionează ca înainte; încă nu era clar dacă existau modificări 
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structurale incluse în procesul de repornire. Deci, dacă agresorii 
au fost prinși sau anihilați într-un fel, probabil că acum sunt în 
siguranță. Nu puteau să existe prea mulți oameni care să con- 
sidere că o agenție ONU fără dinți merită atacată. Cu toate că 
Acordul de la Paris avea dușmani, desigur. S-ar putea ca întregul 
aparat militar al unui petro-stat corupt să fie acum îndreptat 
chiar împotriva ei, ca simbol al tuturor lucrurilor care mergeau 
prost. Ar fi minunat să scăpăm cumva de unele dintre aceste 
petro-state. Să-i arestăm pe liderii lor sau altele asemenea. 

Dar gândul la închisoare i-a adus aminte de Frank. Voia să-l 
vadă? Din păcate, voia. Probabil că ceva din ea ţinea să se con- 
vingă că el e încă închis; poate că încă se temea de ideea că ar 
putea fi liber. Dar, de asemenea, având în vedere că el era cu 
siguranță încă în închisoare, mai era ceva în spatele dorinţei de 
a se reîntâlni. O simţea ca pe un fel de obligație morală, senti- 
ment care avea și o anumită doză de interes. Frank chiar îi stâr- 
nise interesul, nu putea nega. 


Ajungea în centrul orașului cu tramvaiul ca orice persoană 
obișnuită. Păzitorii ei nu aveau nimic împotrivă, atâta timp cât 
unul sau mai mulți dintre ei o însoțeau. Mary încercă să-i identi- 
fice, căutându-i cu privirea printre oamenii din vagonul de tram- 
vai. Niciunul dintre aceștia nu i se părea că s-ar potrivi. Își aminti 
o replică dintr-o carte pentru copii pe care o iubise, ceva de genul: 
„Dacă vrei să pretinzi că ești regina noastră, atâta timp cât rămâi 
întotdeauna invizibilă și necunoscută pentru noi, ești bine-venită 
să îndeplinești această sarcină“. Acum era la fel; dacă aveți de gând 
să mă păziți, iar eu nu vă văd, bine, dați-i drumul! 

Cobori din tramvai la Hauptbahnhof şi porni pe străzile 
pietonale înguste din centrul orașului, până la Gefängnis. Era 
atât de caracteristic elveţienilor să păstreze vechea închisoare în 
centrul orașului. De ce să proclami o parte a orașului ca fiind 
mai valoroasă decât oricare alta? Scopul unui oraș era acela de a 
coagula societatea într-un întreg şi de a o urmări funcționând 
oricum, viaţa de zi cu zi fiind un fel de bricolaj al unui hoinar. 
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O aglomerare, așa cum au numit-o designerii lor urbani, nede- 
ranjați de urâțenia cuvântului în engleză. 

Mary intră fără probleme în închisoare și merse până la clă- 
direa în care era ţinut Frank. El se afla în zona unde deținuții 
își puteau petrece ziua. Citea o carte. Se uită în sus la ea și ridică 
din sprâncene. 

— Am crezut că te-au scos în mare grabă din oraș. 

— Așa s-a întâmplat. Dar mi-au permis să mă întorc. 

Mary se așeză pe o canapea vizavi de el. 

— Ce citeşti? 

Îi arătă coperta; un volum din seria cu inspectorul Maigret. 
Într-o lume întunecată, își spuse ea, un loc sigur. Identificați 
răul. Toată lumea ar trebui să aibă propriul Maigret. 

— Cum merge treaba? zise ea, întrebându-se ca întotdeauna 
de ce venise, ce să spună. 

— Este în regulă, răspunse el. Mi-au permis să ies în timpul 
zilei. Lucrez în același loc în care lucram înainte. 

— Centrul pentru refugiați? 

— Da. Se extind din nou. Am fost acolo atât de mult timp, 
încât am devenit o sursă de înțelepciune instituțională. 

— Mă îndoiesc. 

— Cum se poate? întrebă el și râse, surprins. 

— Suntem în Elveția. Aici înțelepciunea instituțională se scrie 
pe hârtie. 

— Așa ai crede. Oricum mă duc acolo. 

— Hrănești oamenii? 

— De cele mai multe ori, fac muncă de birou. 

— Ce înseamnă asta? 

— Oamenii continuă să vină şi încercăm să ne dăm seama 
unde au fost luaţi în evidență, dacă este cazul. 

— Trebuie să fi fost înregistrați undeva, nu? Nu există zonă 
litorală în această Boemie’. 


1 Aluzie la piesa Poveste de iarnă, de William Shakespeare, în care Boemia 
este prezentată ca un ținut cu ieșire la mare și zone deşertice. 
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— Contrabandiști, spuse Frank, scuturând din cap. Ajung în 
Grecia sau în Balcani și nu vor să se înregistreze acolo. Elveţia 
are o reputație de calitate, atât în acest domeniu, cât şi în toate 
celelalte. 

— În ciuda tipului de atac care a dus la arestarea ta. 

— Dar este mai rău peste tot. Așa că vor să vină aici şi apoi 
să se înregistreze. Mulţi dintre ei și-au modificat amprentele, 
astfel încât să nu-i poți identifica în acest fel. 

— Ceea ce înseamnă că, probabil, s-au înregistrat în altă parte. 

— Sigur. 

— Şi ce faceți? 

— Dacă aflăm că au fost înregistrați în altă parte, trebuie să-i 
trimitem înapoi acolo. Așa că nu exagerăm. Pe cei mai mulți 
dintre ei îi putem înregistra aici, cu amprente digitale sau nu. 
Aici se folosesc scanări ale retinei. Apoi încercăm să le găsim loc 
în tabere în care se află deja imigranți din țara lor. 

— Ei de unde sunt? 

— De pretutindeni. 

— Sunt emigrați din motive climatice, politice, economice? 

— Nu mai poți face deosebirea. Dacă am putut vreodată. 

— Deci crezi că primeşti refugiați adevărați. 

— Nimeni nu ar pleca de acasă dacă nu ar fi nevoit, răspunse 
Frank, privind-o. 

— Bine, așadar îi inregistrezi aici, apoi îi trimiţi într-o tabără 
unde vor găsi compatrioți? 

— Noi ne străduim. 

— Dar nu vizitaţi taberele? 

— Nu. Trebuie să mă întorc aici înainte de ora opt în fie- 
care seară. 

— Bine, dar poţi să ajungi aproape oriunde în Elveția și să fii 
înapoi până la opt. 

— Este adevărat. Dar nu am voie să părăsesc cantonul. 

— Zürich nu are tabere? 

— Ba da, și am trecut pe la ele. Există una mare dincolo de 
Winterthur, într-un aeroport vechi sau așa ceva. Sunt douăzeci 
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de mii de oameni acolo. Văd cum le merge. Ajut în bucătărie. 
Asta îmi place. Deși pot ajuta și aici în bucătărie. 

— Asta îţi oferă timp liber? 

— Cred. Problema asta nu mă mai îngrijorează atât de mult. 
Nu am unde să mă duc. 

Mary îl privi o vreme. 

— Ai fost vreodată în Alpi? întrebă ea în cele din urmă. 

— Puțin. 

— Sunt uimitori. 

— Par abrupți, zise el, dând din cap. 

— Cu siguranţă că sunt abrupți. 

Îi povesti despre trecerea prin Friindenjoch. Părea să-l inte- 
reseze povestea ei, care pentru ea era despre Alpi, dar, când 
termină, Frank întrebă: 

— Cine crezi că te-a urmărit? 

— Nu știu. 

— Cine pierde cel mai mult atunci când ministerul tău 
merge bine? 

— Companiile petroliere? Miliardarii? Petro-statele? răspunse 
ea, ridicând din umeri. 

— Nu-i o listă gigantică de suspecți. 

— Nu știu. Cred că ar putea fi oricine. Poate că a fost un 
singur individ sau un grup mic și au fost arestați. Ar avea sens 
dacă ar fi doar vreun nebun care crede că noi suntem cei im- 
portanți. Când, de fapt, suntem doar o roată dinţată într-o 
mașină gigantică. 

— Dar s-ar putea să fi crezut că tu eşti ambreiajul. 

— Ce face un ambreiaj? 

Frank aproape că zâmbi, așa zâmbea el. 

— Cuplează. Acolo se conectează motorul la roți. 

— Ah. Ei bine, nu știu. 

— Nu ți-ar spune gardienii tăi dacă i-ai întreba? 

— Nu sunt sigură. Nu suntem atât de apropiaţi. Treaba lor 
este să mă protejeze. Ar putea să considere că sunt mai în sigu- 
ranță dacă nu știu. 
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— De ce? 

— Nu știu. Au fost atacate şi băncile elvețiene. Așa că sunt 
destul de tăcuți cu privire la contraatacurile lor. 

Frank zâmbi iar pe jumătate. Făcu un semn spre cartea lui. 

— Ai nevoie de un inspector Maigret. Îi plăcea să le explice 
lucrurile oamenilor pe care îi salva. 

— Sau dacă se gândea că îi face să se trădeze ca fiind criminalii 
propriu-ziși. 

— Adevărat. Le-ai citit? 

— Câteva. Sunt cam întunecate pentru mine. Crimele sunt 
prea reale. 

— Oamenii sunt strâmbi. 

— Sunt. 

— Deci ai nevoie de inspectorul Maigret. 

— ŞI tu ai nevoie de Alpi. 


O femeie și o fată intrară în cameră, iar Frank se arătă 
surprins. 

— O, bună! spuse el, apoi se uită la Mary și la cele două care 
tocmai intraseră. 

Mary își dădu seama că nu știe ce să spună. Era derutat, 
confuz. 

— Ea este Mary Murphy, le explică el celor două, ridicându-se. 
Apoi i se adresă ei: Ele sunt familia mea. 

Mary miji ochii. Femeia strânse din buze. Fata - avea vreo 
zece sau unsprezece ani — se repezi la Frank, risipind tensiunea. 

— Jake! 

— Bună, Hiba! Ce mai faci? 

— Bine. 

Fata îl îmbrățișă. El răspunse stângaci, aruncând o privire 
peste umărul fetei către femeie. 

— Cum ați ajuns aici? 

— Am luat trenul. 

— Unde locuiți? o întrebă Mary. 

— Stăm în tabăra de refugiaţi din afara Bernei. 
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— Ah. Cum vine asta? 

Ea ridică din umeri. Se uită la Frank. 

— Ascultă, vă las să povestiţi, spuse Mary, ridicându-se în pi- 
cioare și întinzând o mână pentru a-l opri pe Frank să obiecteze. 
Este în regulă, oricum trebuie să plec. Și mă întorc curând. 

— Bine, zise el, absent. Mulţumesc pentru vizită. 


69 


n Arabia Saudită, în timpul apogeului pelerinajului la 

Mecca, ceea ce părea a fi o lovitură de stat a armatei a dus 

la moartea unui număr necunoscut de prinți saudiți. 
Numărul din rapoarte varia între douăzeci și cincizeci, dar ni- 
meni nu știa cu siguranță. Regele se afla la New York în zilele 
acelea și se spunea că se ascunde și nu are nicio intenție să se 
întoarcă acasă. A cerut lumii să-i susțină guvernul legitim, iar 
câteva guverne chiar au făcut-o, dar niciunul dintre ele nu a 
oferit ajutor activ. Statele Unite i-au oferit azil. Din câte se ve- 
dea, noul guvern saudit avea sprijinul majorității oamenilor din 
țară; cu pelerinajul în dezordine și cu două milioane de musul- 
mani care încercau fie să-și finalizeze pelerinajul, fie să ajungă 
acasă, confuzia din Peninsula Arabică era generală. Singurul 
lucru evident în acea primă lună a fost că nimeni din afara 
Peninsulei Arabice nu ştia foarte multe despre ceea ce se întâm- 
plase cu adevărat în Arabia Saudită, care de acum avea să se 
numească pur şi simplu Arabia. Așa a comunicat noul guvern 
lumii. S-a terminat cu dinastia saudită. 

Celelalte guverne naționale sunnite au aprobat sau au deza- 
probat cu precauţie această înlăturare, rezervându-și cele mai 
acerbe critici pentru întreruperea pelerinajului. Aparent, nimă- 
nui nu-i plăcuse familia Saud, dar ramificaţiile acesteia erau ne- 
cunoscute și potențial volatile în toată regiunea. Naţiunile șiite 
au aplaudat deschis lovitura de stat. Alte guverne din întreaga 
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lume au rămas reticente. Păreau că încearcă să calculeze ce în- 
seamnă schimbarea și ce va face noul guvern, mai ales cu rezer- 
vele sale imense de petrol. Ceea ce înainte era implicit acum era 
inconfortabil de evident; nu-i păsa nimănui de acești oameni, ci 
doar de petrolul lor. 

Apoi s-a aflat de la Riyadh că arabii au respectat nevoia ur- 
gentă de decarbonizare a economiei mondiale și intenționează 
să-și folosească petrolul numai pentru fabricarea materialelor 
plastice şi alte utilizări necombustibile. Prin urmare, noul gu- 
vern arab a făcut o cerere imediată către CCBC, Coaliția 
Climatică a Băncilor Centrale, înființată recent pentru a admi- 
nistra carbon-moneda, anunțând începerea imediată a conversiei 
lor totale la energia solară și refuzul de a-și vinde rezervele de 
petrol pentru ardere și solicitând despăgubiri sub forma mone- 
delor de carbon CCBC nou create, uneori numite carboni. La 
rata actuală de o monedă plătită pentru o tonă de carbon secu- 
rizat, cererea arabă a fost estimată la aproximativ un trilion de 
carboni; la cursurile de schimb curente, acest lucru ajungea la 
câteva trilioane de dolari SUA, ceea ce făcea din Arabia una 
dintre cele mai bogate țări de pe Pământ, cel puțin în privința 
activelor băncii naționale. Dacă s-ar menţine actualele cursuri 
de schimb valutar, aceştia ar fi mai bogați decât dacă și-ar fi 
vândut petrolul pentru ardere. 

Ușor ezitând, CCBC a aprobat acordul, dar, în același timp, 
a stabilit condiția ca plățile să fie efectuate conform unui pro- 
gram care să reflecte producţia și arderea petrolului arab în re- 
alitatea sa alternativă învechită, crescându-le și accelerându-le în 
perioada iniţială, recompensând astfel Arabia pentru o acțiune 
utilă în interesul planetei și al umanității. În același timp, băncile 
centrale ar putea beneficia de un flux stabil de venituri asigurate, 
ceea ce au făcut imediat. Așa că au aprobat afacerea și s-au apucat 
de treabă. 

Această scădere accentuată a ofertei a făcut ca preţurile și 
viitorul petrolului să crească brusc. Petrolul era acum mai rar, 
deci mai scump, ceea ce însemna că energia regenerabilă curată 
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era acum mai ieftină decât petrolul cu o marjă și mai mare decât 
înainte. Și întrucât noile taxe pe carbon percepute în fiecare țară 
în conformitate cu cele mai recente angajamente la Acordul de 
la Paris, luate la reuniunea COP43, au fost, de asemenea, pro- 
gramate să crească an de an cu 1%, toate semnalele de preț indi- 
cau acum că sursele regenerabile de energie sunt cele mai ieftine 
din lume. Costul social al carbonului a fost în cele din urmă 
injectat în prețul combustibililor fosili şi vechea zicală, ridicu- 
lizată de industria combustibililor fosili de zeci de ani, devenea 
brusc lucrul evident, fiind cel mai profitabil sau cel mai puţin 
neprofitabil lucru: 
„Păstraţi-l în pământ!“ 


La scurt timp după aceasta, guvernul Braziliei a intrat 
într-un alt paroxism al acuzațiilor de corupție, ducând la demi- 
sia preşedintelui de dreapta și apoi la arestarea acestuia. A urmat 
repede întoarcerea triumfătoare a așa-numitei mișcări „Lula de 
Stânga“, numită acum și „Brazilia Curată“, cu promisiunea unui 
guvern curat care să reprezinte întreaga populaţie și să pună 
capăt vânzărilor de petrol, după modelul clar oferit de mișcarea 
din Arabia. Mai promiteau, de asemenea, protecția completă și 
îngrijirea pădurii tropicale din bazinul Amazonului. Pentru 
acest program, au solicitat compensații suplimentare în monede 
de carbon de la CCBC. Bancherii au fost de acord. Ca urmare 
a negocierilor la care a participat Rebecca Tallhorse, o cantitate 
substanțială de carboni a fost transferată direct triburilor indi- 
ene din Amazon, care timp de multe secole au contribuit la 
sechestrarea hidrocarburilor în pădurea virgină. Acest nou act 
de justiție climatică, împreună cu plăți direcționate către guver- 
nul federal brazilian, însemna că vor fi puse în circulație mai 
multe trilioane de carbon-monede; iar acum economiștii tradi- 
ționaliști de pretutindeni se temeau că acest aflux rapid de mo- 
nedă nouă va provoca o deflație severă. Sau poate inflație: 
macroeconomia nu mai era atât de lămurită asupra efectelor 
finale ale relaxării cantitative, dat fiind că indicatorii din ultima 
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jumătate de secol puteau fi interpretați în ambele sensuri. Dar 
dezbaterea a arătat în mod clar că macroeconomia este mai 
degrabă o ideologie asemănătoare astrologiei decât științei, așa 
cum a fost subliniat de mult de reprezentanții altor discipline 
sociale, dar economiștii au învăţat să ignore criticile asupra 
subiectului lor şi s-au grăbit să se conteste unul pe celălalt cu 
nu mai puțină tenacitate. Unii dintre ei au afirmat că aceste 
carbon-monede nu sunt decât niște înlocuitori ai petrodolari- 
lor, care au fost întotdeauna extraşi din pământ ca iepurii 
dintr-o pălărie și care nu existaseră înainte ca petrolul să fie 
extras şi apoi vândut. Extrași din pământ sau extrași dintr-o 
pălărie; există oare vreo diferență reală între petrodolari și 
carbon-monede? se întrebau acești economiști. | 

Există, insistau alți economiști. Petrodolarul a fost mai întâi 
o monedă reală, preexistentă, plătită pentru o marfă transfor- 
mată în electricitate sau mișcare fizică, cu alte cuvinte, conver- 
tită în activitate economică. Carbon-monedele, pe de altă parte, 
au fost create pentru a elimina rezervele de producție şi trans- 
port de energie electrică, eliminându-le astfel din produsul mon- 
dial brut. Petrodolarii alimentează astfel GWP, produsul 
mondial brut, în vreme ce monedele de carbon îl epuizează. Ele 
sunt funcţional opuse. 

Alţii au susținut că absența emisiilor de carbon și chiar redu- 
cerea rezultată a produsului mondial brut elimină dificultățile 
de luat în calcul, dar daunele reale cauzate biosferei reduc cos- 
turile inevitabile de atenuare și eliminare a consecințelor, resta- 
bilirea mediului și plata compensaţiilor de asigurare sunt 
inevitabile la arderea hidrocarburilor, iar aceste costuri ar putea 
fi calculate. Iar când, în cele din urmă, au fost calculate, părea 
să se ridice aproape la nivelul unei spălări de bani, petrodolari 
sau carbon-monede, și astfel totul a fost o furtună într-un pahar 
cu apă, adică nimic, în termeni economici. 

Deci: fie un avantaj imens, o calamitate completă, fie un 
non-eveniment. Astfel, economiștii, s-au confruntat cu explicarea 
celui mai mare eveniment economic din timpul lor. Ce știință! 
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În diferite țări ale lumii (inclusiv în birourile Ministerului pen- 
tru Viitor), ei au încercat să calculeze profiturile și pierderile 
evenimentului în așa fel încât să lipească rezultatul într-un fel 
de bilanț consolidat, pentru ca ulterior să îl apere. Cu toate 
acestea, echilibrul nu s-a obținut fără o masă de ipoteze, ceea ce 
a transformat în cele din urmă orice prognoză într-un manifest 
ideologic, reflectând capriciile și valorile autorilor săi. O ficțiune 
speculativă. : 

Unii au subliniat că acest lucru a fost întotdeauna adevărat 
pentru orice analiză economică sau prognoză făcută vreodată. 
În acest caz, insistau ei, vă rugăm să reveniţi la elementele de 
bază. Iată adevărata economie, spuneau ei: întrucât biosfera 
Pământului este singura disponibilă umanității şi funcționarea 
ei sănătoasă absolut necesară existenței umanităţii, valoarea sa 
pentru oameni este un fel de infinitate existenţială. Evaluarea 
preţului economisirii funcțiilor biosferei în contrast cu costul 
pierderii acestora ar fi, prin urmare, întotdeauna imposibilă. 
Macroeconomia intrase astfel, cu mult timp în urmă, într-o 
zonă de confuzie, fie la începutul secolului, fie poate chiar din 
momentul nașterii sale, iar acum se manifesta pe deplin ca 
pseudoștiinţa care fusese dintotdeauna. 

Rezultatul a fost că nu dispuneau de nicio modalitate reală 
de a şti ce face economia globală în momentul de față sau ce 
s-ar întâmpla dacă băncile centrale vor continua să-şi îndepli- 
nească promisiunea de a crea și a subscrie o infuzie masivă de 
bani noi în lume. Reducerea cantitativă a carbonului (RCC) 
a fost un experiment gigantic și cu mai multe variante în ingi- 
neria socială. 

Aceasta era într-adevăr volatilitate! Să folosim nu doar ter- 
menul financiar, ci pur și simplu limbajul comun. Era fără îndo- 
ială o situație volarilă. Amintiţi-vă însă că pieţele financiare din 
acea vreme iubeau volatilitatea prețurilor acțiunilor, întrucât 
aceasta le aducea bani finanțatorilor indiferent de ce se întâmpla, 
fiindcă pariaseră fie pe creștere (poziţii Jong), fie pe scădere, pe 
prăbușire (pe short selling). Finanţatorii nu erau economiști, 
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ci speculatori. În acel moment târziu al epuizării capitalismului, 
finanţarea a însemnat jucători, desigur, dar mai mult decât atât, 
existența cazinoului în care oamenii să poată juca. Şi casa câştigă 
întotdeauna. Iar carbon-monedele au fost cea mai bună ocazie 
să joci cu bătaie lungă, să adopţi poziţii de long, sau bullish. 
Fiabilitate aproape absolută. Deci, în anumite privinţe, nesăbu- 
ința acestei perioade a fost bună pentru investitori. Cei care au 
redus combustibilii fosili și au mers mult timp pe surse regene- 
rabile curate acum făceau avere, iar averile necesită reinvestire 
pentru a fi de fapt averi. Creștere! Creștere! 

Trebuie să recunoaștem că lumea a găsit o nouă religie domi- 
nantă - religia creșterii. Era un fel de presupunere existențială, 
ca şi cum civilizaţia ar fi un fel de cancer și, prin urmare, toți au 
aderat la creștere ca formă particulară de viață muritoare. 

De această dată însă, creșterea ar fi putut fi direcționată spre 
sporirea siguranţei. Spuneţi-i involuție sau sofisticare, îmbună- 
tăţire, descreştere, creșterea unui fel de bunătate. Un răspuns 
sănătos la pericol - înțeles acum ca o strategie de investiții cu 
randament foarte ridicat! Cine să știe? 


Într-adevăr, nimeni nu ştia. Restul marilor state producă- 
toare de petrol supraviețuitoare priveau situaţia cu consternare, 
dacă nu chiar cu groază. Împreună stăteau pe rezerve de hidro- 
carburi fosile care valorau sute de miliarde la prețurile actuale. 
În viitorul apropiat, aceste stocuri ar putea deveni cu ușurință 
active nerevendicate și au apărut primele semne ale prăbușirii 
bulei financiare. În acest context, avea sens să se vândă produsul 
cât mai repede posibil înainte ca prețurile să se prăbușească de- 
finitiv. Dar, dacă toată lumea se grăbeşte să vândă acțiuni la preț 
mic în același timp, cine le va cumpăra? Micile țări prospere 
aveau deja energie regenerabilă curată. Armatorii, amenințați 
cu scufundarea navelor, au trecut la energia eoliană, electricitate 
și hidrogen. Aviația, sub aceeași presiune anihilatoare, trecea la 
avioanele electrice și, în principal, la dirijabile. Transportul te- 
restru a devenit complet electric și, acolo unde combustibilul 
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lichid era încă folosit, au fost abandonaţi combustibilii fosili în 
favoarea biocombustibilului regenerabil. 

Centralele electrice au rămas ultimii clienți interesaţi, dar 
chiar și în acest domeniu energia solară era mai ieftină, bateriile 
erau mai bune și stocarea energiei electrice fără stocare - prin 
reglarea nivelului apei, a temperaturii de topire a sării, a vitezei 
volantului sau a presiunii aerului - era din ce în ce mai fiabilă. 
Prin urmare, petro-statele dezvoltate au încercat să-și vândă pe- 
trolul cu reduceri mari către ţările în curs de dezvoltare care nu 
aveau petrol. Petro-statele în curs de dezvoltare au decis să se 
alimenteze cu propriile active petroliere și le-au vândut națiu- 
nilor în curs de dezvoltare, fără petrol, la reduceri și mai mari. 
Prin urmare, aceste țări în curs de dezvoltare non-petroliere au 
ars cantități semnificative de combustibili fosili. Cu toate aces- 
tea, India a demonstrat deja, după valul cel mare de căldură, ce 
se poate realiza prin pivotarea către surse de energie regenera- 
bile curate. Iar China conducea lumea în producția de panouri 
solare. Continuau să își vândă și să își livreze cărbunele, iar 
Japonia, printre altele, îl importa și îl ardea. Rusia și Australia 
încă exportau cărbune pe unde puteau. În ciuda tuturor schim- 
bărilor dramatice, arderea hidrocarburilor a continuat. Da, da; 
în valoare de douăzeci de gigatone pe an. V-aţi închipuit că, 
pentru că Arabia este virtuoasă, nu vor mai exista petreceri? 
De fapt, nu se întrevedea niciun sfârşit rapid. Imaginea bulei 
care explodează era potrivită într-un plan, dar iluzorie în altul. 
Oamenii aveau încă nevoie de energie electrică și de transport. 
Banii continuă să stăpânească lumea, hidrocarburile continuă 
să se vândă la preţuri derizorii. Balonul care explodează ar 
putea fi în continuare biosfera în sine. Bătălia pentru soarta 
Pământului continuă. 


Rusia a continuat să-și vândă petrolul și gazul, ceea ce a fost un 
lucru bun pentru Europa, întrucât o mare parte din Europa era 
încălzită iarna de gazul rusesc. S-a simţit imediat când mai multe 
conducte au fost aruncate în aer în cele mai reci zile ale acelei ierni. 
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De asemenea, îşi vindeau rachetele de tip pebble-mob, aşa 
numitele „roiuri-de-pietricele“. Fie le vindeau direct, fie le ofe- 
reau gratis, fie le pierdeau ca urmare a spionajului și a furtului 
schemelor de construire a acestui tip de arme. Și, de fapt, aceste 
sisteme de rachete nu erau atât de greu de reprodus prin ingi- 
nerie inversă, încât să nu facă parte din dotarea tuturor marilor 
forțe militare. Au apărut chiar și în arsenalele unor forțe ar- 
mate private, care trebuie să fi achiziționat astfel de dispozitive 
high-tech din unele țări importante. De fapt, era oarecum În- 
grozitor faptul că oricine putea să dețină astfel de rachete. 

Au fost introduse de ruși în anii 2020 și s-au răspândit rapid. 
S-au răspândit mai repede decât informaţiile despre consecințele 
utilizării lor. Statele au continuat să cheltuiască miliarde, care 
ar fi fost utile în alte scopuri, pentru marină, avioane de luptă 
și baze militare, incapabile să le protejeze de amenințarea nou 
apărută. Noile arme erau mai puternice decât bombele nucleare 
în sensul că puteau fi folosite fără teamă de consecinţe. Și nu 
puteau fi oprite. Acesta a fost principalul lucru care nu a fost 
înțeles, nici accidental, nici intenționat, astfel încât oamenii să 
nu fie nevoiţi să-și schimbe armamentul sau ordinele de cum- 
părare: aceste rachete nu puteau fi oprite. Erau mici, erau lan- 
sate de pe lansatoare mobile, veneau din toate direcţiile într-un 
atac coordonat în care se adunau asupra țintei doar în ultimele 
câteva secunde ale zborului. Nu emiteau semnale radioactive 
și, astfel, puteau fi ascunse până în momentul lansării. Şi erau 
relativ ieftine. 

După ce le lansai, zburau cu aproximativ 1 600 de kilometri 
pe oră. Asta și faptul că se adunau într-un roi imediat în fața 
țintei în ultimele secunde de zbor înainte de impact erau sufici- 
ente pentru a împiedica orice apărare realistă împotriva lor. 
Erau versiuni explozive letale ale dronelor care doborâseră toate 
avioanele de Crash Day. 

Portavioane? Scufundate. Bombardiere? Doborâre din cer. 
Un petrolier - bum! - scufundat în zece minute. Una dintre cele 
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opt sute de baze militare americane din întreaga lume, spulbe- 
rată. Moarte şi haos și nimeni nu poate fi învinuit. 

Războiul împotriva terorii? Pierdut. 

Ori este toată lumea fericită, ori nimeni nu este în siguranță. 
Dar nu suntem niciodată fericiți. Deci nu vom fi niciodată în 
siguranță. | 

Sau spuneți așa: ori fiecare cultură este respectată, ori nimeni 
nu este în siguranță. Ori fiecare are demnitate, ori nimeni nu are. 

De ce? De asta: 

Un avion privat deţinut de un om bogat - bum! 

O centrală electrică pe cărbune în China - bum! 

O fabrică de ciment în Turcia, bum! O mină în Angola, bum! 
Un iaht în Marea Egee, bum! O secţie de poliție din Egipt, bum! 
Hotelul Belvedere din Davos, bum! Un director petrolier care 
merge pe stradă, bum! Birourile Ministerului pentru 
Viitor - bum! 

Ceea ce oamenii trebuiau să ia în considerare atunci era că 
această listă de ţinte putea fi extinsă mult. Capitoliul SUA, di- 
verse clădiri ale parlamentelor, Kaaba din Mecca, Palatul Interzis 
din Beijing, Taj Mahal - și așa mai departe. 

Niciun loc de pe Pământ nu era sigur. 

Întâlnirile de la Interpol și multe alte agenţii responsabile de 
securitatea globală au fost neconcludente în privinţa stabilirii 
sursei sau a surselor acestor atacuri atunci când se produceau. 
Deși, la fel ca în cazul gazelor neurotoxice produse de ruși și 
folosite să omoare disidenții ruși în Marea Britanie, aceste con- 
glomerate de rachete erau cu siguranță dispozitive militare com- 
plexe, nu ceva pe care-l puteai confecționa în garajul tău. În 
esenţă, erau arme guvernamentale, create de companii aerospa- 
tiale și de calculatoare avansate pentru armate mari, bine coor- 
donate, și apoi vândute unor entități mai mici. 

Așadar, după întâlnirile de la Interpol, a început să circule 
zvonul că lovitura de stat arabă împotriva familiei regale saudite 
fusese planificată în Rusia. Staţi puţin, de ce ar fi fost rușii im- 
plicaţi în asta? Pentru că, atunci când petrolul arab și brazilian 
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a fost retras de la tranzacţionare, petrolul rusesc a devenit și mai 
valoros. Dar aceasta era doar o speculație. Guvernul rus a negat 
toate aceste zvonuri și le-a identificat ca făcând parte din cam- 
pania antirusă în desfășurare, obișnuită în Occident și în alte 
părți. Nimic. Fiecare națiune era responsabilă pentru propria 
securitate. Rusia își îndeplinea toate obligaţiile internaţionale și 
era o forță de stabilitate în lume. Complexele de rachete ar putea 
fi chiar o forță benefică, pentru că acum războiul a devenit im- 
posibil. Însemna distrugerea reciprocă asigurată, nu a populaţi- 
ilor civile, ci a mașinilor de război. Sfârșitul conceptului de 
război total din secolul al XX-lea, o reîntoarcere la accentul pe 
_militar-contra-militar care caracterizase conflictul armat înainte 
de încălcarea normelor civilizate stabilite în Westfalia în 1648, 
apoi uitate în secolul al XX-lea. Iar acum, o luăm de la capăt. 
Dar nu chiar. Pentru că orice ar putea fi vizat. Deci nu era 
cu adevărat militar-contra-militar, aşa cum susținea Rusia, ci 
oricine-impotriva-oricui. Dacă ar putea pune mâna pe unul din- 
tre aceste complexe. 


Un val de căldură a lovit Arizona, apoi New Mexico și vestul 
Texasului, apoi estul Texasului, apoi Mississippi, și Alabama, și 
Georgia, și nord-vestul Floridei. Timp de o săptămână, indicele 
de temperatură/umiditate a oscilat în jurul valorii de 35*C bulb 
umed, cu temperaturi în jur de 43*C și umiditate 60%. În cea 
mai mare parte, alimentarea cu electricitate a rămas funcțională, 
iar oamenii au continuat să locuiască în clădiri cu aer condițio- 
nat; dacă nu aveau ei înșiși aer condiționat sau se temeau să nu-l 
piardă, se adunau în clădirile publice unde exista. Totul era în 
regulă, dar apoi valul de căldură s-a întâlnit cu o celulă de înaltă 
presiune care venea din Caraibe, iar așa-numita undă dublă a 
ridicat temperatura la 38*C bulb umed, o valoare fatală. Cererea 
de energie a crescut până când au apărut căderi de tensiune și 
întreruperi de energie și, chiar dacă unele dintre acestea au fost 
planificate pentru a evita întreruperile și toate au fost în cele din 
urmă ținute sub control și au fost de o durată relativ scurtă, ele 
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totuși au expus milioane de oameni la niveluri fatale de căldură. 
Undeva între două și trei sute de mii de oameni au murit într-o 
singură zi în timpul valului de căldură. 

Ulterior, numărul a fost modificat. Cu timpul s-a dovedit 
că ultimul recensământ de zece ani subestimase în mod semni- 
ficativ numărul persoanelor expuse riscului. Dar, indiferent de 
numărul exact, acesta a fost imens. Nu la fel de mare pe cât 
fusese în timpul marelui val de căldură indian, dar de data 
aceasta au fost americani, în SUA. Detaliul a contat, în special 
pentru americani. 

“Totuși, în lunile care au urmat, au ieșit la iveală prejudecățile 
oamenilor. Se întâmplase în Sud. Acolo erau mai ales oameni 
săraci, în special oameni săraci de culoare. Nu s-ar fi putut în- 
tâmpla în Nord. Nu li s-ar putea întâmpla oamenilor albi pros- 
peri. Şi așa mai departe. Partea cu Arizona a fost uitată, mai 
puţin în Arizona. 

În acest sens, desigur, s-au manifestat sentimente rasiste și 
ostilitate față de Sud, dar și o afectare cognitivă generală - oa- 
menilor le este foarte greu să-și imagineze că li se poate întâmpla 
și lor o catastrofă până când nu li se întâmplă cu adevărat. Până 
când clima nu i-a ucis, oamenii au avut tendința de a nega că s-ar 
putea întâmpla. Pentru alţii, da; pentru ei, nu. Aceasta a fost o 
eroare cognitivă care, la fel ca majoritatea erorilor cognitive, s-a 
manifestat chiar şi atunci când se ştia despre existenţa și preva- 
lenţa ei. Unii au sugerat că aceste greșeli fac parte dintr-un me- 
canism evolutiv de supravieţuire care îi împinge pe oameni să 
acționeze, chiar și atunci când nu are sens. Oamenii care locuiesc 
la doar 32 de kilometri de un oraș aplatizat de o tornadă din 
Ohio ar susține că orașul aplatizat se afla pe traseul tornadelor, 
dar ei nu se află, aşa că lor nu li se va întâmpla niciodată. În 
săptămâna următoare s-ar putea să fie uciși tot de o tornadă și 
vor considera evenimentul un accident absurd fără precedent, 
dar până atunci vor nega că așa ceva li se poate întâmpla. Aceasta 
este natura umană și nici căldura care a pârjolit statele sudice nu 
o poate schimba. 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 413 


Nivelurile de CO, din acel an au fost de aproximativ 470 de 
părți pe milion. 

Trecuseră de la conducerea unei mașini la agățarea de coada 
unui tigru. Și se țineau cât puteau de bine, să-și apere scumpa 
lor viață. 


70 


euniunile COP ale Acordului Climatic de la Paris con- 
tinuau să se desfășoare în fiecare an, în ciuda sentimen- 
tului tot mai mare de irelevanță pe care toți cei prezenți 
îl simțeau în fața dezastrelor din ce în ce mai extinse din întreaga 
lume. Era clar că înrăutățirea situației în ceea ce privește crește- 
rea carbonului în atmosferă însemna că multe dintre țările în 
curs de dezvoltare, cele care nu-și permiteau să facă faţă catas- 
trofelor climatice, erau acum afectate în mod regulat de dezastre 
meteorologice, iar acestea erau poate primii factori declanșatori 
ai conflictelor umane care acum izbucneau pretutindeni. Pentru 
cei care căutau să nu piardă din vedere scopul final pentru care 
fusese adoptat, Acordul de la Paris a rămas ca un punct de spri- 
jin, oricât de nesigur începea să pară acesta relativ la criză. 
Negocierile sub auspiciile ONU privind schimbările clima- 
tice au făcut întotdeauna o puternică distincție între naţiunile 
dezvoltate şi cele în curs de dezvoltare, stabilind liste de inter- 
dicții specifice pentru fiecare, iar dispoziţiile repetate au deter- 
minat invariabil națiunile dezvoltate să facă mai mult pentru a 
atenua problemele climatice decât o puteau face țările în curs de 
dezvoltare. O mare parte din această cerere de „echitate clima- 
tică“ a fost descrisă în articolul 2 din Acordul de la Paris. Al 
doilea paragraf al articolului 2 prevede: „Prezentul acord va fi 
pus în aplicare în așa fel încât să reflecte corectitudinea și prin- 
cipiul responsabilităților comune, dar diferenţiate, și al 
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oportunităţilor respective, în lumina diferitelor circumstanțe 
naționale.“ Clauza 1 a articolului 9 consacră acest principiu: 
naţiunile dezvoltate trebuie să sprijine națiunile în curs de dez- 
voltare, ele pot și ar trebui să facă mai mult decât națiunile în 
curs de dezvoltare. 

Acestea erau clauze esenţiale în acord. Textul acestor articole 
și al clauzele lor fusese dezbătut propoziție cu propoziţie, frază 
cu frază, cuvânt cu cuvânt. Delegații care au insistat cel mai mult 
pentru includerea acestor articole au făcut tot ce le-a stat în 
putinţă, petrecând ani de viață lucrând la ele. Chiar și în timpul 
deplasărilor cu metroul pe parcursul reuniunilor de la summit, 
și-au comparat notele despre divorțuri, falimente, parcursuri 
profesionale distruse, boli legate de stres și toate celelalte costuri 
personale acumulate prin propria implicare în această cauză. 

Nu sunt ei proști pentru că s-au agăţat de cuvinte într-o lume 
care se îndreaptă spre catastrofă? Nu era o prostie să insiste pe 
cont propriu? Cuvintele sunt pânze de păianjen într-un univers 
de granit. Nici măcar nu existau mecanisme pentru aplicarea 
acestor ordonanţe formulate atât de atent; erau doar noționale, 
ordinea internaţională de guvernare fiind doar problema naţiu- 
nilor care se ofereau voluntar pentru a face unele lucruri. Şi 
atunci când nu le făceau, ignorând existenţa propriilor promi- 
siuni, nu exista judecător, șerif sau închisoare. Nu se aplica ni- 
ciun fel de sancţiune. 

Dar ce altceva mai aveau? Lumea funcţionează după legi și 
tratate, sau cel puţin așa se pare uneori; deci se poate spera; 
granitul lumii în derivă, ținut în pânze de păianjen. Și dacă ci- 
neva ar argumenta că lumea merge de fapt cu ajutorul armelor 
aţintite în faţa ta, așa cum atât de încântător a subliniat Mao!, 
totuși, armele sunt adesea controlate prin legi și tratate. Dacă 
renunți la sentințe, ajungi într-o lume a gangsterilor, a hoţilor 


1 Aluzie la o celebră replică a lui Mao Zedong: „Puterea politică se naşte 
din țeava puștii.“ 


416 | KiM STANLEY ROBINSON 


și a forței brute, când poți fi târât din pat în stradă în toiul nopții 
pentru a fi bătut, sau împușcat, sau aruncat în închisoare. 

Prin urmare, oamenii care se luptau pentru precizia formu- 
ării în tratate făceau tot ce era posibil tocmai pentru a evita o 
lume a forței brute și a crimelor pe timp de noapte. Făceau tot 
ce puteau cu ce aveau la dispoziție. 

Chiar şi acum, când situaţia continua să se deterioreze, dele- 
gaţii la conferințele anuale ale țărilor participante au continuat 
să se concentreze pe cuvinte și fraze. Mulţi au susținut argumen- 
tul că toți tinerii de pe Pământ, toate generaţiile de oameni din 
secolele următoare, toți omologii lor biologici de pe planetă, 
incapabili să vorbească pentru sine, în special în instanţă, toate 
aceste ființe pot fi imaginate ca o naţiune în curs de dezvoltare, 
săracă şi fără apărare, de dimensiuni enorme, care va apărea 
inevitabil de dincolo de orizontul temporal. Aceşti noi conce- 
tățeni sunt tineri, slabi și, în multe privințe, complet neajutorați. 
Și totuși, chiar și ei au drepturi sau ar trebui să aibă drepturi și, 
în temeiul clauzelor de echitate ale Acordului de la Paris, pe care 
fiecare naţiune le-a semnat, se poate argumenta că au drepturi 
echivalente cu ale unei naţiuni în curs de dezvoltare. Și fără 
eforturi rapide și masive din partea națiunilor din Anexa 1, adică 
a lumii dezvoltate, a țărilor „vechi și bogate“, dezvoltarea acelei 
națiuni gigantice, chiar şi existența sa par din ce în ce mai puțin 
probabile. Prin urmare, conferințele COP au continuat să in- 
siste asupra principiului echităţii ca politică şi valoare funda- 
mentală. Ceea ce însemna că sprijinul acordat organismului 
subsidiar cunoscut popular sub numele de Ministerul pentru 
Viitor ar trebui să continue în totalitate. 


7] 


ote luate din nou pentru Badim, şedinţă ordinară de 

executiv cu Mary și cu grupul de conducere. 

Rezumatul obișnuit al punctelor, plus impresii 
(B. vrea mai mult). Va lămuri asta mai târziu. Tastând în timp 
ce vorbesc. Tot uit să merg mai întâi la baie. 

Badim, lângă Mary, tăcut, distras. 

Tatiana Voznesenskaya, lângă el, de asemenea, distrasă. Este 
pusă sub acuzare la ea acasă, nu poate merge în Rusia în sigu- 
ranță, aici nu mai locuiește în același loc. Raportul ei: procese 
în peste o sută de țări. De asemenea, s-au alăturat apărării 
aproape patru sute de grupuri care au fost trimise în judecată 
pentru că au făcut lucruri bune. T., nefericită. 

Imbeni: Atacarea MV s-ar putea să-i fi determinat pe alţii să 
ia poziție. Uniunea Africană care susține toate naționalizările 
din Africa înseamnă un front unit față de China, Banca Mondială, 
toate forțele exterioare. „Africa pentru Africani“, partidul cu 
creșterea cea mai rapidă din fiecare ţară. Presiune în special 
asupra Nigeriei ca să revendice carbon-moneda precum Arabia 
și Brazilia. Acest lucru ar putea finanța o mulțime de alte lu- 
cruri. Infrastructură de bază și educaţie, apoi mai mult. Posesia 
de petrol văzută acum ca un blestem de exorcizat. Șansă aici 
pentru a contribui la o schimbare bună. Africa să fie condusă 
de africani. 
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Bob, Adele, Estevan, într-un raport al echipei. Mai ales 
Antarctica. Proiecte de testare care pompează apă de sub ghețari 
obținând rezultate pozitive. Ghețarul Pine Island a încetinit de 
la sute de metri pe an la zeci de metri. Ar trebui să ajutăm la 
extinderea acestui proiect, să îl susţinem în totalitate. 60 de ghe- 
țari antarctici, 15 ghețari din Groenlanda. Efort uriaș, dar raport 
costuri-beneficii uimitor. Lovitură pentru bani. Hai să o facem. 
M. dă din cap. 

Kaming nu este atât de vesel. Rata extincţiilor creşte 
încă. Tigrul-de-Sumatra, rinocerul-alb-din-nord, mai mulți 
delfini-de-râu sunt doar cele mai recente specii minunate de 
animale care nu mai există în sălbăticie. Urangutanii, alături 
de alte 350 de specii de mamifere aflate în zona roşie, sunt în 
pericol de dispariție. 

Indra: Captarea directă a dioxidului de carbon din atmosferă 
este acum mai eficientă și mai puțin costisitoare, trebuie să se 
extindă corespunzător, apoi să se găsească locuri pentru a depo- 
zita miliarde de tone de gheaţă uscată. Progresele în acest dome- 
niu înseamnă că tehnologia va necesita noi investiţii - cea mai 
mare parte din bugetul MV şi o doză mare de carbon-monede. 

Elena: Grupul de inițiativă „4 pentru 1 000“ a creat un sistem 
de testare precis, deloc complicat și ieftin pentru a măsura creş- 
terea anuală a stocurilor de carbon din sol. Măsurarea este acum 
posibilă, este nevoie de o întreagă armată de certificatori pentru 
a certifica, apoi îi putem da drumul. ` 

Mary: Fxistă cineva care să le plătească fermierilor pentru 
pierderile suferite în tranziția la noi metode agricole? 

Elena: Nu. Nu s-au găsit voluntari care să plătească. 

Mary: Dar acest lucru este perfect pentru carboni! De ce să 
nu primească plata în carboni? 

Dick: Băncile trebuie să precizeze că pot emite carbonii şi în 
fragmente de monedă. Cum ar fi cenţii de carbon. 

Elena: Am vrea să vedem asta. Dar abia acum suntem capa- 
bili să cuantificăm cantitatea de carbon sechestrată. De aseme- 
nea, definirea perioadei de sechestrare devine o problemă. 
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Dick: Definiţia standard din CCBC este păstrarea timp de 
un secol. 

Mary: Este suficient? 

Dick: Destul de mult pentru moment. Să amâni rezolvarea 
problemei pentru un secol nu este chiar atât de rău în compara- 
ție cu a nu face absolut nimic. Definiţie de urgență, în vigoare. 

Indra: Acesta este parțial motivul pentru care termenul „ge- 
oinginerie“ și-a pierdut sensul. Tot ceea ce fac oamenii acum pe 
scară largă este geoinginerie. Încetinirea ghețarilor, captarea 
directă a dioxidului de carbon din aer, proiecte de sol precum 
inițiativa „4 pentru 1 000“, toate acestea sunt geoinginerie. 

Mary: Dar și gestionarea radiaţiilor solare este cu siguranță 
geoinginerie. 

Indra: Sigur, şi ce-i cu asta? Valul de căldură american a repus 
cu siguranță problema pe ordinea de zi. Rezultatele indiene sunt 
încă dezbătute. Afirmaţi că un dublu Pinatubo a făcut să scadă 
temperaturile globale cu trei grade în cei cinci ani care au urmat 
evenimentului și cu un grad în deceniul ulterior. Acum ne-am 
întors la nivelurile de pre-intervenție. Prea multe contradicții, 
toți indicatorii sunt contestați. 

Mary: Nu și în India. Vor să repete operaţiunea. 

Indra: În general, acolo au fost de acord că intervenţia lor a 
funcționat. Nu este greu de înțeles de ce vor să o repete. Chiar 
şi în Congresul SUA se discută acest lucru. Controversat de 
mulți. Între timp, lucrăm cu CCBC la o listă de metode 
de cuantificare și certificare a sechestrării carbonului care ar 
permite emiterea și plata în carbon-monede a persoanelor 
fizice. Toate sunt geoinginerie, toate bune. Cuvântul în sine 
trebuie reabilitat. 

Mary: Noroc cu asta. Dick, ce se întâmplă cu finanțele? 
Lumea încă se află într-o Superdepresiune, dar finanțarea merge 
foarte bine, care este situația? 

Dick: Introducerea carbon-monedei a avut un efect benefic 
asupra finanţelor! (Ca de obicei, glumind.) Finanţele nu sunt 
tulburate, carbonul este o altă monedă comercializabilă pentru . 
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ei, pus la tranzacţionare ca oricare alta. Pariind pe distanța din- 
tre băț și morcov. Prin urmare, există oameni care joacă scurt 
împotriva carbon-monedei. Mai precis, cu cât clima este mai rea, 
cu atât vor câștiga mai mult. Acoperirea apocalipsei. 

Mary: Îi putem opri cumva? 

Dick: Scăderea preţurilor la carbon este un semn că stimu- 
lentele pentru a opri arderea hidrocarburilor sunt încă slabe. In 
plus, evaluarea a ceva duce întotdeauna la o financiarizare a 
metodei de evaluare în sine. Deci nimic deosebit. 

Mary: Ce putem face pentru a crește presiunea asupra arderii 
de carbon? 

Dick: Să obligăm OMC să introducă în regulament o inter- 
dicție completă asupra arderii hidrocarburilor sub orice formă. 
Creşteți progresiv taxele pe carbon. Faceţi publicitate sabotaju- 
lui petro care se întâmplă acum din ce în ce mai frecvent, acest 
lucru va încuraja mai mult stilul de sabotaj imitativ. Pe scurt: 
arbitraj și sabotaj. 

Mary: Ha! Ha! 

Dar unii dintre noi au râs cu adevărat. 

Dick: Piaţa are nevoie de un stat sănătos, pentru a asigura 
fiabilitatea banilor. Statul are nevoie de piață sănătoasă, pentru 
a menţine economia lichidă. Dar statul și piața nu funcționează 
mână în mână. Sau sunt mână în mână, dar numai pentru că 
luptă într-o partidă de skanderbeg! Luptă pentru controlul asu- 
pra situaţiei pe care ei înşişi au creat-o împreună. 

Mary: Şi noi vrem ca statul să câștige. 

Dick: Statele fac legi, legile conduc sistemul. Da, statul este 
principalul jucător. Dar nu putem anula piaţa. Nu încă. 
Este prea mare, așa trăieşte întreaga lume. Trebuie doar să-l 
faceţi să investească în afacerea potrivită. 

Badim dă din cap. De acord. 

Janus Athena: O afirmaţie făcută de Dick mai înainte refe- 
ritor la un răgaz de la atacurile cu bombe i-a surprins pe cei de 
aici din grupul IA. (Adică pe JA însăși, dar nu folosesc niciodată 
pronume care se referă la ei înșiși.) Ideea este că acest minister 
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ar trebui să formeze un fel de guvern din umbră, a spus Dick, 
astfel încât, atunci când sistemul se prăbușește, oamenii să aibă un 
Plan B viabil la care să apeleze. Așadar, grupul IA a încercat să 
schițeze un guvern din umbră funcțional și să îl pună pe site-uri. 
Planul B open source. Vedem o rată crescută de absorbţie pe 
YourLock. Deja un nou internet; acum utilizatorii săi se pot 
transforma într-un nou tip de cetățeni ai lumii. Cetățenia Gaia 
sau cum vreți să-i spuneţi. Cetăţean al Pământului, membru 
comun, cetățean mondial. O singură planetă. Planeta-mamă. 
Toţi aceşti termeni folosiți de oameni care ajung să se gândească 
la ei înşişi ca făcând parte dintr-o civilizaţie planetară. 
Principalul sentiment al patriotismului este îndreptat acum 
către planeta însăși. 

Matriotism, glumeşte Dick. 

JA dă din cap. Sprijinul crește rapid. Ar putea trece de un 
punct de masă critică și ar deveni ceea ce crede toată lumea. O 
nouă structură a sentimentului, care stă la baza politicii ca atare. 
Civilizaţia globală depășind diferențele locale. Cu siguranță o 
altă hegemonie. Planurile pentru guvernul din umbră sunt doar 
o parte a unei mișcări de mai mare amploare. Ca un software 
pentru un sentiment. 

Mary: Satul global. 

JA: Cam așa ceva. Acesta este un nume învechit. Nu e chiar 
un sat. Conștiință planetară, guvernare biosferică, cetățean al 
Gaiei, o singură planetă, Mama Pământ etc. Mai multe de genul 
ăsta. Satul nu este chiar cuvântul potrivit. 

Badim: Ar trebui să fie o religie explicită, așa cum am tot 
spus. O chemare pentru devotament sau venerare. 

Mary, fără să-l audă pe Badim: Dar LA? Inteligența artificială? 
Mașinile voastre învaţă? 

JA se strâmbă, parcă o doare. Întrebare jenantă, cumva. 
Naivă. Spune: Aici numele continuă să-i deruteze pe oameni. 
Exploatarea datelor ne spune lucruri pe care nu le-am fi știut 
dacă nu am fi făcut-o. Asta s-ar putea numi inteligență artificială, 
dar este ceea ce obișnuiam să numim știință. Ceea ce avem cu 
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adevărat este știința asistată de calculator. Cel mai bine este să-i 
spun așa. Devine din ce în ce mai puternică. Dar trebuie totuşi 
să ne gândim bine ce să facem cu asta. Principalul potențial de 
dezvoltare aici constă în înțelegerea umană... 

Mary flutură din mâini, oprind revărsările verbale ale celor 
de la IA. Anunţă ședința închisă. Ea spune că probabil am fost 
atacați din cauza a ceva anume pe care îl făceam. Și elvețienii au 
fost atacați, aşa că acum sunt foarte mult de partea noastră și 
investighează. Cel mai probabil, are, cumva, o legătură cu banii. 
Este posibil ca noi să vedem lucruri pe care ei nu le văd, nu se 
ştie niciodată. Continuaţi să căutați ceva în sensul ăsta. Pentru 
că acum trecem printr-un fel de moment critic. Trebuie să în- 
cercăm altceva. 


72 


onceptul de coridor pentru habitat a reprezentat unul 

dintre primii pași în proiectul și mai larg „Half Earth“, 

dar să le luăm pe rând. Amenințarea pe scară largă a 
existenţei animalelor sălbatice cerea acțiuni imediate. Iar cori- 
doarele habitatului se bazau pe o tradiție a metodologiilor și a 
instrumentelor juridice deja elaborate. Celebrul coridor Y2Y, 
de la Yukon la Yellowstone, mergea grozav. Adevărat, nu a fost 
atât de dificil să-l amenajăm - crestele canadiene ale Munţilor 
Stâncoși sunt practic nelocuite, li s-au adăugat multe teritorii 
federale și rezervaţii tribale cu statut de rezervații de pe ambele 
părți ale frontierei. Ca să nu mai vorbim de populațiile supra- 
viețuitoare din două mari ecosisteme - viața sălbatică înflori- 
toare din Greater Yellowstone din sud și animalele polare ale 
ecosistemului arctic din nord, dacă nu ținem cont de faptul că 
schimbările climatice topeau zăpada și gheaţa literalmente de 
sub picioarele lor. Ambele populaţii puteau începe să migreze 
spre mijloc, iar coridorul le permitea să facă acest lucru. Ambele 
zone ecologice erau locuite de populații relativ sănătoase de ma- 
mifere și de păsări - care nu sufereau de poluare, erau numeroase 
și ocupau suprafețe întinse. Ca dovadă a aplicabilității concep- 
tului, Y2Y a făcut minuni pentru a le arăta oamenilor cum ar 
funcţiona totul. Animalele au libertate de mișcare de la nord la 
sud și invers, iar vânarea lor este interzisă. Drumurile din zonă 
pe care se mai circulă au fost prevăzute cu pasaje supraterane și 
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subterane. Gardurile prezintă porțiuni deschise sau au fost de- 
montate în întregime. Milioane de animale au fost marcate, iar 
acum sunt incluse în așa-numitul internet al animalelor, un site 
gigantic de cercetare științifică. Nu este departe de adevăr că am 
făcut un recensământ mai precis al mamiferelor și al păsărilor 
din coridorul Y2Y decât al oamenilor din el. 

Până aici, toate bune! Și nici amenajarea coridorului Y2Y-Cal, 
de la est la vest, între Yellowstone şi Yosemite, nu a fost foarte 
dificilă. California se afla deja în avangarda protecției anima- 
lelor, încă din vremurile în care salvaseră de la dispariție 
berbecul-de-munte din Sierra Nevada printr-un efort care acum 
este studiat și copiat în toată lumea şi, în aceeași perioadă, inter- 
ziseseră de fapt uciderea pumei. Conectarea acelei mari insule 
biologice la Yellowstone a însemnat includerea în proiect a sta- 
telor Wyoming, Idaho, Utah, Oregon și Nevada. Deși au apărut 
complicaţii politice în fiecare dintre aceste state, adevărul este 
că majoritatea dintre ele au eliminat treptat oamenii de pe su- 
prafețe imense de teren agricol; entităților publice şi private li 
s-a oferit o afacere bună, care practic s-a redus la o sumă decentă 
de compensație pentru servitute ecologică, pe care aproape toată 
lumea a fost de acord să o primească. Coridoarele au putut fi 
conectate într-o rețea, pe autostrăzile interstatale s-au construit 
treceri subterane și supraterane, legile vânătorii s-au schimbat și 
nopțile în special au fost acordate animalelor, așa cum a fost 
dintotdeauna. Așadar, oamenii, activi în timpul zilei, animalele, 
active în timpul nopții, și asta nu pentru că încearcă să ne evite. 
Multe trăiau așa chiar şi în sălbăticie. Așadar, mulți oameni sunt 
plătiți pentru fotografii cu animale făcute cu ajutorul senzorilor 
de mișcare pe care ni le trimit, ca recompensele din vremurile 
de demult, dar inversate, oamenii se află acolo mai degrabă pen- 
tru a menţine animalele în viață, decât pentru a le ucide. 
Guvernele locale sunt deseori entuziaste, simțind avantajele tu- 
rismului, iar diferite agenţii federale au agreat planul, în special 
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BLM și Forest Service!, care au contat cel mai mult în imple- 
mentarea proiectului. Dacă am reuși să distragem atenția 
Washingtonului și a ticăloșilor care ridică mereu glasul despre 
dreptul dat de Dumnezeu de a ucide în mod liber orice creatură 
vie, atunci şi coridoarele noastre ar funcționa aşa cum trebuie. 

Pe scurt, nu e rău. Coridoarele au fost extinse de la capătul 
sudic al Y2Y în mai multe direcţii, de la sud-vest până în 
California, apoi chiar în josul coloanei vertebrale a masivului 
Sierra din California, până la marile sale deșerturi, apoi, de ase- 
menea, la vest și la nord, până la Cascade și Olympic Range, 
apoi, de asemenea, în josul marii diviziuni continentale, până în 
Colorado şi New Mexico, chiar la graniță. Oamenii vorbesc 
despre un Y2T, din Yukon până la Tierra del Fuego, urmând 
doar linia cea mare care formează coloana vertebrală a ambelor 
Americi. Majoritatea țărilor latino-americane implicate fac deja 
lucruri de genul acesta, iar Ecuadorul și Costa Rica au fost lideri 
tot timpul. Se poate. 

Așadar, ce ați zice dacă am merge spre est? Adică pe coasta 
de est a Statelor Unite și în estul Canadei? 

E: bine, Canada este deja în cea mai mare parte pustie, 
într-adevăr. Desigur, ei dispun de centura de grâu și coridorul 
Highway One și de marile lor orașe. Dar cea mai mare parte 
a acestora se află aproape de graniţa cu SUA. Și Canada este 
mare. Într-adevăr, ei ar putea conduce mișcarea Half Earth 
fără a schimba prea multe; este suficient să deplaseze 2% din 
populația lor umană și peste jumătate din țară ar fi lăsată în 
seama animalelor. Fireşte, acest lucru se poate face în multe 
locuri din lume. Dar în Canada, uau! | 

Dar în Statele Unite este puţin probabil. În statele agrare, 
populaţia este distribuită uniform, fermele ocupă fiecare 


1 BLM - Bureau of Land Management, Biroul pentru Administrarea 
Teritoriului, agenție americană de pe lângă Departamentul Afacerilor Interne; 
Forest Service - Serviciul pentru Păduri, agenţie a Departamentului pentru 
Agricultură al SUA care administrează cele 154 de păduri naționale. 
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centimetru pătrat de teren fertil, animalele sălbatice, în special 
prădătorii principali, au fost exterminate ori de câte ori a fost 
posibil. Deci, în mod natural, a existat o explozie în populația 
de căprioare, apoi de căpușe, care a dus la o epidemie de boală 
Lyme în rândul oamenilor. Hopa! Ecologia în acţiune! Și este 
adevărat că încă au obișnuitele mamifere omnivore supercom- 
petente care se hrănesc cu cadavre: coioți, ratoni, oposumi și 
altele. Dar, în afară de ăștia, nimic. Midwest a fost tratat ca o 
hală de fabrică de dimensiuni continentale pentru obținerea 
produselor pentru magazinele alimentare, iar orice lucru care 
a împiedicat această activitate a fost catalogat ca dăunător sau 
parazit și exterminat fără milă. Și aşa a fost întotdeauna. Parte 
a unei culturi îndelungate. La fel s-a întâmplat în valea princi- 
pală a Californiei și continuă să se întâmple și în regiunile 
agricole din sud. 

Atunci când pledezi pentru animalele sălbatice în aceste părți 
de modă veche ale țării este ca și cum ai pleda în favoarea lăcus- 
telor sau pentru o boală a plantelor pe care o preferi. Chiar dacă 
ei văd lucrurile invers când vine vorba de sursa reală a bolilor, 
ducându-și viaţa într-un bazin de pesticide care le corodează 
hormonii și ADN-ul, provocându-le inevitabil moartea. Dar 
acesta era o situaţie care trebuia semnalată și, cu siguranță, exis- 
tau și opozanți. Oameni care țipau la întâlniri. Bărbaţi înarmaţi 
care făceau spume la gură, bolnavi de nerăbdare să împuște și să 
ucidă un animal, orice animal, astfel încât ținta lor s-ar putea 
schimba cu ușurință de la lup la om, dacă ar crede că astfel ar 
putea scăpa. Situaţia trebuia tratată cu o notă de delicateţe. 

În primul rând, cu bani. Sume substanțiale de bani. În al 
doilea rând, prin convingere. Centurile forestiere salvează ade- 
sea solul, îl construiesc, justificând costurile pentru suprafața 
ocupată. La fel, fâșiile de vegetaţie nativă. Agricultură cu prelu- 
crare zero a solului. Pentru început, coridoarele naturale ar tre- 
bui să arate ca o continuare a agriculturii obișnuite, ca mijloc de 
creștere a stratului de sol şi a rezilienţei acestuia. Centurile largi 
de pădure au însemnat un pas înainte în această chestiune, fiind 
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cele mai puţin contestate. După aceea, putea fi lansată ideea 
populării cu animale sălbatice - ca formă de combatere a dău- 
nătorilor. Desigur, cei care păstoreau animale domestice nu au 
fost mulțumiți, dar de la spaima produsă de boala vacii nebune 
în deceniul precedent, odată cu prăbușirea ulterioară a cererii 
de carne de vită, pur şi simplu erau mult mai puţine animale 
domestice care să-i îngrijoreze. Porcii erau închiși, găinile erau 
închise; acei presupuși lupi teribili ar ucide acum, în cea mai 
mare parte, căprioare infestate de căpușe și mâncătoare de re- 
colte; căprioarele erau dăunătorii, căprioarele care au devastat 
recoltele! Era o chestiune de protecție a culturilor să ai prădători 
sălbatici pe terenul agricol! Și chiar le-ai putea vâna mai târziu, 
dacă ar fi necesară o anumită sacrificare. Deși susținerea acestui 
argument era un pic lipsită de sens, întrucât unii dintre cei mai 
aprinși colegi ai mei erau toți pentru sacrificare, vânând vână- 
torii. Dar noi, care am fost purtătorii de cuvânt ai prietenoșilor 
locuitori din Midwest, am subliniat chestiunea controlului dă- 
unătorilor prin reintroducerea animalelor sălbatice, fără a pre- 
ciza în detaliu despre ce dăunători era vorba. 

Și, ca să spun adevărul, Midwestul superior şi statele din 
vestul acestuia până la Seattle sufereau rău. Oricum se goleau. 
Oamenii puteau câștiga mai mulți bani crescând bivoli și în- 
grijind rezervaţii ale faunei sălbatice decât cultivând pământu- 
lui. Câmpiile acelea din nord nu erau potrivite pentru 
agricultură, oamenii s-au convins de acest lucru pe propria 
piele încă de la început. Acum toți tinerii plecau și nu se mai 
întorceau niciodată. 

Ce i-ar face să rămână? Protecţia faunei sălbatice! Mai ales 
atunci când puteau câștiga o viață mai bună decât cu agricultura 
înglodată în datorii, lovită de secetă, afectată de iarnă, otrăvitoare 
de la atâtea pesticide, istovitoare, pe care oamenii o încercaseră 
în ultimele două secole. 'Toate eforturile nu le aduseseră drept 
recompensă decât furtuni de praf şi o datorie crescândă, copii 
care plecau și moarte timpurie. O eroare de categorie de la înce- 
put, un analfabetism ecologic. Era timpul pentru o schimbare. 
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Aşadar, ne întâlneam cu autoritățile districtului, mergeam la 
şedinţele consiliului municipal, la adunările bisericeşti, la ședin- 
pele legislativului de stat, la târgurile din district, la târgurile 
comerciale, la adunările școlare și la orice fel de ședință, la toate 
întâlnirile la care nimeni nu se gândește vreodată să meargă și 
regretă profund că a mers când ajunge acolo, și ne susțineam 
argumentele, arătam fotografiile și cifrele și vedeam ce s-ar putea 
face. Oferiţi-le mamuţi-lânoși și tigri-cu-dinți-sabie dacă de asta 
au nevoie, deşi, pentru a spune adevărul, oamenii din Midwestul 
superior rareori merg pe mâna asta. Ideea lor de megafaună 
charismatică este labradorul lor ciocolatiu. 

Totul a funcţionat destul de bine până când ne-am lovit de 
un obstacol. Un grup de bărbați puși pe harță au declarat că, 
deși aveam dreptul să trecem frontiera de stat din Montana în 
Dakota de Nord, conducând o turmă de bivoli ca avangarda 
unei suite de animale care includea, da, lei, pantere și urși - oh, 
Doamne! —, aveau de gând să ne oprească. Era dreptul lor dat de 
Dumnezeu ca americani să nu cedeze şi să-i omoare pe păcătoşii 
de orice fel, animale sau oameni. Și unii proprietari de domenii 
private de-a lungul frontierei de stat au fost dispuși să-i lase pe 
acești tipi să se adune și să ne blocheze calea atunci când am 
trecut frontiera de stat. Au organizat o bandă înarmată până în 
dinți, s-au deplasat cu toții către aceste proprietăţi în camione- 
tele lor masive și s-au pregătit să ne întâmpine. A fost o știre 
fierbinte, un eveniment mediatic. 

Atunci, bine, evenimentele media pot fi bune. Trucul este să 
le tratezi corect. Ceea ce, desigur, include să nu fii ucis. 

Așadar, am fi putut să trimitem o turmă de zece mii de bivoli 
şi să-i zdrobim sub copite, ca în filmul respectiv. Foarte satisfă- 
cător, dar nu servea cu adevărat scopului urmărit. Nu era o 
mișcare care să câştige inimile și mințile. Sau puteam să ne plim- 
băm prin fața animalelor împreună cu familiile noastre, cu copiii 
în avangardă, ținându-și în braţe rațele și ratonii de companie, 
și să-i copleşim cu dragoste și bunătate și pui. Îndoielnic și peri- 
culos. O imagine media grozavă, totuşi, nu o idee bună. 
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Am hotărât să mergem cu mai mulți cowboy care mânau o 
herghelie de cai sălbatici. De asemenea, niște oi şi câini ciobă- 
nești, ca și cum ar reconcilia vechea luptă occidentală dintre cele 
două modalități concurente de a distruge pământul. Și erau cai 
sălbatici, și oile sălbatice, și caprele-de-munte sălbatice. 
Bineînţeles, câinii ciobănești erau domestici, se aflau acolo doar 
pentru a implica și câinii. Nu că nu sunt minunați la păstorit, 
deoarece sunt. Dar erau utili pentru mai mult de atât. Ciobăneștii 
sunt animalele de sprijin emoțional ale locuitorilor din Midwest, 
legătura lor dintre om și animalele sălbatice. 

Apoi, în spatele acelei avangarde de cowboy și câini ciobă- 
nești, o întreagă paradă. Bivoli, elani, urși - de parcă un circ de 
modă veche venea în oraș. Ne-am fi dorit să avem și vreo doi 
mamuţi-lânoși. Și nu mai pun la socoteală lupii și pumele; ori- 
cum nu le plăcea să ne țină companie și puteau să se strecoare 
mai târziu noaptea, în felul lor obișnuit. Nici măcar nu e firesc 
să vezi o pumă, le place să se ascundă și sunt animale nocturne. 
În toată viața mea am întâlnit o singură dată una în sălbăticie și, 
într-adevăr, a fost îngrozitor. Am crezut că s-a terminat cu mine. 

A venit ziua programată, am sunat la presă, au sosit oameni 
din toată lumea. Atât de mulți oameni au vrut să mărșăluiască 
împreună cu noi, încât erau mai mulți oameni decât animale, 
iar animalele se speriau, în mod natural. Dar am pornit oricum, 
chiar după ivirea zorilor, și am trecut frontiera de stat pe o lă- 
time de 16 kilometri, ca un asalt nebunesc din Primul Război 
Mondial. Și chiar așa și arăta. 

Acei nenorociți de ucigași de animale nu au avut nicio șansă, 
nicio clipă. De fapt, destul de mulţi dintre ei au rămas pe poziţii 
Și au împușcat mai multe animale. Majoritatea cerbi, s-a dovedit, 
pentru că Îi trimiseserăm pe post de cercetași, săracii. Primul 
val. Căprioarele şi cerbii sunt proştii trişti ai faunei sălbatice 
americane, atât de frumoși, atât de lipsiți de apărare, atât de 
numeroşi, atât de slabi. Prădătorii lor principali sunt mașinile. 
Se pare că nu reuşesc niciodată să priceapă nimic, nici despre 
mașini, nici despre orice altceva; sau poate că reușesc, dar nu au 
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o modalitate bună de a transmite ceea ce învaţă progeniturilor 
lor, dacă se întâmplă să aibă noroc și să treacă de prima tinerețe. 
Este important să ne amintim întotdeauna că aceștia, chiar dacă 
sunt la fel de obișnuiți ca şobolanii, un fel de buruieni printre 
mamifere, sunt totuși animale sălbatice frumoase, care se 
descurcă singure într-o lume periculoasă. Îi salut mereu când îi 
întâlnesc și încerc să-mi amintesc să simt și eu același fior ca şi 
cum aș vedea pe cineva neobișnuit, ca de exemplu un fel de lup. 
Este greu, dar este un obicei pe care îl poți dobândi. lubiţi-vă 
căprioarele și îngrădiți-vă foarte bine grădina de legume! 
Așadar, ziua a decurs bine, așa cum ne aşteptam. Mai mulți 
cerbi au fost uciși, vânătorii-ucigași au trebuit să se retragă ruși- 
nos, prefăcându-se că nu au nimic de-a face cu asta. Am filmat 
chiar și o retragere pripită a unui convoi de camionete și capcana 
unui vânător de rațe, călcată de o turmă de bivoli, care nici nu 
au observat că le-a căzut ceva sub picioare. Cowboy-i se țineau 
drept în șa, făceau opturi cu lasourile, câinii ciobănești condu- 
ceau cu ușurință oile prin porți, iar imaginile și reportajele au 
circulat în întreaga lume. A fost doar un moment al furtunii, 
dar, după aceea, coridoarele pentru habitat au devenit mai mult 
decât un lucru obișnuit. Cărțile minunate ale lui E.O. Wilson 
au ajuns în topul bestsellerurilor de non-ficțiune și am putut 
continua treaba cu mai multă înţelegere şi sprijin public. 
Donaţi pentru „Half Earth“! 
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eoria monetară modernă (TMM) a fost, într-un fel, o 

reintroducere a economiei keynesiene în criza clima- 

tică. Axioma fundamentală a lui John Maynard Keynes 
era că economia ar trebui să servească oamenii şi nu oamenii 
economia. De aici rezultă că obiectivul politicii publice, care 
formulează şi impune punerea în aplicare a legilor economice, 
ar trebui să fie angajarea deplină. Garanţia locului de muncă era 
esențială pentru ideile de bună guvernanţă ale TMM. Oricine 
dorește să lucreze trebuie să obțină un loc de muncă de la stat, 
„angajatorul de ultimă instanță“. Toţi lucrătorii comunitari ar 
trebui să primească un salariu care să acopere cheltuielile vitale. 
Pentru a evita pierderea forței de muncă, sectorul privat ar fi 
obligat să își ridice plafonul salarial la același nivel. 

TMM reflectă argumentul lui Keynes conform căruia guver- 
nele nu percep datoria așa cum o fac indivizii, deoarece guvernele 
emit propria monedă şi sunt capabile să tipărească mai mulți 
bani fără a provoca inflație. Relaxarea cantitativă (RC) după 
crahul din 2008 a demonstrat această stabilitate a prețurilor, în 
ciuda infuziilor majore de bani noi. Astfel, TMM a recomandat 
cheltuieli de stimulare solide sub formă de relaxare cantitativă a 
carbonului (RCC), precum și o garanţie a locului de muncă. 
Ambele ar trebui să servească la decarbonizarea civilizaţiei 
umane și la menținerea unui echilibru stabil al biosferei, singurul 
sistem de susținere a vieţii pentru omenire. 
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Criticii TMM, care o numeau uneori „arborele banilor ma- 
gici“, au subliniat faptul că J.M. Keynes a susținut o creștere a 
cheltuielilor bugetare în perioadele de recesiune economică şi 
reducerea acestora în perioadele de expansiune, când guvernul 
a colectat suficiente impozite pentru a finanța cheltuielile în 
cazul unei alte crize. Renunţarea la rezervele anticiclice și trata- 
rea banilor ca o resursă infinită reprezintă o greșeală, au spus 
criticii, deoarece există o relaţie reală între preţ şi valoare, oricât 
de distorsionată ar fi aceasta de diverse forțe istorice. În plus, 
prin asigurarea ocupării depline, guvernul va stabili nivelul sa- 
lariului minim, iar atunci când aceasta va determina inflația, iar 
guvernul va încerca să o stingă prin reglementarea prețurilor, 
va stabili în cele din urmă atât salariile, cât și prețurile, preluând 
controlul deplin al economiei. În acest caz, banii pot fi desfiin- 
țați cu totul și se poate trece la calcule computerizate ale pro- 
ducției pentru tot ceea ce este necesar, ca în cartea Red Plenty, 
cu alte cuvinte - către comunism. De ce să nu recunoaștem și să 
mergem acolo direct, ocolind etapele intermediare? 

Au fost unii care au răspuns la această întrebare cu: da, de ce nu? 

Susținătorii TMM au răspuns că ar dori să păstreze experi- 
ența acumulată a economiei convenţionale ca știință socială în 
scopul analizei politice, reorientând în același timp țintele finale 
ale economiei în direcția beneficiului persoanei și al biosferei 
prin redefinirea punctelor de vedere politice și a teoriei banilor 
în așa fel încât să ajute civilizația să treacă prin porțile înguste 
ale crizei. Economia a fost şi este un instrument pentru optimi- 
zarea activităţilor pentru atingerea obiectivelor; obiectivele ar 
putea și ar trebui să fie ajustate. Așadar, susținătorii TMM au 
recunoscut că propunerea lor reprezintă mai degrabă o mutare 
către o nouă economie politică, decât doar ajustarea capitalis- 
mului. Nu doar Keynes Plus, nici teoria ad-hoc sau mai degrabă 
practica dobândită care a contribuit la depășirea crizei din 2020, 
nici doar practica sau teoria care au susținut și au plătit în cele 
din urmă New Green Deal, lovitura aceea de la începutul 
Războiului pentru Pământ. A fost mai mult decât atât: au încercat 
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să găsească soluții pentru a face tot ce este necesar în timpul crizei 
biosferei, de vreme ce economia convențională nu a reușit să se 
ridice la înălțimea momentului și a rămas închistată în vechea sa 
analiză a capitalismului, ca și cum capitalismul ar fi fost singura 
economie politică posibilă, încremenind astfel economia ca dis- 
ciplină, ca un cerb surprins de farurile unei mașini. 

Destule guverne au fost convinse de TMM să o încerce. Faptul 
că a influențat atât de mult politica până la sfârșitul anilor '30 a 
fost considerat un semn fie al progresului, fie al unor soluții fan- 
teziste disperate. În mod similar, exact acum un secol, aceeași 
împărțire de opinii a fost cauzată de inovațiile politice ale lui 
Keynes și mulți observatori au fost curioși să facă pași suplimen- 
tari şi să vadă dacă, de data aceasta, după ce au reiterat în acest 
domeniu evenimentele din anii '30 ai secolului al XX-lea, vor 
reuși în cele din urmă să evite repetarea celor petrecute în anii '40. 
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entru Frank, toate zilele semănau între ele. Nu se orienta 

după calendar și nici nu ținea cont de zilele săptămânii. 

Din când în când, Syrine şi fata ei mai mică veneau să-l 
vadă; poate că o dată pe lună, sau cam așa ceva. Avea impresia 
că fata mai mare era prea supărată pe el ca să vină. Mai venea şi 
Mary Murphy, cam la o săptămână sau două. Lucrează în apro- 
piere, îşi spunea el. 

În cantina închisorii, erau hrăniţi cu mâncare elvețiană, con- 
sistentă. Începuse să câștige puţin în greutate din cauza asta. În 
timp ce mânca, citea cărți împrumutate de la bibliotecă. 
Ocazional, un ziar în limba engleză, publicat săptămânal la 
Paris. În biblioteca închisorii erau o mulțime de cărți în limba 
engleză și citea fără niciun discernământ. John le Carre, George 
Eliot, Dickens, Joyce Cary, Simenon, Daniel Defoe. Robinson 
Crusoe era amuzant. Norocul lui că a fost în stare să jefuiască 
epava propriei nave. Toate lucrurile recuperate i-au făcut viața 
mai bună. În anumite privințe, nu era prea deosebit de Frank. 
Și el rămăsese blocat pe o insulă și încerca s-o scoată la capăt. 

De obicei, la opt dimineaţa, se urca în duba care transporta 
prizonierii prin oraș. Cobora, ca de obicei, acolo unde erau la- 
gărele de refugiați. I se părea întotdeauna puţin jenant, dar nu 
renunța. Poate că era ceea ce unul dintre terapeuţii lui numise 
dependență. Întoarce-ţi fața către ceea ce te deranjează, acceptă 
provocarea. Una dintre cărțile din biblioteca închisorii era scrisă 
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de un african care călătorise pe coasta Groenlandei la începutul 
secolului al XX-lea, locuind în satele inuite. Eschimoși, i-a numit 
el. Scria că au o zicală în sătucurile lor reci, pentru a face față 
momentelor când pescarii ieșeau și nu se mai întorceau niciodată 
sau când copiii mureau. Foame, boală, înec, îngheţ, moarte la 
vânătoare și așa mai departe; sufereau de o mulțime de traume. 
Cu toate acestea, eschimoșii erau oameni veseli, scria bărbatul. 
Zeul furtunii la ei se numea Nartsuk. Zicala lor era așa: trebuie 
să te confrunți cu Nartsuk. Asta însemna să rămâi vesel în ciuda 
tuturor greutăților. Indiferent cât de rău o duceau, inuiții con- 
siderau că este nepotrivit să fie trişti sau să-și exprime durerea. 
Râdeau în faţa nenorocirii, făceau glume despre lucrurile care 
nu mergeau bine. Erau cu fața la Nartsuk. 

O astfel de abordare nu ar face rău nimănui. Într-o zi, lu- 
crând la o linie de autoservire într-o cantină și observând cu 
coada ochiului fața supărată a unui refugiat care stătea la coadă, 
Frank și-a dat seama că, în cele din urmă, toți erau posttrauma- 
tici, iar unii încă mai treceau prin traumă. Acești oameni pe care 
îi servea fuseseră bătuţi în diferite moduri, împușcați, bombar- 
dați, alungați din casele lor, văzuseră cum sunt uciși alți oameni; 
toți făcuseră călătorii disperate pentru a ajunge aici, dormind 
direct pe pământ, flămânzi. Acum se aflau într-un loc nou, unde 
s-ar putea întâmpla lucruri noi, lucruri diferite, lucruri bune. 
Era o chestiune de răbdare, de concentrare asupra oamenilor 
din faţa ta. Poate că, în cele din urmă, ar putea să-și depășească 
traumele. Trebuie să vorbeşti cu oamenii. 

Frank vorbea rareori cu cineva, dar uneori o făcea şi apoi 
se trezea bâlbâindu-se puțin. Dar și punea întrebări și asculta 
ce-i spuneau oamenii. Oricât de proastă ar fi fost engleza pe 
care o vorbeau, era întotdeauna mai bună decât încercările 
lui în limba lor. Foloseau engleza ca pe un ciocan pentru a-și 
transmite semnificaţia, loveau cu ciocanul în cuie de semni- 
ficaţii. Din acestea apăreau adesea propoziții ciudat de arti- 
culate și expresive. Uneori sunau ca personajele lui Defoe. 


436 | KiM STANLEY ROBINSON 


„Situaţia a devenit urgent de urgentă“, i-a spus cineva într-o 
zi. „Eu albastru cerul!“ a exclamat o fetiță. 

Știrile îl tulburau adesea. Valuri de căldură, atacuri teroriste. 
Toţi militarii lumii se concentraseră pe combaterea terorismu- 
lui. Nu existau conflicte interstatale suficient de grave pentru 
a le distrage atenția militarilor de la încercarea de a-i descoperi 
și a-i nimici pe teroriști. Dar cu succes limitat, se părea. Un 
dușman cu cap de hidră, i-a numit cineva. lar lui Frank i se 
părea altfel decât atunci când era copil, când teroriștii erau uni- 
versal detestaţi. Acum era altfel. Multe atacuri aveau loc acum 
asupra celor care ardeau carbon, în special asupra celor suficient 
de bogaţi pentru a-l arde în mod vizibil. Curse auto și avioane 
private. Iahturi și nave portcontainer. Așadar, acum teroriștii 
implicaţi erau probabil sabotori sau chiar luptători ai rezisten- 
ței, care luptau pentru Pământul însuși. „Trupele de Șoc ale 
Gaiei“, „Copiii lui Kali“, „Apărătorii Mamei Pământ“, 
„Pământul în Primul Rând“, şi așa mai departe. Oamenii citeau 
despre actele lor violente și despre decesele frecvente rezultate 
și ridicau din umeri. La ce se așteptau? Cine mai deține avioane 
private? Acum erau dirijabile care zburau cu emisii negative de 
carbon, deoarece panourile solare de pe părțile lor superioare 
colectau mai multă energie electrică decât era necesar pentru 
zbor, astfel încât să o poată transmite prin microunde până la 
receptoarele peste care treceau. Călătoria aeriană ar putea fi 
acum şi generatoare de energie - şi atunci, un avion cu reacție? 
Nu. Dacă erau uciși câțiva oameni pentru că zburau, nimeni 
nu simţea prea multă simpatie pentru ei. Proștii care ard în mod 
vizibil carbon, uciși din cer cumva? Și ce dacă! Moartea din cer 
a fost calea americană încă de la Clinton, Bush și Obama, adică 
de când a devenit fezabilă din punct de vedere tehnologic. 
Oamenii erau supăraţi, oamenii erau speriaţi. Oamenii nu erau 
pretenţioşi. Lumea tremura pe marginea prăpastiei, trebuia fă- 
cut ceva. Monopolul de stat asupra violenţei fusese probabil o 
idee bună atât cât durase, dar nimănui nu i-a venit să creadă că 
va reveni vreodată. Numai într-o perioadă mai bună. Între 
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timp, capul jos. Încearcă să rămâi norocos. Nu zbura cu avioane 
private sau poate cu niciun fel de avion. E ca şi cum ai consuma 
carne de vită; unele lucruri sunt prea periculoase pentru a putea 
continua. Când hamburgerul tău vegetal are un gust la fel de 
bun, în timp ce pachetul tău de carne de vită proclamă Garantat 
sigur! cu o scutire de răspundere scrisă cu litere mici în partea 
de jos, poţi fi sigur că s-au schimbat vremurile. 

Într-o după-amiază, după ce s-a întors de la marea tabără din 
Winterthur, a venit Mary Murphy. Au traversat strada și s-au 
așezat la o masă într-o cafenea. Era o după-amiază frumoasă, 
soarele încă strălucea. Au luat câte un kafi fertig, cu plăcuta lui 
ciocnire de grade de amar, o ciocnire de efecte. Această femeie 
ciudată îl privea cu atenţie. Viața în închisoare nu era chiar atât 
de rea. Într-adevăr, la masa vecină, o altă pereche de prizonieri 
trăgeau pe rând dintr-o țigară. Gardienii închisorii nu se opu- 
neau ca deţinuţii să consume canabis, îi mai liniștea. Gardienii 
întorceau privirea chiar și atunci când era consumat în curtea 
fumătorilor din închisoare, cu atât mai mult peste drum. Aveau 
dreptate în legătură cu efectul calmant, deci era doar rezonabil. 
Și elveţienii erau cu toţii rațional. 

— Atacurile asupra celor care ard carbon s-au înmulțit, spuse 
Frank. 

— Da, confirmă Mary, uitându-se la pahar. 

— Crezi că unele dintre ele sunt comise de oamenii tăi? În- 
trebă el. 

— Nu. Noi nu facem așa ceva. 

Nu avea de gând să recunoască nimic în faţa lui. Nu avea 
niciun motiv. Trecuseră o dată sau de două ori prin anumite 
momente evazive de apropiere, începând chiar în prima 
noapte din apartamentul ei, dar acum păreau să se fi îndepăr- 
tat și să se afle într-un spațiu ceva mai formal. Nu mai știa de 
ce l-a vizitat. 

— De ce mă vizitezi? o întrebă. 

— Îmi place să văd ce mai faci, spuse ea, după care tăcu și 
sorbi din băutură. De asemenea, îmi place să ştiu unde eşti. 
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— Ah, da. 

— Pari mai liniştit, dar... 

— Dar ce? 

— Nu ești chiar în apele tale. Pari nemulțumit. 

— Nu sunt, spuse Frank, pufnind. 

— A trecut mult timp. 

— De când? 

— De când s-au întâmplat evenimente neplăcute. 

— Încă se întâmplă, spuse el, ridicând din umeri. 

Mary părea că își pierde răbdarea. 

— Nu poți face față problemelor lumii întregi. Nimeni nu 
ar trebui să încerce. 

— Se întâmplă fără să încerc. 

— Poate ar trebui să nu mai citeşti știrile. Nu te mai uita la 
televizor. 

— Acum citesc Moll Flanders. Şi pentru ea a fost la fel. 

— Ea cine mai e? 

— Un personaj dintr-un roman de Defoe. Sora lui Robinson 
Crusoe. 

— Oh, da. Îmi amintesc, spuse Mary, zâmbind scurt. Un 
supraviețuitor. 

— Desigur. Nu s-au îngrijorat ca noi. Erau întorși cu fața spre 
Nartsuk. Pe atunci nu exista tulburarea de stres posttraumatic. 

— Sau era peste tot. Ca aerul pe care îl respirau. 

— Asta este încă o deosebire. 

— Poate. Dar, după cum îmi amintesc eu, Moll Flanders nu 
a încercat să preia trauma întregii lumi. Oamenii nu erau atât 
de îngrijorați de soarta altora. 

— Dar ar trebui să fim, nu? Pentru ei, oamenii mureau tot 
timpul. Trebuia să meargă mai departe. Putea fi partenerul tău, 
copilul tău. Acum este altfel. Probabil că tu și ai tăi nu veţi cădea 
morți, nu astăzi. 

— Ai mei au căzut, i-o tăie Mary. 

Asta îl surprinse și se uită la ea mai atent. O privi cum bea. 
Şi-a amintit de un moment în prima seară, când a întrebat-o 
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despre viața ei, cum se repezise la el. Aproape că era mai supă- 
rată pentru o întrebare personală decât pentru că fusese răpită. 

— Bine, spuse el, dar, cumva, este altfel. Poate ca urmare a ceea 
ce ştim acum. Știm că trăim cu toții într-un sat cu opt miliarde de 
vecini. Este al nostru acum. Toţi reușim sau niciunul dintre noi 
nu este în siguranță. Așa că ne preocupă starea celorlalți. 

— Dacă totul este adevărat. 

— Și nu este? 

— Mă tem că mulți oameni nu participă la viața satului glo- 
bal. Janus Athena spune că imaginea satului este regretabilă. Și 
naționalismul a revenit în forță. Limba pe care o vorbeşti este 
familia ta. Trageţi limite în jurul vostru și viața va deveni mai 
ușoară. Împărţirea în prieteni și inamici nu a dispărut. 

— Dar este greșită. 

— Poate. 

— Bineînţeles că este greșit, spuse Frank, simțind o notă de 
iritare. De ce spui asta, încerci să mă schimbi? 

— Poate. 

Frank o străpunse cu privirea. 

— Ştii cum se spune că în viața reală suntem familiarizați doar 
cu un cerc foarte restrâns de oameni? Ca în era glaciară? îl în- 
trebă ea, cedând puţin. 

— Acum este altfel, insistă el. Știm mai multe acum. Acei 
oameni din peşteri știau că există doar câteva sute de oameni în 
viață. Acum știm mai bine și simțim asta. 

— Posibil, zise ea, dând din cap. Opt miliarde de oameni, toți 
înghesuiți aici, continuă ea, bătându-se peste piept. Nu e de mirare 
că este atât de aglomerat. Totul e transformat într-o masă gigan- 
tică solidă, totul a fuzionat într-un sentiment de ambiguitate. 

Frank dădu din cap, cântărindu-și cuvintele. Senzaţia de pre- 
siune în piept îi era familiară. Durere de cap. O senzație univer- 
sală. O nouă emoție sau amestec de emoţii - amărăciune și 
negru. Cofeină și alcool. Excitante și deprimante. O mulțime 
din toate. Sentimentul de ambiguitate. Nu este surprinzător că 
provoacă stupoare. Sau disperare. 
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— Poate, spuse el, imitând-o. 

Mary făcu o grimasă, recunoscând că fusese enervantă. 

— Oceane de nori în pieptul meu. Un poet a spus asta. Hai 
să zicem că simțim satul global, dar într-un mod amestecat. Asta 
spui că ești, amestecat? Zdrobit? 

— Nu. Ba da, răspunse el aruncându-i o privire, apoi uitându-se 
din nou în jos. Poate. 

Mary îl cercetă, curioasă. 

— Ar trebui să urci în Alpi, să faci o plimbare în munți. Mie 
această plimbare mi-a limpezit bine mintea, deși am ajuns acolo 
dintr-un motiv complet diferit. Ai putea să te duci într-o singură 
zi şi să te întorci la timp. 

— Poate. 

Mai târziu, Frank se gândi la ceea ce-i spusese Mary. Că el 
nu era cu totul acolo: adevărat. Că era amestecat într-un lucru 
pe care nu-l putea înțelege: adevărat. Sentimentul de ambigui- 
tate. Însă proiectul urma să se confrunte cu Nartsuk. Aceasta 
nu însemna doar acceptare, ci și sfidare. Trebui să râzi de toate 
provocările lumii, e un stil inuit bun. 


Frank luă trenul spre Lucerna, un autobuz spre pădure, la 
poalele masivului Pilatus. Urmă unul dintre trasee, de-a lungul 
unei cărări printr-o pădure care semăna cu un parc, până pe o 
pajişte alpină întinsă, curată, acoperită de iarbă - mai sus decât 
pădurea, dar sub vârful gri al muntelui. Sus, deasupra capului 
său, telecabina se legăna într-un spaţiu aerian larg. Frank o 
ignoră și îşi continuă drumul în jurul vârfului până n-o mai 
văzu. Mai avea doar câteva ore înainte să se întoarcă, așa că era 
un fel de exercițiu să urce cât mai sus pe această potecă şi apoi 
să coboare. 

În mijlocul unei pajiști alpine ondulate, nesfârșite, Frank 
dădu peste o creastă verticală joasă la capătul potecii, lângă care 
se afla un animal sălbatic. Ah... chiar patru! Capre-negre sau 
ibecși, nu știa, doar ghicea. Auzise că pot fi întâlnite aici, sus. În 
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fața lui, evident, se aflau un mascul cu o femelă și doi iezi, deși 
nu prea mici = nu-și dădea seama. 

Nu păreau deranjaţi de prezenţa lui. Erau conștienți de el, în 
alertă, cu capul sus, adulmecând; dar păreau că rumegă. Mestecau 
mâncarea regurgitată, lent și regulat, se vedea ca un nod în 
obraji, trebuia să fie ceva de mestecat, sau așa părea. 

Aveau corpurile rotunjite și pline, păreau bine hrănire. 
Pentru că se hrăneau cu iarbă, evident. Aveau capul asemănător 
cu al caprei. Coarne scurte, uşor curbate pe spate, dar în princi- 
pal drepte. Nişte creste orizontale înconjurau coarnele, posibil 
creşteri anuale; arătau ca niște întărituri ale coarnelor; animalul 
chiar te-ar putea străpunge dacă ar înclina capul. Deși ar fi tre- 
buit să se uite înapoi printre picioarele din față pentru a avea 
coarnele îndreptate înainte, așa că era un mister. Păr brun scurt, 
pe cea mai mare parte a corpului, dar păr fin, bej, ca o blană, pe 
burtă, cu o bandă închisă care separa maroul de bej. 

Cel mai mare se uita la el. Apoi Frank văzu că irisurile creaturii 
erau dreptunghiulare. Ca ale caprei, așadar? Avu un mic șoc. Irisuri 
dreptunghiulare, cum vine asta? De ce? Chiar se uita la el? 

Se părea că da. Privire constantă a unui alt animal, care mes- 
teca în timp ce îl privea. Ce i-ar putea face omul ăsta? E vreo 
problemă? 

Creatura nu părea să creadă așa. Era mai mult un caz de in- 
teres reciproc. Frank stătea acolo în hanorac. Se priveau. Frank 
imită mestecatul. Creatura își înclină capul în lateral, interesată 
de asta, poate. Din când în când, clipea. O rafală de vânt îi răvăşi 
părul de pe spate, apoi barba lui Frank. Frank zâmbi. 

Ceva îi aminti să se uite la ceas. Era târziu! Se pare că se pri- 
vise în ochi cu această capră-neagră, sau ibex, sau capră-de-munte, 
cu această creatură din Alpi, timp de aproximativ douăzeci de 
minute! Iar lui i se păruseră doar două-trei! 

Frank se agită, ridică șovăitor mâna, îi făcu semn animalului 
și porni înapoi. 
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S n SUA, site-ul Sindicatului Național al Studenților a efec- 


tuat un sondaj: 30% din membrii sindicatului au răspuns 

DA la întrebarea dacă sunt suficient de afectați financiar de 
taxele de școlarizare încât să accepte o grevă sindicală de sfidare 
sub forma refuzului de a efectua plata următoare. La aderarea la 
sindicat, membrii au fost de acord să participe la orice grevă 
solicitată de 30% din membri, așa că acum coordonatorii sindi- 
catului au cerut un vot de grevă pentru a fi siguri şi au obținut 
80%, cu participare de 90%. Nimic din toate acestea nu a fost 
surprinzător, insecuritatea alimentară a studenţilor, adică foa- 
mea în rândul studenților, era un fenomen răspândit, tot așa 
cum era și lipsa de adăpost. Deci greva a început. 

Datoria studenţilor constituia un flux anual de venituri de 
miliarde de dolari pentru bănci, iar neindeplinirea obligațiilor 
coordonate a însemnat că aveau o problemă de lichiditate. Iar 
băncile erau atât de supraîndatorate și, prin urmare, dependente 
de toate plățile primite la timp pentru a putea continua să-și 
plătească propriile datorii, încât această grevă fiscală le-a aruncat 
imediat într-o criză de lichiditate care aminteşte de crahurile din 
2008, 2020 și 2034, cu excepţia faptului că, de data aceasta, oa- 
menii au făcut-o intenționat și tocmai pentru a dobori băncile. 
Băncile s-au repezit toate la Rezerva Federală, care a mers în 
Congres pentru a explica situația și a solicita un nou ajutor de 
urgenţă gigantic pentru a păstra lichiditățile şi, astfel, încrederea 
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în sistemul financiar în sine. Au existat apeluri de la mulți mem- 
bri ai Congresului pentru salvarea băncilor, acestea fiind esen- 
țiale pentru economie și prea interconectate pentru ca oricare 
dintre băncile mari să fie lăsate să se prăbușească. Dar Rezerva 
Federală a cerut Congresului să autorizeze salvarea băncilor în 
schimbul acțiunilor de proprietate de la fiecare bancă ce a primit 
oferta. Aceasta însemna fie naţionalizarea finanțelor, fie finan- 
țarea naţiunii, în sensul că acum era mai clar decât oricând că 
țara era în realitate condusă de Rezerva Federală. Și din moment 
ce Congresul conducea Rezerva Federală și oamenii i-au votat 
pe membrii Congresului, poate că totul a început să funcțio- 
neze, cumva, ca urmare a acestei greve. Definancializare, într-un 
fel. Sfârșitul neoliberalismului. 

Această posibilitate a fost suficient de șocantă, dar, în aceeași 
lună, Uniunea Africană a informat Banca Mondială şi guvernul 
chinez că toate datoriile africane față de aceste organizații sunt 
declarate odioase. Guvernele tuturor țărilor Uniunii Africane au 
sprijinit în comun anularea totală a datoriilor, þaircut-ul 
baircut-urilor, tunsoarea tunsorilor, o reducere de capital fără 
precedent care să fie urmată de un nou cod de acorduri negociate 
de Uniunea Africană cu participarea tuturor statelor de pe conti- 
nentul african. Iniţiativa a fost anunţată ca sfârșitul neocolonia- 
lismului neoliberal și adevăratul început al „Africii pentru 
Africani“. Chiar și Egiptul şi restul Africii de Nord s-au alăturat 
acestui proiect, punând oamenii mai presus de capital, continentul 
mai presus de istorie și, în cazul Egiptului, poate chiar mai presus 
de întregul nord musulman, distanțându-se astfel de Arabia. 

Și chiar în luna următoare, în China, muncitorii cunoscuți 
în mod informal drept „miliardul“ au preluat piața Tiananmen, 
prin simplul expedient de a pătrunde în ea cu milioanele, pro- 
vocând în drumul lor blocarea întregului trafic din oraș. 
Mulţimi de pietoni au blocat autostrăzile din Beijing, ocolind 
barierele și punctele de control din jurul pieţei Tiananmen, 
umplând piața și cartierele din jur în așa măsură, încât poliția 
și armata nu au putut face nimic în faţa celor cinci milioane 
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de oameni care se adunaseră în centrul orașului. Demonstraţii 
similare s-au organizat în cele mai mari orașe chineze; au exis- 
tat literalmente sute de astfel de demonstraţii, mult mai multe 
decât le-ar fi putut face față armata chineză printr-o manieră 
tipică de control al mulțimii. Pe lângă cerințele convenite pen- 
tru abolirea sistemului hukou, au fost adăugate altele noi, in- 
sistând ca Partidul Comunist Chinez să răspundă mai bine 
nevoilor cetățenilor. Deoarece protestele fuseseră programate 
pentru reuniunea de cinci ani a Congresului Partidului, s-a dove- 
dit posibilă exercitarea unei presiuni asupra Partidului în vederea 
numirii unui comitet permanent complet nou, care să includă 
femei și tineri și să fie dedicat reformelor după cum se cerea. 

Profitând de moment, kurzii au anunțat crearea Kurdistanului 
într-o parte a Irakului care se afla deja sub controlul lor, la care 
s-au adăugat bucăți semnificative de teritorii siriene, turcești și 
iraniene aflate la graniţele noii formaţiuni. Kurzii se autoafir- 
mau și nu era nimeni suficient de puternic să-i oprească. Toate 
țările înconjurătoare erau revoltate și ostile, dar se dușmăneau 
și între ele, așa că nu puteau formula un răspuns eficient care să 
nu constituie, de asemenea, un atac asupra unui stat suveran 
vecin, fie aliat, fie inamic, dar oricum o națiune prea periculoasă 
pentru a fi atacată. 

Toate aceste evenimente s-au produs simultan și n-au fost 
singurele. S-au întâmplat atât de multe, un asemenea spasm de 
revolte produse spontan (dacă au fost spontane!) în întreaga 
lume, încât unii istorici au spus că a fost un alt 1848, un fel de 
reapariţie a spiritului din 1848 în jurul bicentenarului său. Și, așa 
cum se întâmplase în acea perioadă de enormă neliniște şi revoltă 
revoluționară, nimeni nu putea explica de ce se întâmplă în atât 
de multe locuri diferite în același timp. Coincidență? Conspiraţie? 
Spirit mondial? Zeitgeist în acțiune? Cine știe? Tot ce se știa cu 
siguranță era că se întâmplă și că lucrurile se destramă. 


A . . . . 
În toată această frământare şi incertitudine, piața a căutat ceva 
de care să fie sigură. Volatilitatea era bună pentru comercianți, 
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sigur; dar la sfârşitul zilei trebuia să ai unde să-ți agăți pălăria. 
Dolarul diminuat... Chiar așa? Totul diminuat? Poate, dar unde 
să-ți ascunzi fondul de urgență în caz că totul eșuează? Mișcarea 
„bani la saltea“ nu a însemnat același lucru cu a merge pe lung, 
ceea ce de fapt în acel moment părea aproape imposibil. Aceasta 
însemna că lucrurile deveneau din ce în ce mai existenţiale, 
deoarece era o chestiune de valoare supremă, de încredere în 
actul de schimb în sine. De îndată ce determinarea valorii a 
trecut de la a vorbi despre ratele dobânzii la a vorbi despre în- 
crederea publicului, a meritat ca finanțele și teoriile banilor să 
cadă în subsolul vieţii de zi cu zi și de acolo și mai departe, în 
puţul fără fund al filosofiei care încurajează oamenii să caute un 
răspuns la întrebarea cum și de ce funcționează banii, precum 
și de ce unii oameni trăiesc ca niște zei coborâți pe Pământ, în 
timp ce alții nu au unde să-și pună capul noaptea. S-a dovedit că 
pur și simplu nu există un răspuns satisfăcător atunci când vine 
vorba de strategii de investiţii pe care să te poți baza. 

Banii sunt făcuți din încredere socială. Ceea ce însemna, în 
acel moment de spasmofilie, când totul se schimba și pământul 
ţi se prăbușea sub picioare în imense zguduiri tectonice, că banii 
înșiși erau căzuți în uitare. Și asta era înfricoșător. 

O cantitate imensă de valori mobiliare s-a transformat pur 
și simplu în fum. Băncile lumii occidentale dezvoltate erau prea 
conectate pentru a eşua; dacă una sau două dintre cele mari ar 
cădea, restul s-ar micşora și ar aștepta până când statul își va 
recăpăta încrederea prin înghețarea emiterii de împrumuturi și 
chiar prin plata datoriilor proprii. De ce să plătim un creditor 
care ar putea să nu mai existe săptămâna viitoare? Cel mai bine 
este să așteptați şi să vedeți dacă supravieţuieşte pentru a solicita 
acea datorie în instanță. 

Cu alte cuvinte, înghețarea lichidităţii. Diferite tipuri de 
titluri de valoare, care, de fapt, joacă rolul IOU-urilor între 
bănci, se depreciau brusc. Nu existau alți bani în afară de nu- 
merar. Dar asta nu putea funcționa la nesfârșit, deoarece în fi- 
ecare zi existau schimburi de miliarde de dolari pe diferite pieţe, 
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inclusiv în aşa-numitele dark pools, unde cei care lucrează în 
spații de date nereglementate se asigură reciproc să plătească, 
în ciuda lipsei supravegherii reglementare; iar onoarea în rândul 
hoților este un fel de noțiune feudală, mai potrivită pentru 
Robin Hood şi pentru oamenii lui veseli decât pentru lumea 
finanțelor contemporane. Nu. Dacă banii sunt o idee, un sistem 
bazat pe încrederea societății, atunci când intervine discordia, 
iar încrederea dispare instantaneu, banii devin mult mai puţini 
decât erau înainte. 

Pentru unii, acestea nu au fost știri şocante; motiv pentru 
care o mare parte din bogăția de pe planetă a fost investită în 
proprietăţi. Valoarea clădirilor și a parcelelor poate scădea, dar 
proprietatea asupra activului nu va merge nicăieri și, indiferent 
ce se întâmplă, va supraviețui tuturor şocurilor. Dar proprieta- 
tea nu este lichidă. Chiar dacă problema conservării averii a fost 
rezolvată în avans prin achiziționarea de terenuri, case și apar- 
tamente în zgârie-norii din Manhattan, problema banilor în sine 
nu va dispărea. 

Așadar, cu gemete, vuiete și zgomote uriașe de prăbușire, eco- 
nomia lumii a stagnat. O mare depresiune a revenit în cele din 
urmă și în totalitate, după aproape un deceniu de recesiune. 
Depresiunea în care trăiseră până atunci a fost numită Mica 
Depresiune sau Superstagnarea și așa mai departe. Aceasta nouă 
era, în cele din urmă, Superdepresiunea. Era o lipsă teribilă de bani, 
şi fără bani oamenii nu puteau fi plătiți. Fără împrumuturi, fără 
achiziții. Şomajul a depășit repede nivelul de referință din anii 
1930, de 25%, Într-adevăr, de data aceasta părea că șomajul ar putea 
creşte până la... până la cât? 50%? 70%? Nimeni nu avea idee. 

S-a vorbit despre întoarcerea barterului, în special în mediul 
rural, unde oamenii erau destul de dispuși să-l accepte. Dar nu 
era chiar așa; barterul fusese întotdeauna o idee în mintea eco- 
nomiștilor, o poveste fantezistă. Și în orașe nu a funcţionat de- 
loc. Casa de amanet este locul de bartering din orașe. Dar și 
acolo era în vigoare principiul „bani pentru bunuri, bunuri 
pentru bani“. Iar acesta funcționează atâta timp cât funcționează 
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banii. La fel, dacă nu chiar mai rău, este cazul internetului. Când 
nimeni nu are încredere în bani, internetul ca piață nu mai 
funcţionează. 

Au fost create şi introduse unități de plată locale, au fost 
sprijinite de autorităţile orașului, dar orașul avea nevoie de 
bănci locale, iar băncile locale aveau nevoie de unități centrale. 
Totuși, a început o serie dinamică de schimburi în multe regi- 
uni, de multe ori bazine hidrografice suficient de mari pentru 
a-şi susține populațiile; iar oamenii au început să-şi folosească 
conturile YourLock ca site-uri pentru microbanking digital, 
care erau de o oarecare utilitate reală și arătau potenţialul pentru 
un fel de bancă populară postcapitalistă. 

Dar toate acestea erau prea noi, prea provizorii; erau prea 
mulți oameni și toți străini. În ciuda tuturor eforturilor intere- 
sante, pe măsură ce economia ocolea scurgerea, a devenit tot mai 
clar: fie băncile centrale vor salva situaţia, fie nimeni nu o va 
salva. Ele erau ca degetul băiatului olandez din poveste care 
oprește scurgerea apei!, ultima cusătură care ar putea opri he- 
moragia. Băncile centrale vorbeau în favoarea statului. Statele 
în cauză erau acolo cu armatele și poliția pentru a sprijini aceste 
bănci centrale, toate deţinute în teorie de publicul la care se ra- 
portau. Dacă băncile publice s-ar putea menţine cumva pe linia 
de plutire - poate prin crearea mai multor bani, prin menţinerea 
tuturor băncilor private pe linia de plutire printr-o relaxare can- 
titativă și mai accentuată -, atunci totul ar putea fi bine. 

Din moment ce unii oameni îşi puseseră oricum speranțele 
în băncile centrale, acest debut brusc al haosului și al dezordinii 
a fost văzut ca o oportunitate. Societatea ar putea insista acum 
asupra dreptului său de a primi despăgubiri cuvenite pentru 
salvarea constantă a băncilor private cu banii oamenilor, de a 
solicita reparaţii din profituri, de a desființa complet profiturile 


1 


Referire la romanul Patinele de argint, de Mary Mapes Dodge. Hans 
Brinker, protagonistul romanului, își salvează orașul de la inundație introducând 
degetul într-o fisură apărută într-un stăvilar, până la remedierea situației. 
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cheltuind bani pentru despăgubiri. Dacă băncile private rezistă, 
Jăsați-le să falimenteze, să înceapă tranziția către naționalizarea 
completă a sistemului financiar, pe care societatea îl va deține şi 
îl va folosi în beneficiul membrilor săi. 

În mod ciudat, în această nouă criză financiară extremă, oa- 
menii, oamenii obișnuiți în masă, ca manifestare materială a 
„publicului“, păreau acum să deţină puterea supremă. Când 
apare o nevoie extremă, oamenii încep să se uite în jur în căuta- 
rea celor vinovaţi și, dacă o mie de oameni se uită la unu, atunci 
este clar de partea cui este puterea. A fost suficient să prindem 
acest moment și, după ce l-am prins, să trecem la acțiune. Poate 
că nu era nimic ciudat în acest lucru și, în același timp, era - 
procesul s-a simţit ca o cădere liberă în abis. Inventarea parașutei 
după ce ai sărit de pe stâncă. 

Cu alte cuvinte, foarte rapid. 

Astfel, guvernul din umbră conceput de Ministerul pentru 
Viitor din Zürich, Elveţia, a devenit un șablon pentru un nou 
plan. Nu complet nou, desigur. De fapt, era o rearanjare a dife- 
ritelor elemente ale planurilor vechi, în mai multe feluri. 
Mondragón, Kerala, TMM, blockchain, Danemarca, Cuba și 
așa mai departe: toate elementele au funcționat tot timpul. Ceea 
ce a facilitat implementarea noilor metode. Fără revoluţii radi- 
cale, fără săptămâni de zece zile cu nume noi, fără plonjare în 
euforia revoluționară atunci când vrei să rupi și să refaci totul 
dintr-odată. Modificări minore ale drepturilor de proprietate. 
Cifre. Reprezentări. Ajustarea priorității unor valori. 
Improvizaţii. Soarele încă răsare, plantele continuă să crească. 
Cu toate acestea, oamenii trăiesc într-o lume a ideilor, așa că, în 
ciuda soarelui, a cerului și a tuturor celorlalte, toți simțeau că li 
se învârtește capul. Era o sursă continuă de panică. 

Dar, pe măsură ce a devenit clar că băncile centrale vor in- 
terveni pentru a menţine lucrurile stabile și lichiditățile, anu- 
mite piețe s-au calmat. Brutăriile au continuat să coacă pâine. 
Congresul SUA a fost foarte ocupat cu adoptarea de noi legi. 
Chinezii și-au încheiat demonstrațiile și s-au întors la muncă, cu 
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un alt Birou Permanent responsabil. Kurdistanul și-a asigurat 
frontierele şi a semnat tratate cu fiecare naţiune și organizaţie 
care a vrut să semneze alături de ei. Oamenii au început să caute 
modalități de a câștiga o carbon- monedă sau două. Doar câteva 
din acestea ar însemna mult în monede locale. Sigur că seches- 
trarea a o sută de tone de carbon nu putea fi o acțiune atât de 
dificilă. Producerea de alimente în jurul casei a devenit o activi- 
tate secundară dinamică și chiar cultivarea de legume pentru 
piață; uneori cele două erau chiar același lucru. 

A fost o lună deosebită, apoi un an deosebit, un an care a 
devenit unul dintre acei ani despre care oamenii vorbesc apoi 
multă vreme, o dată din calendar folosită ca stenogramă pentru 
o perioadă întreagă. O schimbare tectonică în istorie, un cutre- 
mur în minte. 
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-am înrolat în marina americană imediat după liceu. 

Am vrut să ies din oraș. Să văd lumea. Din Kansas, 

asta părea o cale bună. Mama era îngrijorată, dar tata 
era mândru. Marina are nevoie de femei mai competente, a spus 
el. Tu le vei arăta pentru ce. Îmi iubesc tatăl. 

Opt ani bătuți pe muchie. Uneori a trebuit să mănânc rahat, 
mai ales în relații, nu mai intru în detalii, se întâmplă tuturor, 
toată lumea se încurcă înainte de a avea noroc, dacă are. Atunci, 
dacă ești suficient de inteligent să-ţi vezi norocul şi să acţionezi 
în funcție de el, lucrurile se pot rezolva. În cazul meu a mers. 
Dar aici este vorba despre Marina SUA. Când m-am înrolat, 
eram plătită cu aproximativ 25 000 pe an. Nu sună prea mult, 
dar mi s-a oferit cazare și mese gratuite și am fost formată pro- 
fesional într-o serie de locuri de muncă diferite, așa că aveam 
posibilitatea să îmi depun la bancă cea mai mare parte a salariu- 
lui, dacă doream, și chiar așa am făcut. lar suma este în creştere. 
Dar mai multe despre asta, mai târziu. 

Principalul lucru pe care am vrut să-l spun este că sunt mândră 
că am slujit în marină. Nu era nimic ieşit din comun printre co- 
legii mei marinari. Aveam un bun esprit de corps!. Nu aș fi sur- 
prinsă dacă situaţia din alte ramuri ale forțelor armate ar fi exact 


1 „Spirit de echipă“, în lb. franceză, în original. 
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aceeași, deși adesea făceam glume pe seama lor pentru că sunt mai 
proști decât noi. Nu era nimic neobișnuit, știu. Problema este că 
Marina este bine condusă. Am impresia că este una dintre insti- 
tuțiile cele mai respectate și mai bine conduse de oriunde. Printre 
altele, am navigat pe 83 de nave cu propulsie nucleară cumulând 
5 700 de ani-reactor și parcurgând peste 320 de milioane de kilo- 
metri, toate fără accidente nucleare de niciun fel. Am dormit la 
câțiva metri de un reactor nuclear timp de trei ani, fără să mi se 
facă rău, fără să mă îmbolnăvesc. Citirile de pe dozimetrul meu 
nu au fost diferite de ale voastre sau poate chiar mai bune. Cum 
este posibil așa ceva? Pentru că sistemul a fost proiectat și con- 
struit pentru siguranţă, indiferent de costuri. Fără soluții simp- 
lificate pentru a economisi un dolar. Construit astfel, sistemul 
poate funcționa. Probabil că Marina ar trebui să se ocupe de 
sistemul de electricitate al țării. Spun doar. 

Iar acum, câteva cuvinte despre flotă: acum, când există 
pebble mob, niciuna dintre navele noastre nu ar supraviețui ata- 
cului unui inamic dotat cu astfel de sisteme. Pur și simplu nu ar 
funcționa. Nimic nu le poate opri. Nu trebuie să fi absolvit 
academia de la Annapolis pentru a afla acest lucru. Superiorii 
nu vorbesc despre asta, nimeni nu vorbește despre asta, pentru 
că ar fi prea uimitor. Vrei să arunci prosopul în ring, să zici 
„hopa!“, suntem precum cavaleria sau luptăm cu suliţele cu vârf 
de silex ori cu o piatră ascuţită din mână? Nu, nimeni nu va 
spune asta imediat. Asta înseamnă că doar flota de submarine 
este capabilă să ducă un adevărat război. Submarinele reprezintă 
o ameninţare nucleară, cum ar fi o apocalipsă nucleară globală, 
așa că singura speranță este că nu vor fi folosite niciodată. În 
practică, înainte ca submarinele să fie reinarmate, poate cu pro- 
priile pebble mobs — şi nu m-aş îndoi dacă asta s-ar întâmplat 
deja -, marina ca forță militară a fost complet dată la o parte. 
Toate flotele militare, de altfel. În orice război real, întreaga 
flotă de suprafață ar fi în curând pe fundul oceanului. Nu este 
un gând fericit. 
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Dar gândiți-vă la marină în vremuri pașnice și, având în ve- 
dere aceste roiuri de rachete, poate că vremurile paşnice sunt cele 
pe care le trăim acum, vremuri pașnice nenorocite, de o intensi- 
tate scăzută, asimetrice, la mâna insurgenților şi a teroriștilor, 
vremurile refugiaților din motive climatice. Intr-o astfel de lume, 
flota militară de suprafață a SUA ar putea oferi servicii de secu- 
ritate și ar putea ajuta în caz de urgență. La fel ca armata elveţi- 
ană din ultimele secole, funcția sa principală va fi să ofere ajutor 
în caz de dezastru în zonele de coastă. O forță a binelui, ceva de 
genul ambasadorul SUA în lume. Veţi vedea, nu îmi imaginez 
toate astea - dacă marina este menţinută, va face astfel de lu- 
cruri. De fapt, o face deja. 

Apoi ultimul lucru pe care vreau să-l spun despre marina 
americană este acesta. Ocazional, navele noastre sunt vizitate de 
amirali. Chiar și distrugătoarele şi măturătoarele de mine sunt 
vizitate, cum ar fi inspecții sau tururi de curtoazie sau orice 
altceva. Și în timp ce se plimbă de colo până colo, văd o femeie 
marinar capabilă și uneori se opresc să stea de vorbă cu ea și să-i 
pună întrebări. Aceștia sunt de obicei bărbați mai în vârstă, 
odată chiar o femeie, a fost foarte distractiv. Toţi au început la 
Annapolis și au făcut din marină viața lor și, oricât de repede au 
înaintat în grad, au trăit pe nave şi știau în ce constă activitatea. 
Deci sunt bine informaţi şi preocupaţi de cum o duc marinarii 
acum. Curioși și prietenoși, aş spune, și surprinzător de normali. 
Ca un căpitan, dar mai puțin pretențios. 

Apoi, mai târziu, am căutat și am aflat că salariile amiralilor 
ajung la 200 000 de dolari pe an. Nimeni din Marină nu primeşte 
mai mult de atât. Ei numesc acest lucru salarizare diferențială, 
uneori exprimată ca un raport între cea mai mică salarizare și 
cea mai mare. Acest raport pentru Marină este de aproximativ 
unu la opt. Pentru una dintre cele mai respectate și bine gestio- 
nate organizații de pe Pământ. Uneori acest lucru se numește 
paritate salarială sau democraţie economică, dar să o numim 
corectitudine, eficacitate, esprit de corps. De la unu la opt. Nu e 
de mirare că amiralii aceia păreau atât de normali - chiar erau! 
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În timp ce în lumea corporațiilor, am citit, raportul salariu- 
lui mediu este de 1 la 500. De fapt, aceasta este media; de 1 la 
1 500 se întâmplă destul de des. Directorii executivi de top din 
aceste companii câștigă în zece minute ceea ce câștigă angajații 
lor începători într-un an. 

Gândiţi-vă la asta pentru o vreme, concetățeni! Oamenii vor- 
besc despre stimulente, de exemplu. Un cuvânt de la școlile de 
afaceri. Ce stimulente pot exista pentru un decalaj salarial de la 
unu la o mie? Pentru cei care primesc de o mie de ori mai mult 
decât un muncitor novice, care este stimulentul? Să se ascundă, 
aș spune. Pentru a ascunde faptul că de fapt ei nu fac de o mie 
de ori mai mult decât angajaţii lor. Ascunzându-se, încetează să 
mai fie oameni normali. Vor fi niște nenorociți. Și pentru cei 
cu venituri mai mici, care este stimulentul? Nu îmi vine în 
minte, dar ceea ce îmi vine sună cinic, josnic sau complet nere- 
alist. Ca, de exemplu, „sper să câștig la loterie“, sau „am de gând 
să mă ridic acum“, sau „lumea este atât de nenorocită“. Auzi așa 
ceva, nu? Poate că stimulent nu este cuvântul cel mai potrivit 
aici. Mai degrabă, în același jargon, este un factor de descurajare. 
Când primeşti o anumită sumă și altcineva este plătit de o mie 
de ori mai bine pentru o muncă mai ușoară, dispare orice stimu- 
lent care te-ar face responsabil pentru orice. În acel moment, 
arunci o piatră într-o fereastră sau votezi pentru un tâmpit care 
va sparge totul, ceea ce îţi poate oferi șansa de a o lua de la capăt 
și, dacă asta nu funcționează, cel puţin le-ai zis „duceți-vă la 
dracu'!“ acelora care primesc miile. Și așa mai departe. 

Așadar, ce-ar fi dacă întreaga lume ar funcționa mai mult ca 
Marina SUA? Ce s-ar întâmpla dacă standardul sau chiar rapor- 
tul salarial maxim impus de lege ar fi stabilit la unu la zece, fiind 
atât de ușor de calculat? Cu cel mai jos nivel stabilit suficient de 
ridicat pentru o viață adecvată sau decentă sau cum vrei să o 
numești. Suficient pentru o viață decentă. Ce ar însemna, atunci, 
de zece ori mai mult? Mult! Gândiţi-vă bine. Numărați pe de- 
gete, vedeţi cantitatea suficientă pe vârful fiecărui deget, toate 
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cele zece lipite împreună la capătul braţelor privind înapoi la 
voi. Destul înmulţit cu zece este al naibii de luxos. 
Funcţionează, pentru Marina SUA. Ura! 


77 


iecare mă cunoaște, dar nimeni nu-mi poate spune. 

Nimeni nu mă cunoaște, chiar dacă toți mi-au auzit nu- 

mele. Toți cei care discută între ei fac ceva ce seamănă cu 
mine, dar nu sunt eu. Toți cei care fac diverse lucruri în lume mă 
construiesc pe mine. Eu sunt sângele scurs pe stradă, catastrofa 
pe care nu o poţi uita niciodată. Sunt mareea care curge pe sub 
lume pe care nimeni nu o vede și nu o simte. Tot ce mi se întâm- 
plă este în prezent, dar se vorbeşte despre mine doar la viitor şi 
atunci ei cred că vorbesc despre trecut, dar în realitate ei vorbesc 
întotdeauna despre prezent. Nu exist și totuși eu sunt totul. 

Ai ghicit cine sunt. Eu sunt Istoria. Acum fă-mă bine.: 
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zburat la Lucknow și a luat trenul până în oraș și 

apoi metroul și autobuzul către filiala școlii City 

Montessori la care mersese în copilărie. Cea mai 
mare școală din lume, câștigătoare a unui Premiu UNESCO 
pentru Pace, cu siguranță fusese un moment decisiv în viața sa. 
Deoarece tatăl său se căsătorise cu o nepaleză, ar fi putut ajunge 
în Nepal pentru totdeauna, într-un sat din dealul Rawang, unde 
secția de poliție fusese aruncată în aer de maoiști și niciodată 
reconstruită. Tatăl său fusese încăpățânat și nu dorise să-și ex- 
pună soția la presiunile din Lucknow. Viaţa în cel de-al doilea 
oraș fericit din India ar putea fi dură pentru oamenii de pe dea- 
luri. Așa că ar fi putut trăi întreaga sa viață în Evul Mediu, prins 
în capcană de părinții care se întâlniseră printr-un anunț matri- 
monial disperat al unui tânăr, la care a răspuns o fată care ştia 
să citească și să scrie şi să viseze. 

Dar un german trecuse prin sat cu un grup de ajutorare și, 
când a fost prins furând de la ei, în niciun caz cel mai grav dintre 
delictele sale din copilărie, Fritz a fost cel care l-a condus într-o 
încăpere și l-a interogat, la fel de sever ca un poliţist, dar și vesel, 
totodată, sceptic în privința răutății sale, neconvins de compor- 
tamentul său dur. Fritz i-a spus, ferm, dar cu amabilitate: 

— Pentru a ajunge oriunde în această lume, trebuie să înhami 
tigrul la căruță. Gata cu furatul, asta nu-ţi face decât rău. Eşti 
isteț şi ai o dorință arzătoare, văd asta în tine, așa că folosește-ți 
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istețimea şi obține un loc gratuit la o școală dintr-un oraș. În 
acest fel vei căpăta tot ceea ce îți dorești fără a face rău oameni- 
lor. Învață tot ce se poate învăța în școala asta de aici; pentru 
tine, nu va fi o mare provocare, se vede. 

Apoi Fritz i-a vorbit tatălui său. 

— Trimite-l pe băiatul ăsta la oraș. Dă-i o șansă. 

Iar tatăl său l-a ascultat și așa a ajuns el în Lucknow, orașul 
natal al tatălui său. 

Orașul l-a încântat și l-a uimit pe adolescent. Soarta i s-a 
schimbat atât de brusc, încât până la sfârșitul copilăriei și al 
adolescenţei, nu a dormit mai mult de trei ore pe noapte - totul 
din cauza tulburărilor frenetice din mintea lui, a sentimentului 
că în fiecare zi se învârtea ca rufele într-o mașină de spălat. A 
avut noroc cu Lucknow. Orașul i-a format personalitatea. 

lar acum se afla din nou acolo. Se îndepărtă de vechea sa 
școală, în cartierul dens populat din sudul acesteia, cu clădiri 
vechi strivite între linia de metrou și râu, între prezentul și 
trecutul său. Făcuse o mulțime de prostii aici. În ciuda nume- 
roaselor motive de euforie oferite de oraș, el nu renunțase la 
obiceiurile necinstite ale copilăriei sale nepaleze, nu-și amintea 
de ce. Smulgea câte un lănțișor, fura din pieţe; poate că toate 
acestea fuseseră cumva o modalitate de a rămâne conectat cu 
casa lui. Părinţii l-ar fi bătut dacă ar fi știut ce făcea el în oraș, 
punând în pericol cu atâta nesimţire totul, dar poate că pericolul 
făcea parte din atracție. i plăcea să o facă şi îi plăceau durii cu 
care o făcea. El era unul dintre ei. Îi aminteau de el însuși. Era 
o fiară de pe dealuri, niciun oraș nu-l putea imblânzi. Lua ce 
voia şi nimeni nu-l putea opri. A fost nevoit să o lase mai moale 
când aproape l-au prins în flagrant și își rupsese braţul. Și apoi, 
când s-a mutat la Delhi, s-a schimbat din nou, renunțând la tot 
felul de lucruri. Din nou, nu-și mai amintea de ce o făcuse, cum 
o justificase pentru sine. Atunci, reacționase pur și simplu la 
ceea ce se întâmpla. Pentru că lucrurile se întâmplau. Chiar dacă 
dormise rar în Lucknow, nu se trezise niciodată cu adevărat 
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până nu se mutase la Delhi. În acel moment, multe lucruri au 
ieșit la lumină şi nu s-a mai uitat niciodată înapoi. 

Acum s-a întors. Voia să privească în urmă. A străbătut ora- 
şul până la şcoala lui și a vorbit cu elevii adunaţi și toate feţele 
acelea tinere au fost suficiente pentru a-l da gata. Le-a vorbit 
despre dorinţa arzătoare. Ei voiau tot ce avea el, iar el nu ştia ce 
să le spună. 

— Pentru a ajunge oriunde în această lume, trebuie să vă le- 
gați tigrul la căruţă, le-a spus. 

A ieşit împreună cu ei pe ogoarele din afara orașului, unde 
lucrau în cadrul programului de garantare a locurilor de muncă 
pentru agricultura regenerativă din India. În India existau acum 
locuri de muncă sigure, iar munca era grea, dar se făcea pe baze 
științifice, ajutând la menţinerea carbonului în pământ an de an, 
ceea ce era bine pentru toată lumea. A lucrat cu ei la plantarea 
porumbului şi apoi la repararea unui perete de terasă și a înche- 
iat Ziua istovit. 

— Încă sunt doar un copil al munților, le-a spus el tovarășilor 
lui. Nu mai pot să lucrez, este prea cald. Dar uitaţi-vă, faceţi o 
treabă bună aici, așa că trebuie să perseveraţi. Gandhi a alcătuit 
acest cuvânt, satyagraha; înseamnă „forţa păcii“, în sanscrită, știți 
cu toții acest cuvânt, nu? Dar Mahatma l-a inventat el însuși și 
cred că ar fi fericit să-şi imagineze un alt cuvânt care pune cele 
două părţi în ordine inversă. Grabasatya. „Forțați pacea“. Poate 
îl schimbă din substantiv în verb. Și exercitați această forță pen- 
tru pace. Munca pe care o faceți aici vă ajută să salvaţi lumea, 
forțează pacea asupra lumii. Continuaţi. 

Apoi, în timp ce se pregătea să plece, cineva i-a înmânat un 
bileţel pe stradă în care i se cerea o întâlnire. Și acest lucru era 
suficient de interesant de urmărit. Într-adevăr, el dorise să dis- 
cute cu unii dintre acești oameni și nu reușise să găsească o mo- 
dalitate sigură de a ajunge la ei. Așa că s-a dus la adresa indicată 
pe bilet. 

Ajuns la locul respectiv, a fost surprins și încântat că se află 
doar la o stradă distanţă de zona în care își petrecuse cea mai 
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mare parte a tinereții sale rebele - același X al aleilor semnalizate 
de indicatorul cu semnul + pentru intersecție. O intersecție 
foarte dezordonată, la fel de dezordonată cum fusese mintea și 
viaţa lui în tinerețe, aceleași cabluri de tramvai deasupra capului, 
aceleaşi balcoane înguste din fier forjat de pe clădiri. Zâmbi la 
gândul că oamenii pe care îi întâlnea erau, fără îndoială, unii 
dintre tinerii duri ai acestei generaţii, care l-au chemat din gre- 
șeală în vechiul său cartier. 

Din păcate, cei care îl invitaseră la întâlnire s-au dovedit a nu 
fi în niciun fel ca el când era tânăr. Oamenii aceștia aveau un 
obiectiv precis; dorința lor arzătoare avea deja o direcție, legată de 
un car echipat pentru război. leșiră pe o ușă şi îi făcură semn să-i 
urmeze într-o ceainărie goală. Erau mai în vârstă decât fusese el pe 
atunci și îi conducea o femeie. Gașca lui din copilărie fusese feri- 
cită și zgomotoasă; acești oameni erau supăraţi și precauți. 
Desigur, erau în joc vieți, inclusiv ale lor. Și probabil că fuseseră 
prinși în valul de căldură. Asta te schimbă. Forjaţi în foc: da, 
aceștia erau „Copiii lui Kali“, care îl priveau ca și cum ar fi cal- 
culat unde să înfigă cuțitele. 

— Vrem să te ridici, îi spuse femeia răspicat. 

— Şi eu vreau ca tu să stai jos, răspunse el, cât se poate de blând. 

Femeia se încruntă puternic, la fel ca și cei patru bărbaţi care o 
însoțeau. Parcă aveau chipurile demonului de pe colierul lui Kali. 

— Tu nu ne spui nouă ce să facem, replică ea. Acum ești ca 
un firangi. 

— Nu sunt, răspunse el. Voi nu știți ce sunt eu. Ştiţi suficient 
pentru a-mi cere să ne întâlnim, recunosc, dar asta e tot ce știți. 

— Vedem ce se întâmplă. Te-am adus aici pentru a-ţi spune să 
faci mai mult. 

— Şi eu am venit când mi-ați cerut să vă spun că a sosit timpul 
să schimbaţi tactica. Este un lucru bun și este parțial din cauza 
a ceea ce aţi făcut, aţi făcut ce a fost necesar, știu. 

— Încă facem ceea ce este necesar. 

— Mă refer la ceea ce este necesar acum. 

— Asta noi decidem. 
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E] se uită la fiecare, pe rând. Simțea cum situația ar putea fi 
mai intimidantă decât orice s-ar putea spune. Era aproape ca şi 
cum i-ai atinge; ca o scânteie electrică sărind de la o minte la alta. 
O privire dură; dar îi lăsă să-l vadă mai bine. 

— Ascultaţi, le spuse el. Vă înțeleg. V-am ajutat, am contri- 
buit la acțiuni ca ale voastre în întreaga lume. De aceea mi-aţi 
cerut să mă întâlnesc cu voi. Și de aceea am acceptat să mă întâl- 
nesc cu voi. Mi-am pus viaţa în mâinile voastre aici ca să vă fac 
să înțelegeți că sunt aliatul vostru. Și să vă spun: condiţiile s-au 
schimbat. Impreună am ajutat la schimbarea lor. Însă acum, dacă 
tot îi ucizi pe cei răi, pe criminali, acum, când cei mai răi dintre 
ei sunt morţi, atunci devii unul dintre ei. 

— Cei mai răi criminali nu sunt morți, mai sunt mulți ca ei, 
rosti ea cu înverșunare. 

— Ei găsesc întotdeauna înlocuitori, spuse el. 

— Şi noi. 

— Ştiu asta. Cunosc sacrificiul vostru. 

— Tu? 

Se uită fix la ea. Își mută din nou privirea către fiecare dintre 
bărbații de lângă ea. Chipuri de care să se teamă, chipuri pe care 
să le iubească. Acea dorință arzătoare. 

— Acesta este orașul lui Lakshmi, continuă el, vorbind încet. 
Am crescut aici. Sper să ştii asta. Am crescut chiar aici, în acest 
cartier, când era mult mai dur decât acum. 

— Nu ai fost aici în valul de căldură, îi reproșă femeia. 

Bărbatul o privi fix, simțind o încordare în el care putea să-l 
sfâşie. Toată viața i se spărgea înăuntrul lui. 

— Încercând să controlez acest lucru, spuse el nesigur, am 
făcut mai multe pentru a opri următorul val de căldură decât 
oricare altul pe care l-aţi întâlnit voi vreodată. Voi v-aţi făcut 
treaba, eu am făcut-o pe a mea. Am lucrat pentru acest cartier 
cu mult înainte de apariția valului de căldură și voi continua să 
fac această muncă pentru tot restul vieții mele. 

— Numai să trăieşti atât de mult, replică unul dintre 
bărbați. 
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— Nu asta este ideea. Ideea mea este că văd lucruri pe care 
voi nu le puteţi vedea de aici și sunt aliatul vostru- și vă spun că 
este timpul să vă schimbaţi. Marii infractori sunt morți sau în 
închisoare, ascunși și reduși la neputinţă. Deci, acum, dacă uci- 
deți, o faceți doar pentru a ucide. Nici măcar Kali nu a ucis doar 
pentru a ucide şi cu siguranță niciun om nu ar trebui să o facă. 
Copiii lui Kali ar trebui să-și asculte mama. 

— Noi o ascultăm, dar tu nu. 

— Eu sunt Kali, spuse el. 

Simți brusc greutatea imensă a adevărului. Grupul observă 
cât de mult îl apasă această greutate. Războiul pentru Pământ 
se desfășura de mulți ani, mâinile lui erau pătate de sânge până 
la coate. Pentru o clipă, își pierdu capacitatea de a vorbi. Și nu 
mai era nimic de spus. 
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e apropia momentul în care Frank urma să fie eliberat 

din închisoare. Îndeplinise pedeapsa. Era greu de înțeles, 

nu ştia ce să creadă. Anii trecuseră, dar el nu prea știa 
cum. O parte din el era încă blocată în afara lui, dincolo de viață 
şi de sentimente. Era o ușurare în multe privințe - să fie scutit 
de toată durerea, de frică, de amintiri. Doar soare rece, pe terasa 
din colț, într-o zi din Zürich. Putea petrece patru sau cinci ore 
fără să se gândească la nimic - asta îi oferise viața de aici. Nu ştia 
dacă vrea să renunţe la asta. Disociere? Seninătate? Nu-i păsa 
cum se numește. El asta voia. 

Pentru că și altceva dispăruse: din câte-și dădea seama, nu se 
mai temea. Şi cu siguranță ar fi fost-in măsură să spună, dacă nu 
ar fi fost cazul. Acum era o creatură a obișnuinței. Mânca, um- 
bla, lucra, citea, dormea. Nu era nici fericit, nici nefericit. Nu 
voia nimic. Ei bine, asta nu era chiar adevărat. Voia să nu-i mai 
fie frică. Și era curios să vadă mai multe animale. Și ar fi vrut ca 
oamenii din lagărele de refugiaţi să fie eliberați așa cum avea să 
fie el. Acestea erau diferite feluri de dorințe, iar pe unele putea 
încerca să le urmărească, altele erau mai presus de puterea lui. 

În fiecare dimineață, fie lua duba de la închisoare, fie tram- 
vaiele și autobuzele orașului către centrele de refugiați şi ajuta 
la curățenie în bucătării sau mergea pe jos prin centru, traver- 
sând râul Limmat pe unul din numeroasele sale poduri, ajun- 
gând deseori la unul dintre parcurile de pe malul lacului. 
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De data asta a intrat în biserica Grossmiinster să arunce o 
privire, să salute spiritul Ziirichului, atât de gri și de auster. 
Biserica arăta ca un depozit mare de beton. Era veche, extrem 
de înaltă și aproape complet goală. I se păruse întotdeauna amu- 
zant că acesta era lăcașul lor de cult. Zwingli, ca un fel de călugăr 
zen, un avocat al neantului. Puritatea spiritului. Un spaţiu de- 
voțional care reacționează împotriva bisericii baroce, împotriva 
ideii înseși de biserică. Dezvăluia oare chiar atât de multe despre 
elveţieni cât se părea? Nu era oare grațioasa biserică iluministă . 
de peste râu o imagine mai bună a ceea ce erau elveţienii în 
vremurile moderne? Posibil. leşi, traversă râul, trecu de semnul 
„Goethe a dormit aici“, intră în biserica Peterskirche. Nu, nici 
asta nu era. Netedă, de bun-gust, kitsch, alabastru; acum elveți- 
enii nu mai sunt așa. Stilul Bauhaus îi lovise mai tare decât orice, 
acum totul se referea la design, un salt înapoi spre Zwingli sau 
înainte spre o linie curată de epocă spațială. Funcţionează ca 
formă, da, acesta era stilul elveţian. Fă-o bine, fă-o să dureze. 
Curat, sobru, elegant, stilat. Gesturile de modă veche din po- 
veștile cu Heidi au fost alungate în zonele turistice ale Alpilor 
unde era locul lor. Aici, la Zürich, totul era legat de funcție. 

Trecu pe lângă clubul pentru femei situat pe celălalt mal al 
râului Limmat, unde mai multe membre stăteau întinse la soare. 
Dincolo de râu se înălța cafe-barul Odeon, de unde privi femeile 
care făceau plajă, la fel ca însuși libidinosul de James Joyce. Apoi 
la podul Quaibriicke, de unde începea râul. Merse spre vest, 
de-a lungul lacului, până la primul parc de pe mal. Se așeză pe 
o bancă deasupra micului debarcader de agrement și se uită la 
statuia lui Ganimede întinzându-și brațele către pasărea mare 
din faţa lui. Un gest simplu, enigmatic prin lipsa de sens. Genul 
lui de statuie. O copie batjocoritoare a lui Ganimede - acela era 
Frank, poate, în viitor. Oferind ceva unui vultur mare. Vederea 
i-a dat fiori. La soare, deși nu ardea prea puternic, nu ar fi tre- 
buit să fie frig, dar lui îi era. Apoi simţi un ușor val de greață și 
îl trecu brusc o sudoare rece. Stătea acolo, dorind ca senzaţia 
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să-l părăsească. Spre ușurarea lui, trecu. Dar acum hainele îi erau 
umede și stătea acolo, simțindu-se slăbit și rece. 

Acest lucru i se întâmplase de câteva ori în ultima vreme. Nu 
spusese nimănui, îl ignorase. Cumva, aici, în lumina soarelui 
palid, se simțea mai rău. Se ridică, ținându-se, nesigur, de braţul 
băncii. Cobort pe treptele largi până în punctul unde lacul se 
întâlnea cu bordura de beton. Imaginea îi aminti de ceva de care 
nu-și putea aminti - nu-și putea permite să-și amintească —, ştia 
ce este, dar o ignoră pentru a-și cobori mâinile în apă. Apă rece 
din Alpi, curată şi proaspătă. Poţi să bei chiar din lac, îi spusese 
Mary Murphy. Ea înotase în apa asta şi știa. Scoase o mână și o 
duse la gură, bău apa din pumn. Răcoroasă și fadă, puţin orga- 
nică. Se simţea la gust că fusese zăpadă cu o săptămână înainte. 
Sorbi așa câțiva pumni, ignorând doi trecători care considerau 
ciudat ca el să bea din lac. James Joyce spunea că îți poți lua 
micul dejun pe străzile din Ziirich. Acum ai putea cu siguranță 
să bei apa din lacul lor. Îşi amintea acum, înotase o dată sau de 
două ori în el. Trecuseră ani. Ciudat că a trecut atât de mult 
de-atunci. 

Inspiră adânc. Era ceva în neregulă acolo, o slăbiciune rece și 
ușoară pe care nu o putea identifica, nu-i putea da un nume. 
Oamenii spuneau că e un șoc să fii eliberat, că zilele s-au întins 
pentru totdeauna în săptămânile anterioare, că ai înnebunit, că 
ţi-e frică de libertate, că vrei să te întorci înăuntru. Nimic din 
toate acestea nu s-a adeverit când i-a venit rândul; nu a simțit 
niciuna dintre vechile sale reacții cunoscute, despre care i se spu- 
sese că sunt stări mentale care se manifestă în corpul său. 
Tulburarea de stres posttraumatic, da, dar această frază a ascuns 
întotdeauna mai mult decât a dezvăluit. Care era trauma, care 
era stresul, care era tulburarea? Nimeni nu ştia. În jungla fiecărei 
minți, o rătăcire continuă fără încetare, găsind o poiană aici, o 
piscină acolo, totul în lumina tulbure a gândurilor care bolboro- 
sesc, când ești pe jumătate treaz, pe jumătate adormit. Nu-şi dă- 
dea seama de ce asistenții încercaseră să exprime asta în cuvinte. 
Ei bine, voiseră să-l ajute. Oamenii sunt creaturi vorbărețe, își 
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simt sentimentele ca pe niște cuvinte. Uneori. Dar uneori nu 
funcționează. Cuvintele nu se potrivesc. 

Un strop de frică Îl străpunse ca o lamă. Ceva nu era în regulă. 

Se îndepărtă de lac pășind cu grijă, uitându-se în jos pentru a 
se asigura că picioarele îi sunt așezate corect. Nu era un loc unde 
să se poticnească, erau prea mulți localnici la plimbare și, dacă 
ar cădea, ei l-ar ajuta, i-ar vedea monitorul de la gleznă și ar crede 
că este dependent de droguri. Nu, trebuie să reziste. 

Urcă până la nivelul străzii, răsuflă adânc. Se controlă, își 
scutură mâinile și picioarele, le simți mișcându-se așa cum se 
aștepta și prinse curaj. Dincolo de strada aglomerată și pe stră- 
duţele laterale dintre Bahnhofstrasse şi râu. Aici sus era o bom- 
bonerie care vindea felii de portocală confiate, pe jumătate 
înmuiate în diferite tipuri de ciocolată. Îi plăcea cea mai neagră 
ciocolată. Cele mai bune felii de portocală, dulci-amărui, nu 
chiar uscate, pe jumătate acoperite cu cele mai bune sortimente 
de ciocolată posibile. Își făcuse obiceiul să treacă şi să cumpere 
doar una singură, să ciugulească în timp ce mergea. Așa că intră, 
iar vânzătoarea îl recunoscu, extrase o felie cu cleștele și o puse 
pe o foaie de hârtie cerată, fără ca el să fi cerut, un semn din cap 
fiind suficient. Porni pe o stradă pietonală îngustă, pavată cu 
gresie plată, netedă, aproape ca pietrişul, dar nu chiar, se în- 
dreptă spre Paradeplatz, traversă liniile de tramvai de pe 
Bahnhofstrasse şi pătrunse mai adânc în zona adiacentă închiso- 
rii pe care o cunoștea atât de bine. | 

Portocală și ciocolată, ciocolată și portocală. Amar și dulce, 
întunecat și luminos. Gusturile complementare formează un 
gust compozit propriu, plin și vâscos. Simţea cum îl inundă o 
infuzie de zaharuri, niște grăsimi, poate și puţină cofeină. Coti, 
văzu clădirea închisorii și se simți mai bine. Avea să se scuture 
de această stare de rău, să aștepte eliberarea la fel de stoic pe cât 
îndurase detenţia, să iasă şi să închirieze un apartament în car- 
tier. În apropiere se afla un apartament cooperatist, cu vedere 
spre garajul autobuzelor, pentru care se afla pe lista de așteptare 
încă de la începutul sentinței sale. Acum era disponibil un 
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dormitor mic. Îl va accepta și va continua să trăiască la fel ca și 
până acum. Să-și ţină capul plecat și să-şi petreacă zilele la fel. 

O vreme, Mary Murphy nu mai trecuse pe la el, până când 
Frank începuse să-și pună întrebări. Acum, văzând-o, se aşeză 
la masa ei din cafeneaua de pe trotuarul celălalt și-i povesti cum 
văzuse capra sub muntele Pilatus. Nu putea să-i explice prea 
bine; vedea că nu reușește. 

— Ar trebui să urci până acolo şi să vezi cu ochii tăi, conchise 
el, iritat. 

— Mă bucur că ai urcat, răspunse ea și nimic mai mult. 
Sună bine. 

Apoi îl întrebă despre divizia lui de refugiaţi și despre ce fac 
aceștia. 

— Există aproximativ 140 de milioane în acest moment și 
numărul lor crește tot timpul, îi explică el. Este cât întreaga 
populaţie a Franţei și a Germaniei la un loc. Este la fel de rău ca 
întotdeauna. l 

— Ştiu. 

— Trebuie să elaborezi un plan cu care să fie de acord toate 
guvernele, o sfătui Frank. Ai văzut ce s-a întâmplat la sfârşitul 
războaielor mondiale? Erau milioane de refugiați care rătăceau 
murind de foame. L-au pus pe Fridtjof Nansen să preia pro- 
blema după Primul Război Mondial și el a venit cu un sistem 
pe care l-au numit „pașaportul Nansen“, care le oferea refugia- 
ților dreptul de a merge oriunde doreau și trecere liberă 
oriunde. 

— E adevărat? întrebă Mary. 

— Aşa cred. Am citit în mai multe locuri, nu foarte sistema- 
tic, dar ai o echipă pe care să o pui să cerceteze subiectul. Ar 
trebui să existe din nou pașapoarte Nansen. 

— Mă tem că multe țări nu vor accepta așa ceva, spuse Mary, 
oftând. 

— Faceţi așa cum aţi făcut cu băncile centrale. Ori există un 
plan, ori este haos. Mai sunt și taberele, știu că le-ai vizitat, dar 
ceea ce văd acolo este asemănător cu această închisoare de aici, 
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dar e mai rău, pentru că nu au nicio idee despre cât timp vor 
fi deținuți și, în primul rând, oamenii ăștia nu au greșit cu 
nimic. Europa nu face altceva decât să-şi pedepsească victimele. 
Sudanul are grijă de mai mulți refugiați decât toată Europa, 
iar Sudanul este o epavă. Oamenii vin în Europa și sunt numiți 
imigranți economici, de parcă nu asta ar trebui să facă proprii 
lor cetățeni, să încerce să ducă o viață mai bună, să arate ceva 
inițiativă. Dar dacă vii în Europa să faci asta, eşti incriminat. 
Asta trebuie tu să schimbi. 

— Nu este vorba doar de Europa, spuse ea, clătinând din cap. 

— Dar tu te afli în Europa, insistă Frank. 

Se uită fix la ea. Mary se uita la ceașca de kafi fertig. Alunecau 
din nou în tiparul primei lor nopți, ceea ce nu era chiar de bun 
augur: insistența lui ca ea să facă mai mult, împotrivirea ei. 

Pe de altă parte, iată-o, după atâția ani. Era ciudat. El nu știa 
cum să interpreteze asta. Dar brusc își dădu seama că pentru el 
era important. Chiar își dorea ca ea să-l viziteze. Asta reprezenta 
ceva ce nu putea numi. Dar avea nevoie de ea, orice s-ar fi în- 
tâmplat. Această irlandeză era oarecum trăsnită, oarecum inte- 
resată de el, într-adevăr, și destul de des un pic răzbunătoare şi 
aspră, impingându-l în stări de spirit care îl deranjau, era foarte 
iritant, dar se obișnuise cu vizitele ei. Avea nevoie de ea. 

— Tu ar trebui să mergi în Alpi, spuse Frank. Îți amintești 
că mi-ai spus asta şi ai avut dreptate. Acum eu îţi spun același 
lucru. 

Ea dădu din cap. Poate că da. 


80 


fost nevoie să-l împing de la spate la fiecare pas. El 

este la fel ca unul dintre boii lui, de aceea ei îi sunt 

pe plac, iar eu nu. Sunt ca una dintre păsările acelea 
care se așază pe spinarea boilor și îi ciugulesc. Ar fi mult mai 
fericit dacă eu aș fi un bou. În schimb, eu sunt soția lui și este o 
soartă stupidă, dar nu am pe nimeni pe care să arunc vina decât 
pe mine și, sincer, îl iubesc, însă nu vreau să mor de foame din 
cauza asta. 

Așadar, bărbatul meu s-a ales cu o parcelă de pământ din 
averea tatălui său, două hectare în colțul cel mai îndepărtat de 
râu, unde de ani întregi se aruncă gunoiul, așa că la început a 
trebuit să săpăm prin mai multe straturi de tot felul de mizerii 
și chiar să plătim pe alții ca să care de acolo grămezile cele mai 
scârboase, după care a rămas o bucată de pământ triunghiulară, 
bătătorită, ca o podea de marmură. În primul rând, a fost nece- 
sar să spargem suprafața dură și în al doilea rând să săpăm un 
canal de irigație din amonte, de la proprietatea vărului. L-am 
încurajat pe bărbatul meu să ceară ajutor fraților și nepoților. 
Când în sfârșit am terminat, era timpul să fertilizăm solul. Aici 
ne-au fost de oarecare ajutor boii aceia stupizi ai lui, deoarece 
am închiriat o pășune în apropiere pentru ei și am adunat băle- 
garul și iarba cosită şi le-am aruncat pe țarina noastră. Bineînţeles 
că la început apa din șanț a curs peste pământul nostru, cărând 
totul la râu, așa că a trebuit să ne ocupăm și de asta - consolidări, 
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terasare, canalizare, poldere, orice. Eu am făcut mai toată treaba, 
fiind singura care putea lucra o oră întreagă și ştiam să citesc o 
nivelă. Progresul a fost lent. 

Apoi am auzit zvonurile că se dau bani de la consiliul raional 
pentru sechestrarea carbonului. Având în vedere starea proprie- 
tății noastre, aceasta ar fi însemnat să fim plătiți pentru ceea ce 
trebuia oricum să facem ca să nu murim de foame, așa că i-am 
spus boului să se înregistreze imediat. A tresărit și a gemut ca 
întotdeauna: 

— De ce să pierd vremea? s-a plâns el. Chestiile astea nu 
funcționează niciodată. 

— Las-o baltă! i-am spus. Du-te chiar acum acolo sau divorțez 
de tine şi le spun tuturor de ce. 

S-a dus și ne-a înregistrat. 

Ca urmare, o echipă care a trecut prin sat s-a oprit la noi timp 
de aproximativ o oră şi a luat probe pentru a obține o cifră de 
referință. Unul dintre ei se uita în jur, cu o expresie care arăta 
clar că, evident, vom stabili un nivel de referință scăzut. Fetiţa 
noastră îl deranja pe măsură ce lucra şi el a luat nişte pământ și 
l-a pus într-un pahar cu apă, a agitat apa, apoi s-a oprit şi i-a 
arătat cum, în momentul în care a încetat să mai miște paharul, 
apa din pahar s-a limpezit aproape imediat. Tot nisipul și noro- 
iul care pluteau în jur au coborât la fundul paharului. 

— Trebuie să adăugaţi compost, i-a spus el. Materialul orga- 
nic va pluti în apă, dar puteți vedea că nu este prea mult. 

Un bun punct de plecare. La fel de bine am fi putut trăi pe 
o podea de linoleum sau pe una de piatră. 

După aceea am tras în jug în fiecare zi. Să faci agricultură fără 
să cultivi nimic este grozav, dar mai întâi ai nevoie de solul pe 
care să nu-l cultivi. Își voi spune mai întâi că trebuie să faci o 
săpătură serioasă și să arunci totul dedesubt; ani de muncă isto- 
vitoare, în cazul nostru, şi întotdeauna fără bani, deoarece eco- 
nomiseam tot ce ne puteam permite pentru a plăti gunoiul de 
grajd și deșeurile de la recoltele diferiților vecini. 
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Dar, vorba cântecului, „aur din rahat“; am făcut toate astea. 
Eu l-am condus pe el și el și-a condus lucrătorii, am plantat 
niște copaci și niște plante perene și le-am lăsat în pace, iar în 
timpul recoltelor le-am strâns roadele cu recunoștință. Am tre- 
cut printr-o secetă și o inundație, dar am văzut că pământul 
nostru a trecut puțin mai bine prin acele catastrofe decât unele 
proprietăţi ale vecinilor noștri, ca urmare a ceea ce făceam. Şi 
totul era fără tractoare, îngrășăminte sau pesticide, doar vechile 
otrăvuri bune care fuseseră întotdeauna acolo. Am folosit toate 
tipurile potrivite de metode vechi și eu am făcut documente 
pentru toate, deoarece aveau să fie factori în eventualitatea 
calculului carbonului. Am crescut cea mai mare parte din ceea 
ce am mâncat, am obținut câteva legume pe care le-am vândut 
și am pus tot ce am câștigat înapoi în pământ. 

— Cine a mai auzit vreodată să crească o recoltă din murdă- 
rie? a mormăit boul meu. 

În cele din urmă a sosit vremea ca echipa de la biroul distric- 
tului să se întoarcă pentru a verifica nivelul de carbon. Când am 
auzit asta, m-am prezentat la biroul raional pentru a mă înscrie. 
Curând după aceea, a venit și ziua în care echipa, bineînțeles una 
diferită, ne-a vizitat pentru a evalua solul micii noastre ferme. 
Au rătăcit pe proprietate luând probe, uneori săpând cu un in- 
strument ca un excavator de găuri, alteori cu un stâlp ca un 
tirbușon lung. Au colectat probele, apoi au urmat evaluările la 
camionul lor, care avea în spate niște mașini mari de metal. 

Când au terminat evaluarea, au venit la noi. Ne-au spus că 
ne-am descurcat bine. 

— Suntem autorizaţi să vă plătim chiar acum, dar mai întâi 
trebuie să ştiţi că scădem o taxă de 11% din suma totală pentru 
a acoperi cheltuielile noastre și, de asemenea, impozitele. Așadar, 
dacă semnaţi aici că sunteți de acord, vă plătim. 

Boul ăsta mare al meu s-a înfipt în față. 

— Nu am auzit niciodată de astfel de rețineri. Ce este al 
nostru este al nostru, doar plătiți-ne ceea ce ni se datorează, ne 
vom ocupa noi singuri de restul. 
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Cel care vorbise a oftat și s-a uitat la colegii lui. 

— Nu pot face asta, procedura este stabilită. Trebuie să sem- 
nezi pentru a-ți primi partea. 

— Nu semnez, a declarat bărbatul meu. Hai să mergem la 
district. 

— Nu! am spus eu şi l-am târât afară ca să vorbim între 
patru ochi. 

Nu voiam să-l stânjenesc prea mult în fața străinilor. După 
colțul casei, l-am certat dând din deget sub nasul lui. 

— Ori ești de acord cu afacerea, ori divorțez de tine, i-am 
spus. Am muncit prea mult. Oamenii de acest fel rețin întot- 
deauna o parte din bani. Suntem norocoșşi că este doar 11%, ei 
ar fi putut spune 50% și ar fi trebui totuşi să acceptăm! Nu fi 
idiot sau divorțez de tine, apoi te omor și spun tuturor de ce. 

Boul s-a gândit bine și s-a întors la vizitatori. 

— Bine, a zis el, nevastă-mea insistă. Și poate fi foarte 
inisistentă. 

Bărbaţii au dat din cap. Am semnat formularul, apoi ne-am 
uitat la ce ne-au dat. 

— Douăzeci și trei? a întrebat omul meu. Asta nu înseamnă 
nimic! 

— Au spus douăzeci și trei de carbon-monede. De fapt, do- 
uăzeci Şi trei și douăzeci și opt de sutimi. O monedă pe tonă de 
carbon capturată. Ceea ce înseamnă în moneda dumneavoastră, 
dacă doriți să primiţi plata în ea, ar fi vorba despre... 

Specialistul și-a atins cu degetele brățara de la încheietura 
mâinii. 

— La cursul actual, se ridică la aproximativ 70 000. Mai pre- 
cis, 71 680. 

Boul meu și cu mine ne-am privit. Era mult mai mult decât 
cheltuiserăm noi într-un an întreg. De fapt, aproape doi ani de 
cheltuieli. 

— Asta, înainte sau după ce se reține 11%? a întrebat boul meu. 

A trebuit să râd. Bărbatul meu este amuzant. 
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ranscriere Mary S. / Tatiana V., conversație telefonică, 
linie securizată. M., în birou, T., în casă sigură, locație 
nedezvăluită. 

M: Ce mai faci? 

T: Plictisită. Tu ce mai faci? Nu ar trebui să te ascunzi și tu? 

M: Nu cred că vrea cineva să mă omoare. Moartea mea nu 
va schimba nimic. 

T: Poate. 

M: Și ce faci? 

T: Lucrez. Lucrez de la distanță, așa. Consiliez echipa noastră 
de jurişti. 

M: Ceva interesant? 

T: Ei bine, ceva pare să funcţioneze. 

M: Ce vrei să spui? 

T: Superbogaţii vor dori să cumpere; se pare că a dat roade. 
Cel puţin majoritatea vor să cumpere. 

M: Cum ţi-ai dat seama? 

T: Am încercat. Le-am oferit cincizeci de milioane pe care 
pot conta sau nesfârșite urmăriri penale și hărțuire, chiar și o 
situație ca a mea, pentru a rămâne în siguranță. Mulţi dintre ei 
acceptă înţelegerea. 

M: Este legal? Sună ca o extorcare. 

T: Există forme legale pentru asta. Vorbesc simplu de dragul tău. 
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M: Mulţumesc. Deci nu își mai mută banii în paradisuri 
fiscale? 

T: Le-am distrus. Acesta este poate cel mai bun lucru legat 
de blockchainul pentru bani fiduciari - știm unde se află. Nu au 
mai rămas ascunzișuri. Dacă reușești să-i ascunzi, nu mai sunt 
bani. Numai fondurile contabilizate au valoare reală acum. Banii 
vechi s-au transformat în... nu știu, dubloni? Banii reali, știm 
unde sunt și de unde au venit. 

M: Nu a fost întotdeauna la fel? 

T: Nu. Îşi amintești de cash? 

M: Încă îl folosesc! Dar e vorba de bani numerotaţi, nu? 

T: Sigur. Dar, odată ce au fost mutați de câteva ori, rămâne 
doar cash. Există multe modalități de a-i spăla și de nu mai pu- 
teau fi urmăriți. Acum pot fi urmăriți, de fapt trebuie să fie 
urmăriți pentru a rămâne reali. Deci nu există niciun loc de 
ascuns, nu există paradisuri fiscale. Le-am blocat pe ultimele, am 
convins OMC să le declare descalificante, toate astea. Nu. 
Pentru persoanele fizice, dacă vrei să rămâi bogat în peisajul 
curent, cel mai bine este să accepți tunsoarea fiscală și cele cinci- 
zeci de milioane și să pleci. 

M: Cred că are sens. 

T: Da. Cincizeci de milioane în mână este mai bine decât un 
miliard pe cer. Poate că cei bogaţi seamănă cel mai mult cu 
Homo economicus. Au toate informaţiile, urmăresc un interes 
rațional egoist, încearcă să-şi maximizeze bogăţia. Dar dacă ni- 
velul maxim al bogăției este stabilit de societate, lupta încetează 
să mai fie rațională. Mai ales când averea ta este de douăzeci de 
ori mai mare decât necesarul pentru o viață bogată. 

M: Nu ştiu. Genul de ambiţie care îţi aduce un miliard nu va 
fi distrus. Ține deja de sociopatie, ceva complet lipsit de raţio- 
nalitate. Și acest lucru este aproape tipic pentru un bărbat. Deși 
am întâlnit femei care se simt la fel de îndreptățite. 

T: Desigur. 

M: Deci vor ataca. 
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T: Unii. Fără îndoială. Când nebunii se dezlănțuie într-o 
societate sănătoasă, fac și ceva rău, dar apoi sfârșesc în închisoare 
ori îi ucide cineva. Deci sistemul contează. Și acolo văd eu 
rezultate. 

M: Dar guvernul rus ne sprijină? 

T: Greu de spus. Probabil că da. Nostalgia pentru URSS de- 
vine din ce în ce mai puternică. Și Siberia este în curs de topire, 
ceea ce se dovedește a nu fi o glumă. Unii oameni au crezut că 
ar fi un lucru bun, că vor crește mai mult grâu și așa mai departe, 
dar se pare că au doar o mulțime de mlaștini și nu se mai pot 
deplasa pe râurile înghețate așa cum au făcut-o până acum. Este 
un dezastru. De asemenea, eliberează atât de mult metan și CO, 
încât am putea transforma Pământul în planeta-junglă. Şi nimeni 
în Rusia nu vrea o planetă-junglă. Este prea haotic, nu este ceva 
rusesc. Așadar, acolo ideile se schimbă. 

M: Deci te vor susține și ei. 

T: Poate că da. Este încă o bătălie în interiorul Kremlinului, 
dar dovezile sunt clare. Și respectul sovietic pentru știință este 
valabil pentru mulți ruși. Este şi o valoare rusească. Și cred că 
este amuzant că abordarea sovietică ar putea salva lumea. Este 
un fel de justificare. 

M: Fiecare cultură dorește respect de la toți ceilalți. 

T: Desigur. Acum, chinezii îl au, la fel și India. Au mai rămas 
Rusia și țările islamice. 

M: Te vor ajuta şi e1? 

T: Nu prin bani. Exemplul saudiţilor a arătat acest lucru. 
S-au purtat prosteşte. Și nimeni nu-i respectă pe proşti. Asta ne 
îngrijorează în Rusia. Credem că suntem priviţi întotdeauna ca 
niște proști. Marele urs, periculos și necioplit. Provincial. 

M: Cele mai bune romane din lume, cea mai bună muzică 
din lume? 

T: Toate astea erau lucruri țariste. Apoi, Uniunea Sovietică 
a avut un anumit respect pentru că s-a opus americanilor, a 
progresat în știință şi a susținut solidaritatea. Sau cel puțin așa 
ne amintim. Acum suntem doar marii pierzători în fața 
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americanilor. Și cu toată lumea vorbind engleza, este imposibil 
de scăpat de acest stigmat. Dacă, desigur, nu poți salva pe toată 
lumea de prostia americană prin metode sovietice. 

M: Sau o întoarcere la țarism. 

T: Da, acesta este răspunsul greșit. Am văzut asta cu Putin. 
Dar visul sovietic este mai bun. Ne asumăm trecutul, îl folosim 
pentru a salva lumea. Mama Rusia salvează situația. 

M: Sper că da. Cineva trebuie să o facă. Eu nu cred că 
America o va face. 

T: America! Ei sunt cei bogaţi care trebuie să accepte să de- 
țină doar cincizeci de milioane, mai degrabă decât infinitul. Vor 
fi ultimii care vor veni. 

M: Cred că ar trebui să merg din nou la San Francisco. 
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iind doar centre de distribuţie și nici acestea chiar atât de 

numeroase, magazinele de vânzare cu amănuntul sunt ca 

niște blocaje în trafic. Dacă le ataci centrele de distribuţie 
este ca şi cum i-ai lovi sub centură. La auzul unor astfel de ata- 
curi, preţul acţiunilor acestora scade, iar ei nu mai au nicio cale 
de a contracara. Iar evaluările lor coboară deja la minime isto- 
rice. Desigur, poliția poate să facă arestări și să pună sub acuzare, 
dar asta nu aduce prețul acțiunilor la valoarea anterioară. O sută 
de mii de dolari daune fizice pot duce la pierderi financiare de 
sute de milioane. Marile fonduri de pensii simt că este o pro- 
blemă şi își transferă activele imense în altă parte, apoi fundaţiile 
caritabile, trusturile, organizațiile nonprofit şi fondurile specu- 
lative, toți observă cum fug câinii cei mari de pază şi încearcă să 
iasă din casă înainte de a se prăbuși peste ei. Și pe neașteptate, o 
corporație mare, renumită, se confruntă cu ceva asemănător 
unui accident vascular cerebral, iar acum zace paralizată pe un 
pat de spital, conectată la aparate, iar moștenitorii se ceartă pe 
ce a mai rămas din avere. 

Sigur, au dat foc magazinelor. În trecut, asta ar fi însemnat 
sfârșitul. Oamenilor le place acțiunea directă pentru că este ra- 
pidă şi după aceea nu ești nevoit să te confrunţi cu nicio schim- 
bare reală. Numai că, de această dată, Uniunea Chiriașilor a fost 
alături de Mişcarea Studențească de Rezistență, în sprijinul gre- 
vei împotriva datoriilor de şcolarizare. A fost un exemplu de 
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nesupunere, însemnând absenteism aproape pentru fiecare 
slujbă, un fel de grevă generală. 

Apoi, pe 16 iulie, multe portaluri de internet, magazinul 
magazinelor online, au încetat să funcționeze. Mi s-a părut ciu- 
dat. Şi am făcut-o. Cât de inteligentă a fost această mișcare? Nu 
este internetul sistemul nostru nervos acum? Era la fel ca tipul 
acela care și-a tăiat braţul pentru a ieși dintr-un canion din Utah. 
O măsură foarte disperată. Ne aruncaserăm în mod deliberat 
într-un interregnum, o perioadă haotică între dinastii. Criza, 
Anul Zero: oh, nenorocitul meu de zeu. 


Într-o astfel de situaţie, trebuie să existe un plan. Nu poți 
remedia situația din mers, chiar în mijlocul avariei. Nu în epoca 
modernă a hipercomplexității. Să presupunem că nu mai merge 
internetul, economiile tale dispar pe neașteptate, iar banii nu 
mai funcționează. Mare porcărie! Poţi construi o nouă societate 
pornind de la zero în acel moment? Nu, nu poți. Lucrurile se 
destramă și următorul lucru de care îți dai seama este că îţi mă- 
nânci pisica. Așadar, rețineți: trebuie să existe un Plan B, preexis- 
tent. Iar acesta nu poate fi un plan secret apărut în lume pe timp 
de haos. Fără teorii ale conspirației, vă rog — atât de enervanţi 
sunt oamenii ăștia, de parcă lucrurile ar avea vreun sens în se- 
cret. Nu. Prostii, evident. Aici improvizăm. Nu spunem că nu 
ar exista conspirații, doar că toate sunt bine cunoscute. Deci, în 
spiritul acesta, Planul B trebuie să fie un plan cunoscut, o con- 
spirație deschisă cunoscută de toți în avans, ca guvernul din 
umbră al unui guvern din opoziţie prezentându-și alegătorilor 
toate proiectele pentru a le analiza și eventual chiar a le vota. 
Instrucţiuni de asamblare pas cu pas. Da, sună ca politica, pentru 
că asta și este. Foarte deprimant. 

Un exemplu standard al modului în care absenţa unui plan 
de rezervă poate dăuna unei revoluţii este... ei bine, alegeți orice 
revoluţie de care ați auzit vreodată! Sunt aproape întotdeauna 
spasme și astfel veți obține rezultatul spastic obișnuit, istoria ca 
o porcărie, ca un joc de pinball, ca un coșmar. Dar gândiţi-vă la 
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acest exemplu, este doar un exemplu despre modul în care ab- 
sența unui plan de rezervă poate împiedica până și declanșarea 
revoluţiei, în ciuda nevoii stringente, deci este deosebit de rele- 
vant pentru noi acum: mă refer la Grecia și eşecul tentativei 
„Grexit“ în primul deceniu al secolului nostru. Grecia a întârziat 
plata datoriilor către banca centrală a Uniunii Europene și Banca 
Mondială, precum și către o mulțime de alte bănci private. 
Aceşti magnați financiari mondiali au strâns Grecia ca într-o 
menghină, i-au ordonat să oprească plata pensiilor, asistența me- 
dicală și multe altele către propriii cetățeni, astfel încât guvernul 
grec să-și poată achita datoriile față de creditorii internaţionali 
care acordaseră atât de prostește credite la niveluri periculoase 
de risc. SYRIZA, partidul la putere în acea vreme în Grecia, a 
refuzat. Așa-numita Troică, reprezentând finanțele internațio- 
nale, a insistat. Nu puteau să renunțe la Grecia, altfel toate țările 
mici din grupul PIIGS, adică Portugalia, Italia, Irlanda, Grecia 
și Spania ar fi fugit. 

Deci cine avea să piardă aici, populaţia Greciei sau finanţele 
internaționale? SYRIZA a adresat întrebarea oamenilor săi sub 
forma unui referendum. Poporul grec a votat cu o largă majo- 
ritate să sfideze Troica și să refuze austeritatea. SYRIZA a ac- 
ceptat apoi prompt austeritatea și lesa UE, întorcându-se ca un 
căţel cu burta în sus și cerșind un plan de salvare. 

De ce au făcut cei din SYRIZA asta, de ce au trădat dorințele 
oamenilor care i-au ales? Pentru că nu au avut un Plan B. Ceea ce 
aveau nevoie în acel moment era un plan care să-i scoată din UE 
şi să-i întoarcă la drahmă. Ar fi avut nevoie de un fel de obligaţiuni 
legale, gen IOU, pentru a face treaba banilor în timp ce tipăreau 
noi drahme și făceau toate celelalte schimbări necesare, pe măsură 
ce efectuau tranziţia la statutul de țară care își controlează propria 
monedă și suveranitate. Și, de fapt, existau oameni în SYRIZA 
care lucrau cu febrilitate la proiectarea acelui Plan B, pe care ei îl 
numeau Planul X, dar acest lucru s-a dovedit a fi un caz din cate- 
goria „prea puţin, prea târziu“, deoarece nu şi-au putut convinge 
colegii din guvern să riște să-l încerce. 
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Așadar, în absența unui astfel de plan gata să fie adoptat, 
SYRIZA a trebuit să cedeze în fața UE și a finanțelor globale. 
Aveau de ales între UE sau haos, care ar fi putut însemna foa- 
mete. Grecii erau deja flămânzi, şi fără asta; șomajul era de 25%, 
din care 50% în rândul tinerilor, iar regimul de austeritate deja 
impus anterior de Troică însemna că nu mai existau bani pentru 
serviciile sociale de bază, pentru ajutoare. Guvernul unei națiuni 
avansate, o națiune europeană, leagănul civilizației, bla, bla, bla, 
a fost redus la a alege mai degrabă foamea și șomajul decât înfo- 
metarea și haosul - acestea au fost singurele lor posibilități, și 
asta deoarece nu concepuseră un plan B. 

De data aceasta, în timpul nostru, când totul se destrăma în 
întreaga lume, trebuia să existe un Plan B. 


Care-i planul? Multe elemente semnificative există de mult 
timp; se numește socialism. Sau - pentru cei care se feresc de 
cuvânt, precum americanii și alte țări capitaliste de succes care 
reacționează alergic la acesta - să-i spunem sectoarele utilităţilor 
publice. Înseamnă, practic, aproape același lucru. Proprietatea 
publică a necesităților, astfel încât acestea să fie asigurate ca drep- 
turi ale omului și ca bunuri publice, în mod nonprofit. 
Necesitățile sunt: hrană, apă, adăpost, îmbrăcăminte, electrici- 
tate, asistență sanitară și educaţie. Toate acestea sunt drepturi ale 
omului, sunt bunuri publice și nu ar trebui în niciun caz să fie 
subiect de înstrăinare, exploatare și profit. Atât de simplu este. 

Şi democraţia este bună, dar, din nou, pentru cei care cred 
că acest cuvânt este doar o poveste de acoperire pentru oligarhie 
și imperialismul occidental, să-i spunem reprezentare politică 
reală. Simţi că beneficiezi de o reprezentare politică reală? 
Probabil că nu, dar, chiar dacă simți că ai ceva, probabil că, în 
cel mai bun caz, ți se pare că este destul de compromisă. Deci 
proprietatea publică asupra elementelor esenţiale plus reprezen- 
tarea politică reală. 

Subtilitățile pot fi ajustate în funcție de circumstanţe şi chiar 
dacă diavolul și-a vârât coada în aceste detalii, ele sunt totuși 
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detalii, o chestiune despre potrivirea pieselor unui joc de puzzle. 
Aceste detalii pot fi elaborate și adesea au fost deja puse la punct. 
Planul de la Zürich, sistemul Mondragón, economia participa- 
tivă a lui Albert și Hahnel, comunismul, planul Trustului 
Public, planul „Bun este tot ce este bun pentru pământ“, diferi- 
tele doctrine postcapitaliste și așa mai departe; există o mulțime 
de versiuni ale Planului B, dar toate împărtășesc aceleași carac- 
teristici de bază. Nu este chiar atât de greu de înţeles. Necesitățile 
esenţiale nu ar trebui să fie vândute sau să aducă profit. 

Singurul lucru înfricoșător este că banii vor supraviețui în 
continuare - cel puţin sub forma unui anumit sistem de schimb 
şi distribuţie în care oamenii au încredere, ceea ce înseamnă că 
băncile centrale deja existente trebuie să fie încorporate în sistem 
Și, odată cu ele, sistemul statelor naţionale. Regretăm, dar este 
adevărat și poate chiar evident. Chiar dacă eşti un adversar al 
creşterii și un susținător al regresului, un anarhist, un comunist 
sau un adept al guvernării mondiale, noi realizăm globalismul 
în ordinea mondială actuală numai prin intermediul sistemului 
statelor naționale. Sau, dacă te face să te simți mai bine, prin 
intermediul familiei de limbi. Sute de limbi diferite trebuie să 
fie reciproc inteligibile. Aceasta este situația actuală și, în esenţă, 
dacă începe dezintegrarea, o parte din vechiul sistem - de pre- 
ferinţă cel mai mare și mai fiabil - va trebui luată ca bază pentru 
cel nou. Altfel, doar castele în aer și prăbușire într-un haos total. 
Deci: bani, adică bănci centrale și state naționale. Un contract 
social, nimic mai mult. Asta îl face atât de înfiorător. La fel ca 
atunci când ești hipnotizat - pentru ca hipnoza să funcționeze, 
trebuie să fii de acord cu ea în prealabil. Așa că suntem cu toţii 
hipnotizaţi într-un vis uriaș, halucinăm împreună. Aceasta este 
realitatea socială. O concluzie nefericită. 

Mai ales că ordinea actuală este atât de inegală, atât de ne- 
dreaptă. Poveste veche, desigur. Biblică; detaliată în Cartea 
Genezei; inegalitatea este cea mai veche poveste și nu s-a schim- 
bat mult de la începutul civilizației. Așadar, cum putem schimba 
asta? Ce facem acum? 
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Acum, toată lumea știe totul. Nimeni de pe planetă nu este 
ignorant atunci când vine vorba despre condiţiile reale ale exis- 
tenței noastre sociale comune. Aceasta este una dintre consecin- 
tele smartphone-urilor stupide: poți fi analfabet - mulți sunt - și 
totuși să ai o idee grozavă despre cum funcționează lumea. Știi 
că lumea se îndreaptă spre dezastru. Ştii că este timpul să acțio- 
nezi. Toată lumea știe și înțelege totul. Mâna invizibilă nu ridică 
niciodată cecul. Banii există, sunt aici, doar că nu sunt distribuiți 
uniform. E ca şi cum am spune că nu sunt distribuiți așa cum se 
cuvine. Acum lucrurile s-au deteriorat. Noi le-am stricat; le-am 
stricat intenționat! Revoltă, ocupaţie, nesupunere, grevă gene- 
rală: prăbușire. Acum este timpul pentru Planul B. E timpul să 
acționăm, ca într-o sesiune a parlamentului. În cele din urmă, 
legislația va face acest lucru, creând un nou regim juridic echi- 
tabil, just, durabil şi sigur. Districte de servicii publice, între- 
prinderi de stat (adică deținute de cetăţeni), întreprinderi 
cooperatiste, reprezentare politică reală etc. Trebuie să adoptăm 
planul B cât mai curând posibil. Cel mai bun Plan B va ieși din 
rândul maselor. 
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evenise în Sankt Petersburg în sezonul nopților albe, 

acum era deja miezul nopții şi încă nu se întunecase, iar 

în noaptea aceea lumina era cenușie, estompată, de rău 
augur, orașul de pe malul mării, ca de atâtea ori, întinzându-se 
sub norii joși. Pe Podul „Sfânta Treime“!, privi în interior, spre 
marele zid al Fortăreței „Petru și Pavel“ în lumina reflectoarelor, 
strălucind galben în amurg. Frig aspru, ca de obicei. Își îmbrăcase 
haina cea veche, gulerul de blană ținându-i de cald sub bărbie, și 
FDA s ë DAG i n că 
îşi trăsese căciula de iarnă peste urechi. Își pusese lenjerie de corp 
lungă pe sub pantaloni și vechile ei cizme căptușite. Era bine, 
venise pregătită. Deși simţea întotdeauna un şoc atunci când re- 
venea într-un ger atât de aspru. 

— Ah, Tatiana, strigă prietena ei, apropiindu-se din spate, 
erai o frumuseţe înainte să pleci, iar acum ești doar o altă 
babushka’, la fel ca noi toate. 

— La dracu”, spuse ea. Tu arăţi și mai rău. 

Se îmbrățișară. | 

— Drept să spun, arăţi al naibii de bine, recunoscu Svetlana, 
examinându-și prietena și ţinând-o de mână. Cred că toți bani 
ăia din Elveţia ți-au prins bine. Saloane de înfrumusețare, diete, 
săli de sport. 


1! Troiţki most, în lb. rusă, pod peste Neva. 
2 „Femeie în vârstă; bunică“, în lb. rusă, în original. 
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— Ba nu. 

— Ei bine, mereu ai fost norocoasă cu o așa siluetă și, chiar 
dacă ai mai pus ceva kilograme, tot bine arăţi. 

— Prea multă brânză elvețiană, îi dădu dreptate Tatiana, ne- 
fericită. Dar nu te mai prosti, spune-mi ce vrei. 

— Vreau afară. 

— Eşti sigură? întrebă Tatiana, inspirând aerul rece. 

— Cine n-ar fi? replică Svetlana, arătând cu mâna către oraș. 

— Am crezut că îți place aici. 

— Glumești? spuse Svetlana arătând spre turnul Lahta Center, 
ce străpungea noaptea albă cu un ac uriaș de argint. 

— Mie îmi cam place. 

— Fără îndoială. Haide, totuși. Nu este vorba despre cum 
arată oraşul sau cum arăţi tu ori cum ţi se părea când erai fată. 

— Am urât orașul când eram fată. Acum îmi place. 

— Acum, că ești plecată. 

— Mă voi întoarce cândva. 

— Mă îndoiesc. Nu te amăgi singură. Locul ăsta te-ar ucide. 

— Am crezut că lucrurile se îmbunătățesc. Putin a dispărut, 
comuniștii revin, oligarhii sunt morți sau în închisoare. 

— Nu spune asta! De ce spui asta? Prima generaţie a dispărut, 
dar copiii lor sunt niște bandiți, știi bine. Nu vom scăpa nicio- 
dată de ei. 

— Dar lor nu le pasă de puterea politică. Toţi sunt în Monaco 
sau în New York, nu? 

— Nu toți. Unii, dar nu toți. Şi, câtă vreme mai există un 
partid prăpădit care să facă ravagii, nu s-a terminat. Nici măcar 
pe aproape. 

— Mişcarea democrată a luat amploare. Comunismul demo- 
cratic — nu se poate să nu-ți placă. Vom ajunge să facem exact 
opusul chinezilor. Ei au devenit capitaliști dictatori, iar noi vom 
deveni comuniști democrați. 

— La Zürich poți crede asta. Aici nu este atât de simplu. 

— Trebuie să recunoști că lucrurile merg mai bine. 


484 | Kim STANLEY ROBINSON 


— Mai bine, da. Pentru că totul a fost teribil de neglijat. Dar 
cu cât câștigăm mai mult, cu atât este mai puternică rezistența. Cu 
cât ne descurcăm mai bine, cu atât devine mai periculos pentru 
noi, înţelegi asta? 

— Da. 

— Gândeşte-te. Voi aţi înregistrat anumite succese, la fel și 
noi. Şi astfel gradul de pericol a crescut. Acum vreau să lucrez 
din străinătate ~- la fel ca tine. 

— Crezi că are vreo importanță unde te afli? 

— Cred. Acest pod este cunoscut pentru cea mai ridicată rată 
de sinucidere din lume. 

— Şi de aceea l-ai ales ca locul nostru de întâlnire? 

— Am vrut să-ţi reamintesc. Am vrut să simți. 

Tatiana inspiră adânc aerul rece, simțindu-se deprimată. 
Mama Rusia, ursul nefericit. Nicio surpriză, într-adevăr. 

— Pot face eu ceva de la Ziirich? întrebă. 

— Desigur. Scoate-mă de aici. 

— Şi dincolo de asta? 

— Da, desigur. Noul procuror general este de partea noastră, 
cel puțin în măsura în care dorește o mai bună protecție a tere- 
nurilor. Este un fel de iubitor de animale. Cred că noi, cu aju- 
torul său, vom putea determina Consiliul Judecătorilor să 
aprobe lista de reforme a lui Evgheni. 

— Contează judecătorii? 

— Mai mult decât înainte. Makarov încearcă să fie anti-Putin, 
nu pricepi? Din moment ce nimeni nu-l poate depăși pe Putin, 
el încearcă opusul. 

— Eşti sigură că nimeni nu l-ar putea depăși pe Putin? întrebă 
Tatiana. 

— Poate Petru cel Mare. Sau Stalin, răspunse Svetlana făcând 
un semn cu mâna către oraș. Nu. Întreaga linie este terminată. 
Și nimeni nu vrea să fie o versiune de mâna a doua a tipului care 
a fost înainte. Deci, pentru a-și pune amprenta, Makarov în- 
cearcă să fie opusul. Marele reformator, globalistul, democratul. 
Înclinat mai mult spre India decât spre China. Ceea ce înseamnă 
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întărirea statului de drept. Ceea ce cu siguranță că își doresc 
mulți oameni. Prin urmare, avem o șansă. 

— Chiar și cu programul lui Evgheni? 

— Da. Inclusiv consolidarea statutului juridic al animalelor, 
care v-ar permite să transferați unele din procesele voastre în 
Rusia. Cu statut juridic, poţi face tot ce vrei în stilul tău 
obișnuit. 

— Îmi place asta, spuse Tatiana, simțindu-se încurajată la 
acest gând. Vreau să-i dau în judecată pe unii oameni de aici. 

— Ajută-mă și te voi ajuta. 

— Ca întotdeauna. Așa că hai să coborâm de pe podul ăsta 
nenorocit și să găsim ceva de băut. 

— Ca întotdeauna. E timpul pentru kiriat'. 

— E timpul pentru kvasit’. 

— Ne vom drege cu câte o sută de grame. 

— Sau poate chiar cu două. 

— Nu-i de mirare c-ai mai luat în greutate. Alcoolul, știi, este 
bogat în calorii. 

— Bun. Mi-e și foame. Mi-e frig, şi mi-e foame, și vreau să 
beau ceva. 

— Bine ai venit acasă! 


1 „Alcool“ (argotic), în lb. rusă, în original. 
2 „Băută“ (argotic), în lb. rusă, în original, termen care provine de la kvas 
(„vas“), același cuvânt din care s-a format și kvasnik, „bețiv“. 
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upă mai mulți ani în care portcontainerele au fost scu- 

fundate regulat, doborâte de drone-torpile cu o viteză 

și o putere de distrugere tot mai mari, industria navală 
a început în cele din urmă să se adapteze la noua situaţie. Soluția 
era limpede: te adaptezi sau pieri. Existau aproximativ unspre- 
zece mii de portcontainere pe mările și oceanele lumii, dintre 
care doar două sute de clasă foarte mare, iar după ce au fost 
scufundate patruzeci dintre acestea, verdictul era limpede, scris 
pe perete.! Nu aveau cum să-i oprească pe sabotori, care încă 
rămâneau neidentificaţi. Atât Maersk, cât şi MSC (o companie 
elvețiană) au început să-și reconstruiască flotele, fiind urmate de 
toate marile șantiere navale. Nu exista altă soluție. Faptul că una 
dintre cele mai mari companii navale de pe Pământ era elveţiană 
spune ceva despre elveţieni și despre lume. 

O navă portcontainer tipică este enormă, dar simplă. 
Navighează foare bine, fiind atât de mari și de stabile încât, 
Chiar și atunci când sunt surprinse de cicloane și de uragane, 
rezistă, câtă vreme corpurile lor își păstrează integritatea şi mo- 
toarele continuă să funcționeze. Și, desigur, au o capacitate de 
încărcare imensă. Pe scurt, îşi fac treaba bine. 


1! Referire la Vechiul Testament, Cartea lui Daniel, 5:5. 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 487 


Primele încercări de tranziţie către nave pe care sabotorii să 
nu le poată scufunda implicau modificarea celor deja existente. 
Motoarele electrice au înlocuit motoarele diesel pentru a învârti 
elicele, noile motoare fiind alimentate de panouri solare, mon- 
tate ca niște acoperișuri uriașe deasupra încărcăturii. 
Aranjamentul funcționa, deși viteza coloșilor era mult redusă, 
ei neavând suficient spaţiu pentru numărul de panouri solare 
necesare ca să asigure viteze mai mari. Dar, deși lanţul de apro- 
vizionare cu mărfuri a fost menținut constant în privinţa sosi- 
rilor în porturile de destinaţie, reducerile vitezei navelor și, prin 
urmare, ale eficienței economice au reprezentat doar o parte din 
noul cost al activității. „Sosite la timp“ - da, dar care timp? 

Pentru că erau lente. Destul de repede au apărut șantiere navale 
specializate în preluarea portcontainerelor și tăierea lor, fiecare 
furnizând materia primă pentru cinci, zece sau douăzeci de nave 
mai mici, propulsate de energie curată în moduri care le făceau la 
fel de rapide ca acelea pe motorină sau chiar mai rapide. 

Modificările au inclus reîntoarcerea la navigația cu vele. Se 
ajunsese la concluzia că era o tehnologie curată foarte bună. 
Actualul model preferat pentru navele noi semăna oarecum cu 
marile nave cu cinci catarge care existaseră pentru o scurtă pe- 
rioadă înainte ca navele cu aburi să ia în stăpânire mările. Noile 
versiuni aveau pânze realizate din țesături fotovoltaice care cap- 
turau atât vântul, cât și lumina, iar energia electrică generată era 
transferată prin catarge către motoarele care învârteau elicele. 
Cu alte cuvinte, clipperele reveniseră şi erau mai mari și mai 
rapide decât oricând. 

Mary a luat un tren spre Lisabona și s-a îmbarcat pe una 
dintre aceste nave noi. Velele nu erau în stilul vechilor corăbii 
înalte, cu greement pătrat, ci mai degrabă în stilul goeletelor, 
fiecare din cele șase catarge sprijinind câte o velă mare, pătră- 
țoasă, care se desfășura de pe propriul catarg, plus o altă velă 
triunghiulară deasupra. De asemenea, la prova se afla un set de 
trincheți. Nava cu care călătorea Mary, The Cutting Snark, avea 
o lungime de aproape opizeci de metri și, când oceanul era calm 
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și prindea viteză, din părțile sale laterale se desfăşura un set de 
aripi portante, carena se ridica puţin deasupra apei şi viteza creş- 
tea și mai mult. 

Au navigat în direcția sud-vest destul de departe, ajungând 
pe vechile rute comerciale, la sud de zonele de mare acalmie și, 
urmând traseul acela străvechi, au ajuns în America trecând de 
Antile și de marele lanţ de insule, până în Florida. Traversarea 
Atlanticului a durat opt zile. 

Lui Mary, întreaga experiență i s-a părut de-a dreptul mira- 
culoasă. Se gândise că va avea rău de mare, dar nu. Avea o cabină 
proprie, mică, în formă de navă, cu un pat confortabil. În fiecare 
dimineaţă, se trezea devreme și lua micul dejun și cafeaua în 
bucătărie, apoi ieșea cu cafeaua pe un șezlong, la umbră și lucra 
pe laptop. Uneori vorbea cu colegii din alte părți ale lumii, al- 
teori scria. Când conversa cu ceilalți pe laptop, aceştia vedeau 
uneori vântul răvăşindu-i părul și erau surprinşi să afle că nu e 
în biroul ei din Ziirich. Altfel, era o dimineață de lucru ca ori- 
care alta. Făcea pauze pentru a se plimba de câteva ori în jurul 
punţii principale şi pentru a privi marea albastră. Înceta să mai 
lucreze pentru a se uita la păsările care planau și la delfinii care 
făceau salturi pentru a urma nava. Ceilalți pasageri de la bord 
aveau preocupările și prietenii lor și o lăsau singură, deși, dacă 
se așeza la una dintre mesele mari și rotunde să mănânce, se 
găseau întotdeauna oameni bucuroși să-i vorbească. Gărzile de 
corp o lăsau singură. Și ei se bucurau de traversare. Dacă voia, 
putea să mănânce singură la o măsuţă și să citească. Ridica pri- 
virea şi se uita la chipurile celor care vorbeau în jur timp de un 
minut sau două, apoi se întorcea la cartea ei. Înapoi pe punte. 
Aerul era sărat și răcoros, norii, înalți, cu o formă perfectă, 
apusurile de soare, impresionante şi superbe. Stelele, noaptea, 
erau mari și numeroase, iar aerul sărat compensa cerul cu ade- 
vărat întunecat. Apoi, luna nouă începea să crească, noapte de 
noapte, până când arunca peste ocean o cărare de argint care 
țâșnea în orizontul crepuscular, cer peste apă, indigo pe cobalt, 
despicat de un drum argintiu. 
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Era frumos! Şi ea își făcea treaba. Oare de unde apăruse ob- 
sesia vitezei, de ce toată lumea o venera atât de mult? 

Pentru că oamenii făceau tot ce făceau și ceilalți. La început, 
nimeni nu putea zbura, apoi toată lumea a început să zboare, 
dacă își permitea. lar zborul era sublim. Dar acum zborul se- 
măna cu o plimbare aglomerată cu autobuzul, o bătaie de cap. 
Și în majoritatea avioanelor cu care zburase Mary, oamenii co- 
borau jaluzelele și călătoreau de parcă se aflau într-o vagon de 
metrou, fără să se uite în jos niciodată. Nu erau curioşi să vadă 
planeta care plutea la zece kilometri sub ei. 

În a opta zi, nava ei a intrat în portul New York, un port ca 
într-un vis, Cosmopolis însuși. Mary a debarcat la un doc de pe 
Hudson, a luat un taxi din Penn Station și a urcat într-un tren 
care se îndrepta spre vest. 

Bine, călătoria cu trenul nu a fost chiar atât de interesantă, 
totuși putea să lucreze, să doarmă, să se uite pe fereastră. Și 
americanii construiseră în cele din urmă o magistrală feroviară 
de mare viteză, inclusiv această linie transversală, așa că nu a 
mai durat decât o zi până a ajuns în San Francisco, unde a ieșit 
la suprafață din subteran, a continuat drumul pe jos până la 
Big Tower și a urcat cu liftul până în locul unde se întâlnise cu 
reprezentanţii băncilor centrale cu ani în urmă. Călătoria ei 
durase nouă zile și lucrase în fiecare zi ca și cum s-ar fi aflat 
acasă, la Zürich, cu excepția faptului că făcuse mai mult. Arderea 
carbonului, calculată de calculatorul personalizat al lui 
Bob Wharton, fusese aceeași ca și când ar fi rămas acasă, iar 
traversarea oceanului fusese minunată. Traversase Atlanticul! 
Şi acum stătea în faţa unei ferestre panoramice din Big Tower, 
privind peste întinderea imensă a Pacificului. Uimitor! 

— Am fost atât de stupizi, i-a spus ea lui Jane Yablonski, încă 
președintă a Rezervei Federale. 

Jane fusese numită iar în această funcție de un nou președinte 
îngrozit de toate schimbările. Yablonski părea nedumerită, în- 
cercând să-și dea seama la ce prostie s-ar putea referi Mary, dar 
ea nu a lămurit-o. 
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Nu imediat, oricum. Trebuia să audă mai întâi cum credeau 
ei că merg lucrurile. 

Grupul a discutat despre evenimentele la care se referiseră 
adesea — Valul de Căldură, Ziua Prăbușirii, Mica Depresiune, 
Tranziţia, Intervenţia, Timpuri Neobişnuite, Superdepresiunea - 
și Mary s-a convins încă o dată că, dacă lumea are stăpâni, atunci 
aceştia se află în fața ei. Sau poate că greșea, iar bancherii doar 
încearcau să țină pasul cu evenimentele, din spatele numelor 
raționalizate, trecând cu vederea sistemul ca atare. Schimbarea 
însăși era în curs de schimbare. 

Cu toate acestea, bancherii deţineau, fără îndoială, o mare 
parte din puterea rămasă. Nu exista nicio îndoială. Pentru că 
banii contau. 

Iar acum se adunaseră pentru a analiza primii ani ai marelui 
lor experiment, pe care Bob Wharton îl numise Ave Maria al lor: 
carbon-moneda. Semăna foarte mult cu întâlnirile convocate 
pentru a discuta intervențiile gen Pinatubo ale indienilor: la 
acele întâlniri, participau climatologi, la aceasta, bancheri. Şi aici 
făcuseră o aruncare experimentală în aer, în acest caz, cu praf de 
aur. Ce se întâmplase? 

I-au ascultat pe asistenții lor prezentându-și rapoartele timp 
de câteva ore. Rezumat după rezumat, informaţia redusă la den- 
sitatea ei cristalină. Apoi a venit timpul să se privească în ochi 
la masa cea mare, să facă un bilanţ. S-au obținut rezultatele aş- 
teptate? A funcționat? 

Da, și nu, și poate. Răspunsul obișnuit la orice întrebare în 
acele zile. Dar, în multe sensuri, da, a funcționat. Asta i-a auzit 
Mary spunându-şi unul altuia, cu precauţie și indirect. În jurul 
mesei așezate atât de sus deasupra frumosului oraș, privindu-se 
unul pe celălalt, Mary a văzut pe feţele lor încântare, chiar și 
atunci când exprimau o îngrijorare nervoasă. 

Au convenit asupra următoarelor puncte: 

Noua carbon-monedă a stimulat multe investiții pe termen 
scurt în proiecte de captare a carbonului și investiţii pe 
termen lung în moneda propriu-zisă. li făcuse pe unii dintre cei 
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mai mari proprietari de carbon să încaseze şi să păstreze carbo- 
nul fosil în pământ sau să-l folosească pentru materiale plastice, 
dacă puteau. Cărbunele devenise doar o piatră neagră pe care o 
puteai transforma în bani lăsând-o în pace. Creaseră și plătiseră 
trilioane de carbon-monede și totuși nu se vedeau semne de 
inflație sau deflație pentru cei care susțineau această teorie; nicio 
modificare vizibilă a prețului. 

Au existat burse unde s-au făcut eforturi în direcția manipu- 
lării valorii carbon-monedei în raport cu alte cursuri valutare, 
inclusiv speculatori care au încercat să-i diminueze valoarea în 
speranța de a cumpăra ieftin și de a vinde la un preț mai mare 
mai târziu. Când fusese nevoie, combaterea acelor eforturi se 
realizase cel mai bine prin atacarea manipulatorilor în moduri 
care să-i determine să renunțe, avertizându-i în același timp şi 
pe alții în privinţa unor astfel de acțiuni. Existau instrumente 
pentru a-i sancţiona cu severitate pe aceia care încercau. Un 
raport despre respectivele cazuri a folosit expresia „decapitare 
financiară“. 

Ca un alt pas în direcția schimbării climatului investiţional, 
angajații băncilor pregătiseră proiecte legislative pentru a pro- 
pune guvernelor mai multe reforme corespunzătoare, inclusiv 
controale valutare stricte, atacarea și eliminarea paradisurilor 
fiscale, digitalizarea tuturor banilor din numerar cu trasabilitate 
prin tehnologia blockchain, creșterea presiunii asupra utilizării 
hidrocarburilor prin creşterea taxelor și înăsprirea reglementă- 
rilor. Mişcarea pe aceste fronturi luase o amploare deosebită. 

— Toate sună bine, zise Mary la sfârșitul zilei. Acum, ce 
altceva mai puteţi face? 

— Tu să ne spui, răspunseră ei, privind-o. Ce ai avut în ve- 
dere? Şi de ce? 

Mary oftă. Oamenii aceștia nu aveau să fie niciodată sursa 
schimbării. Pur și simplu nu era în ADN-ul lor, nici instituțio- 
nal, nici individual. 

Parcurse de sus până jos o listă pe care i-o întocmiseră Dick și 
Janus Athena. Scoaterea în afara legii și eliminarea platformelor 
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de tranzacţionare anonimă. Construirea unui decalaj semnificativ 
în algoritmii de tranzacţionare de înaltă frecvență. Impunerea 
unei taxe care să forțeze comerțul să revină la viteza normală de 
reacție umană. Calcularea costului nevoilor de bază şi furnizarea 
lor cu titlu gratuit comunităților cu venituri reduse. 

— O, Doamne! Despre ce vorbeşti? Băncile centrale nu fac asta! 

Primul lor răspuns, ca întotdeauna. Cu toate acestea, după 
cum a remarcat unul dintre ei, se îndepărtaseră deja mult de 
culoarul lor. 

Seamănă mai degrabă cu o cireadă de tauri ce a trecut dincolo 
de gardul islazului, se gândea Mary. O cireadă întreagă de tauri 
imenși, ajunși înapoi în sălbăticie, care se uită în jur și nu mai 
văd garduri. Iar priveliștea îi sperie atât de tare, încât încearcă 
să facă măcar o aparenţă de gard nou; într-un spațiu închis se 
simt mai bine decât în libertate. Desigur, încrederea în bani 
trebuie protejată, ca directivă principală; iar directiva în sine este 
ca un gard, ura! 

— Dar eliminarea platformelor de tranzacţionare anonimă 
nu ar spori mai degrabă încredere în bani decât s-o scadă? 
întrebă Mary. 

Trebuiau să fie de acord. Şi, în general, mai puțină autonomie 
pentru banii liberi ar putea spori încrederea în banii fiduciari în 
general. 

— În ceea ce priveşte tranzacționarea de înaltă frecvenţă, 
continuă Mary, nu este aceasta o simplă chirie care parazitează 
meseriile productive? 

I se părea amuzant să vorbească despre chirie ca şi cum nu 
chiria ar fi acţiunea fundamentală a sistemului economic sus- 
ținut de aceşti oameni, dar bancherilor le plăcea să gândească 
altfel. Orice pentru a-i determina să-și forțeze curajul până la 
capăt. Și întotdeauna a fost nevoie de curaj ca să te gândești 
la regicid. Ar putea cineva să-l asasineze pe Majestatea Sa 
Capitalul? Mary se îndoia de asta, dar, dacă cineva ar putea să 
o facă, cu siguranță că ar fi chiar aceşti oameni din interior, cei 
care conduc sistemul. Aceşti treisprezece oameni erau suficient 
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de apropiaţi de persoana regală pentru a împlânta cuțitele îna- 
inte să-i oprească cineva. Et tu, Brute? Da, Cezar, şi eu. Mori. 
În groapa de cenușă a istoriei. 

Așa că acum dădeau din cap în timp ce discutau despre aceste 
lucruri și traduceau propunerile făcute de Mary în formulări 
politice mai rezonabile. Evitau orice concluzii de amploare care 
să-i facă în vreun fel conștienți de temeritatea lor. Numai cifre, 
jonglau cu niște cifre și totul din motive de stabilitate. Și din 
moment ce acest lucru era parțial adevărat, ea putea să-i lase să 
continue, să-i încurajeze mai mult. 

La sfârșitul ședinței, ministrul de finanţe al Chinei, Madame 
Chan, se apropie de Mary, care stătea la fereastra de vest, privind 
cum razele soarelui ce asfințea transformau insulele Farallon în 
creasta unui șarpe de mare. Ce se ridica acolo, la apus? 

— Acestea sunt doar accesorii, îi spuse ea lui Mary, cu un 
zâmbet. Coși nasturi la haina pe care ai făcut-o deja. Sigur nu 
vrei să te opreşti aici? 

— La ce te gândești? 

— Am urmărit tot ce se întâmplă în India. Acum sunt lideri 
în tot felul de lucruri. 

— S-au radicalizat, spuse Mary. 

— Da, și cine nu ar face-o? Nu vrem să se întâmple în China 
sau în orice alt loc ceea ce li s-a întâmplat lor. Așa că acum ei ne 
învaţă agricultură regenerativă și noi avem nevoie de ea. Dar, 
desigur, ajungem mereu la modalitatea de plată pentru aceste 
lucruri bune. 

— Presupun, mormăi Mary. 

— Desigur, continuă Chan, zâmbind. Imaginează-ți planul 
nostru ca o reformă funciară. Este tot un aranjament finan- 
ciar. Cu alte cuvinte, impozite pe teren, care în cazul Chinei 
înseamnă o taxă pe proprietatea temporară a terenurilor, îm- 
părțirea a tot ceea ce este esenţial. In plus, planul nostru in- 
clude o cerință ca toate companiile private să fie deținute legal 
de angajați. 
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Mary o asculta clătinând din cap sceptic, dar și ea zâmbea, 
gândindu-se că acum ștafeta fusese preluată de această femeie. O 
femeie cu putere reală, o putere uriașă. 

— Vă vom sprijini. Luaţi conducerea și vă vom sprijini, spuse 
ea, bucuroasă, iar doamna Chan dădu din cap, mulțumită de 
sine. 

După aceea, Mary plănuise să zboare până acasă, dar a anulat 
zborul și le-a cerut celor de la Ziirich să-i facă o rezervare într-un 
vagon de dormit și apoi pe o navă, de la New York la Marsilia. 
Pe tot drumul spre casă, nu a încetat să lucreze. 


85 


permacultură Shamballa din Argentina. 
Noi reprezentăm organizația ARK Armenia şi 
ne bucurăm că ne aflăm aici. 

— Din Australia, reprezentăm mai multe proiecte asociate: 
„Arderea zonelor umede aborigene“, „Cultura Shoalwater“, 
„Fondul funciar aborigen Gawula“, „Înverzirea Australiei“ i 

„Cum au făcut aborigenii Australia“, „Regenerarea terenului la 
Staţia Kachana“, „Micul proiect de permacultură pe un acru“, 
„Institutul de Cercetări pentru Permacultură“, „Ferma Para 
Purpurie“, „Rehidrataţi peisajul“, „Regeneraţi Australia“ şi 
„Coridorul Yarra Yarra pentru biodiversitate“. Suntem o mul- 
țime de oameni foarte ocupați! 

— Noi suntem de la „Restaurarea recifelor de corali“ din Belize. 

— Reprezint „Siguranţa alimentară a Boliviei“. 

— Eu reprezint proiectul „Cum să restaurezi o pădure tropi- 
cală“, din Borneo. 

— Suntem din Brazilia, de la Centrul de Experimentări 
Forestiere, precum și de la organizația Restaurare prin 
Agroimpădurire. 

— Venim la dumneavoastră din Burkina Faso și reprezentăm 
„Proiectul pentru pădurea din Lilengo“ și grupul „Reîmpădurire 
cu practici agricole africane străvechi“. 

— Aici Camerun, „Eco-satul Bafut“. 


B: ună, mă aflu aici să vă povestesc despre proiectul de 
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— Delegaţia Canadei reprezintă proiectele următoare: 
„Cunoștinţele tradiționale Bkejwanong“, „Jardins d' Ambroisie“, 
„Pădurea tropicală a ursului mare“, „Fermele-minune“, 
„Prinzând rădăcini“ şi „Apă pentru viitor“. 

— Delegația Chinei este fericită să vorbească despre proiec- 
tele „Un om plantează o pădure“, „Eco-civilizaţie“, „Ecologizarea 
deşertului Chinei“, „Reîmpădurirea deșertului Horqin“, 
„Districtul ecologic Karamay“, „Deșertul Kbuqi“, „Ecologizarea 
Drumului Mătăsii“, „Restaurarea bazinului hidrografic al pla- 
toului Loess“, „Transformarea deșerturilor în terenuri agricole“, 
„Cea mai mare pădure din lume făcută de mâna omului“ şi 
„Programul Zhejiang pentru o renaştere rurală verde“. 

— Din Congo, reprezentăm proiectele „Salvarea cimpanze- 
ului Bonobo“, „Cartografie participativă“ și „Pacul Naţional 
Virunga“. 

— Din Costa Rica, venim cu „Experimentul coajă de porto- 
cală“, „Ferma Punta Mona“ și „Retenţia apei la Vida Verde“. 

— Sunt aici pentru a vorbi cu mândrie despre „Revoluţia 
pentru o agricultură durabilă“ din Cuba, la implinirea a optzeci 
şi cinci de ani. 

— Suntem din partea proiectului „Vitsohus Permakultur“, 
din Danemarca. 

— Am fost trimiși aici de către „Agroimpăduriri CloudForest“ 
din Ecuador. 

— Eu reprezint „Egiptul creând o pădure în deșert“. 

— Din Anglia, reprezentăm „Trustul de cercetare pentru 
agroimpădurire“, „Proiectul Eden“, „Refacerea proprietăţii“, 
„Refacerea Marii Britanii“ și „Regenerarea râurilor“. 

— Suntem din Eritreea, de la „Regenerarea plantațiilor de 
mango Manazares“. 

— Din Etiopia, reprezentăm „Etiopia se ridică“, „Miracolul 
din Merere“, „Reinverzirea dealurilor Etiopiei“, „Refacerea eco- 
sistemelor“ și „Mișcarea bazinului hidrografic“. 

— Pentru Franța, reprezentăm cu bucurie „Proiectul agrofo- 
restier Pur“. 
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— Din Guatemala, suntem „Rezerva biosferei Maya“ și 
Asociaţia Comunităţilor Forestiere. 

— Noi vorbim în numele proiectului „Împădurirea în Haiti“. 

— Din Olanda, reprezentăm „Land Life Company“ și „Tiny 
Forest“. 

— Honduras vă trimite „Rădăcinile migrației“. 

— Națiunea Hopi este aici cu „Hopi, cei care captează ploaia“. 

— Islanda vă trimite „Impădurirea Islandei“ şi „Pădurile 
regeneratoare“. 

— Din India, venim să vă povestim despre „Agroimpădurire 
în Arau“, „Institutul de Management Aravali“, „Pământ steril 
în pădure luxuriantă“, „Agricultură durabilă cooperativă“, 
„Crearea unei păduri într-un deșert rece“, „Pădurea mulțimii“, 
„Fermierul - om de știință“, „Protejarea pisicii-pescar“, 
„Suveranitatea alimentară“, „Fundaţia pentru securitate ecolo- 
gică“, „Proiectul pentru plantarea manuală a unei păduri de 
300 de acri“, „Restaurarea mangrovei în Sundarbans“, „Satul 
Miracle Water“, „Programul de împădurire Miyawaki“, 
„Agricultura naturală“, „Ferma de biodiversitate Navdanya“, 
„Proiectul pentru plantarea a 50 de milioane de copaci într-o 
singură zi“, „Plantarea a 66 de milioane de copaci în 12 ore“, 
„Protejarea diversităţii orezului“, „Lacurile întinerite din 
Bangalore“, „Pădurea Sadhana“, „Sanctuarul Sai“, „Semințele 
vieții“, „Sikkim, primul stat organic“, „Câmpurile de apă“, 
„Recoltarea apei“ și „Refacerea râurilor“. 

— Indonezia vă întâmpină cu „Refacerea recifului de coral 
Biorock“, „Proiectul de acțiune pentru mangrove“, „Refacerea 
pădurilor de mangrove“ și „Proiectul pentru refacerea recifu- 
lui Manta“. 

— Israelul își prezintă „Pădurile în creștere în deşert“ și 
„Kibbutz“. 

— Suntem din Japonia şi aducem noutăți despre „Crearea 
pădurilor pentru reducerea efectelor valurilor tsunami“. 

— Vin din Iordania să vă povestesc despre ecologizarea 
deșertului. 
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— Noi, kenyenii, suntem mândri să reprezentăm „Coridorul 
hidrologic din Africa de Est“, „Mișcarea centura verde“, 
„Centrul de permacultură Kaikipia“, „Trustul Rangelands din 
nord“ și „Recoltarea apei de ploaie“. 

— Madagascar sărbătorește Marea Regenerare a Pădurilor 
prin exemplul „Proiectului Moringa“ și „Folosirea copacilor 
pentru a salva vieți“. 

— Mexic prezintă „Ecologizarea deșertului Chihuahuan“, 
„Pășunat intensiv în pădure“, „Râurile ascunse“, „Grupul de 
împădurire și protecție a apei“ și „Via Organica“. 

— Marocul se prezintă cu organizaţia „Facem deșertul să 
înflorească“. 

— Venim din Nepal pentru a descrie „Proiectul Beyul“ și 
„Grupul sălbatic antropocen“. 

— Aici, Noua Zeelandă cu „Rezervaţia Hinewai“, „Eco- 
ferma Mangarara“ și „Regeneratorii“. La fel ca în toate celelalte 
țări adunate aici, reprezentăm doar vârful aisbergului, de fapt. 

— Vin din Niger să vă povestesc despre „Regenerarea naturală 
administrată de fermieri“ și despre „Reecologizare în Niger“. 

— Din Norvegia vorbim despre „Soluţii de permacultură 
polară“. 

— Națiunea Oglala Lakota trimite un reprezentant al pro- 
iectului „Revitalizarea economică a culturii Oglala Lakota“. 

— Reprezentăm Rezervaţia Mamoni Valley din Panama. 

— Peru vrea să vă povestească despre „Biocoridorul Martin 
Sagrado“. 

— Noi, cei din Filipine, avem știri despre „Regenerarea pă- 
durilor“, „Programul național de ecologizare“ și „Salvarea pes- 
cuitului și a recifului de corali“. 

— Noi, cei din Portugalia, sărbătorim „Permacultura Fazenda 
Tomati“, „Pășunile biodiverse semănate“, „Peisajul de retenție 
a apei Tamera“ și „Wildlings. 

— Reprezint „Proiectul pădurea în Sahara“, din Qatar. 
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— Din Rusia, cu dragoste: „Parcul Pleistocenului“, 
„Depozitarea carbonului umed“ şi „Sprijinul siberian pentru 
animale sălbatice“. 

— Sunt din partea proiectului „Pădurile Speranței“, din Rwanda. 

— Noi, scoţienii, suntem aici pentru cea mai veche pădure 
din Marea Britanie, „Refacerea pădurii Dendreggan“, 
„Regenerarea Isulei Martin“, „Despre bogăția profundă a acestei 
națiuni“ și „Refacerea turbăriilor“. 

— Vă vorbesc în numele proiectelor „Iniţiativa Marelui Zid 
Verde“ și „Retragerea deşertului“, din Senegal. 

— Din Africa de Sud vorbim despre „Bambusul de pe eco- 
planetă“, „Grădina lui Joe“, „Facem să înflorească deșertul“ și 
„Restaurarea rezervației Baviaanskloof“. 

— Sunt din partea proiectului sud-coreean „Reimpădurirea 
cu 350 + milioane de copaci“. 

— Eu reprezint proiectul spaniol „Restaurarea ecosistemului 
de la Camp Altiplano“. 

— Sunt din partea proiectul sirian „Arta regenerării“, vă rog 
să ne ajutaţi. 

— Vin din Tadjikistan să vă vorbesc despre împădurirea 
Tadjikistanului. 

— Din Tanzania vorbim pentru „Reimpădurirea insulei 
Kokota“ şi „Reimpădurire la Gombe's Surround“. 

— Aici, în Tasmania, avem un mare proiect de refacere a 
algelor uriașe și a plantațiilor de pin. 

— Vin din Thailanda pentru a vă povesti despre „Cunoştinţe 
indigene și silvicultură“, „Plantarea de mangrove“ și „Ferma de 
permacultură din Sahainan“. 

— Uganda m-a trimis să vorbesc despre „Permagardens“ și 
„Noile păduri ale Ugandei“. 

— Venim din Statele Unite și reprezentăm „Appalachia ac- 
celerată“, „Rezervaţia Americană a Preriilor“, „Permacultură 
Broken Ground“, „Farm Forest Food“, „Bizonii gestionaţi ho- 
listic“, „Revoluţia Homegrown“, „Institutul de Permacultură“, 
„Sărută Pământul“, „Restaurarea bazinului râului Klamath“, 
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„Declaraţia drepturilor lacului Erie“, „Institutul pentru teren 
agricol“, „Institutul Leopold“, „Regenerarea verde din 
Los Angeles“, „Oglindind managementul naturii“, 
„Permacultură pentru oameni“, „Însănătoșirea planetară“, 
„Plantarea în pepinierele Justice“, „Ameliorare regenerativă“, 
„Regenerarea fluviului Colorado“, „Regenerarea pădurilor de 
sequoia“, „Regenerarea râului Snake“, „Institutul Rodale“, 
„Salvând Vestul“, „Sierra Club“, „Ferma de broaște-cântătoare“, 
„Institutul de sănătate a solului“, „Intendenţi ai mărilor sălba- 
tice“, „Fermele Tabula Rasa“, „Îngrijind sălbăticia“, „Țesem 
Pământul“, „Compania Wild Idea Buffalo“ și proiectul „Stridia 
sălbatică”. 

— Vin din Zambia să vă povestesc despre „Regenerarea mi- 
nelor Betterworld“. 

— Vin din Zimbabwe să vă vorbesc despre Centrul Africa 
pentru Management Holistic şi Trustul Comunitar Chikukwa 
pentru Folosirea Ecologică a Terenului. 

— Suntem cu toții aici, împreună, pentru a împărtăși ceea ce 
facem, pentru a ne vedea şi pentru a vă spune poveștile noastre. 
Suntem deja pe teren muncind din greu, pe tot cuprinsul 
Pământului. Vindecarea Pământului este misiunea noastră sacră, 
datoria noastră față de cele șapte generaţii. Există multe alte 
proiecte ca ale noastre, căutaţi-ne în contul dumneavoastră pe 
YourlLock să le vedeţi, poate ne veţi susține, poate veţi veni 
alături de noi. Ne veți găsi deja acolo, chiar acum, și trebuie să 
vă dați seama că reprezentăm doar aproximativ 1% din toate 
proiectele de acolo care fac lucruri bune. Și mai multe încă aș- 
teaptă să se nască. Intraţi pe site, vorbiți cu noi. Ascultați-ne 
poveștile. Vedeţi unde puteți ajuta. Construiţi-vă propriul pro- 
iect. O să vă placă la fel de mult cum ne place și nouă. Altă lume 
nu există. 
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de muncă intensă, din zori și până în noapte. Era pregătită 

pentru o pauză. Frank May ieșise din închisoare și stătea 
într-o locuință a unei cooperative de lângă închisoare. Ce făcea? 
Cum se descurca? Îi pierduse urma după ce fusese eliberat și 
aproape că îi era frică să-l caute. 

— Mă descurc, îi spuse el, răspunzând la telefon. Ascultă, mă 
duc mâine în Alpi să caut capre-negre. Rupicapra. Un fel de 
capră-antilopă. Hărțile arată că sunt peste toi pe acolo. Vrei să 
vii Şi tu? 

— Să ne uităm la animale? întrebă Mary, bănuitoare. Ca la 
grădina zoologică? 

— Doar că nu este o grădină zoologică, insistă el cu nerăbdare 
în glas. 

Puteau să recurgă la aplicaţii de urmărire pentru a descoperi 
unde se află animalele, apoi să meargă acolo și, probabil, să vadă 
câteva. Frank mai făcuse asta și îi plăcuse. Erau câteva exemplare 
mai sus de Flims, o regiune frumoasă. 

— Cred că vin și eu, acceptă Mary. 

Așa că se întâlniră la Hauptbahnhof chiar înainte de plecarea 
trenului de la ora șase dimineața spre Coira, iar o oră mai târziu, 
după ce luaseră micul dejun în tren, stând tăcuți unul în faţa 
celuilalt, tensionaţi, probabil conștienți că nu mai făcuseră așa 
ceva până atunci, coborâră şi urcară în trenul de pe linia îngustă 


A cai A A: 
| napoi la Ziirich, au urmat pentru Mary câteva săptămâni 
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care ducea la Vorderrhein. Acesta era un tren mult mai lent, dar 
nu merseră mult cu el; coborâră din nou și luară autobuzul spre 
Flims. De acolo, o telecabină îi ridică până la un bazin mare, 
orientat spre sud, la o altitudine de aproximativ 2 000 de metri, 
unde se opriră. Era opt și jumătate și se aflau în Alpi. Mary le 
spusese în prealabil bodyguarzilor ei să-i lase singuri când vor 
ajunge pe potecă, ceea ce ei și făcură; ca peste tot, exista un mic 
restaurant la staţia de sus a telecabinei și ei rămaseră acolo. 

Frank şi Mary înaintară până într-o adâncitură mare în lanţul 
alpin care formează peretele lateral de nord al Rinului superior. 
Aproape de sfârșitul ultimei ere glaciare, după ce gheața s-a topit 
din această parte a văii, o alunecare masivă, una dintre cele mai 
mari cunoscute vreodată, s-a prăbușit pe acest zid orientat spre 
sud. Satul Flims era așezat în totalitate pe vârful plat al rămăși- 
telor acestei alunecări de teren. Deasupra satului, Alpii verzi 
umpleau boluri de piatră suprapuse care urcau din ce în ce mai 
abrupt până la creasta Tschingelhârner, un zid de stânci cenușii 
abrupte, traversate de o fisură longitudinală. Fisura era atât de 
adâncă încât în creastă se formase o breșă, un fel de fereastră 
uriașă prin care se vedea un petic de cer - chiar sub piscurile 
cenușii de deasupra. Un alt reper alpin ciudat, creat în decursul 
a milioane de ani prin frecarea dintre gheață și stâncă. 

Cei doi aleseră un traseu care ducea spre vest, departe de 
teleschiuri, ferme şi alte centre de activitate umană, spre terito- 
riul mai sălbatic, sau ceea ce în Alpi trecea drept sălbăticie. 

— Animalele sălbatice din Alpi nu-și pot permite să fie prea 
pretențioase atunci când sunt nevoite să stea aproape de oa- 
meni, spuse Frank pe când urcau. Dacă nu s-ar cățăra pe un 
perete de stâncă aproape vertical, oamenii ar trece pe lângă ele 
destul de des. 

Părea o pantă ușor ascendentă, dar asta se datora parțial stân- 
cilor cenușii din față şi de deasupra care erau atât de abrupte. De 
fapt, ascensiunea se dovedea destul de extenuantă. Când ajunseră 
pe una dintre cele mai de sus pajiști de forma unui bol cu fundul 
acoperit de un covor zdrenţuit de iarbă nu prea înaltă, împânzită 
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cu pietre și presărată cu flori alpine, erau deja obosiţi și înfome- 
taţi, iar soarele se ridicase mult deasupra capului. Se așezară pe 
un bolovan și mâncară câte ceva. 

Pajiştea era presărată cu resturi mari de stâncă - bolovani 
cenușii care se desprinseseră de pe creastă și se rostogoliseră sau 
poate că erau stânci desprinse și târâte până acolo de un ghețar 
cu mult timp în urmă și eliberate atunci când gheața se topise. 
În timp ce stăteau pe stânca lor joasă, mâncându-și sandviciurile 
cumpărate din gară și bând apă din sticle, natura îi răsplăti pen- 
tru tăcerea lor printr-o primă întâlnire cu creaturile alpine: în 
acest caz, marmote. 

Erau niște ființe cenușii și grase, asemănătoare cu hârciogii 
sau poate cu bursucii; Mary nu prea avea termeni de comparaţie. 
Fără îndoială că, datorită culorii blănii, prădătorii le confundau 
cu pietrele, inclusiv șoimii care se roteau sus, pe cer. Poate că, 
din cauza acestor supraveghetori, marmotele păreau să aibă ten- 
dinţa de a sta nemișcate; cu excepția cazului în care se deplasau 
dintr-un loc în altul, erau la fel de neclintite ca stâncile pe care 
stăteau. Comunicau între ele prin fluierături în staccato. Pe mă- 
sură ce Mary și Frank ascultau, le era tot mai clar că acesta tre- 
buie să fie un limbaj la fel ca oricare altul. 

— Jos, în Flims, locuitorii vorbesc romanșă, își aminti Frank. 

Pe marmote nu le deranja că ei vorbesc, observă Mary. 

Frank văzu și el asta şi continuă. Auziseră puţină romanșă 
în autobuz, în timpul călătoriei de la gară la Flims, îi aminti el. 
Ambii erau de acord că seamănă cu italiana și germana ameste- 
cate într-un mixer. Îi amuza pe amândoi povestea despre cum 
devenise romanșa una dintre cele patru limbi naționale ale 
Elveţiei, ca să-i facă în ciudă lui Hitler. De unde și mitul naţio- 
nal, pe care amândoi erau dispuși să-l creadă. 

Soarele bătea pe pajişte, făcând-o să strălucească. Era cald la 
soare. Marmotele nu păreau deranjate de prezența lor atât de 
aproape, chiar dacă, aparent, ei doi ocupaseră un avanpost al 
marmotelor; crăpăturile de pe suprafața bolovanului gri erau 
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umplute cu mormane de excremente fine și uscate. Judecând 
după aspect, marmotele erau erbivore. 

Frank și Mary stăteau acolo ca nişte marmote mari. Nu-și 
spuneau prea multe. Lui Mary i se părea un pic plictisitor. Apoi, 
unul dintre animalele mai tinere, judecând după mărimea și fi- 
nețea blănii, porni nepăsător în direcţia lor. Se opri, întinse o 
lăbuţă și trase spre el toate firele de iarbă la care ajungea. 
Rezultatul se dovedi a fi o grămăjoară de seminţe de iarbă strânse 
în lăbuţă, pe care începu să le mănânce din vârful tulpinilor. Le 
termină din câteva îmbucături. Apoi lăsă firele de iarbă fără 
vârfuri să revină În poziția inițială și porni mai departe. Repetă 
toate mișcările. O dată și încă o dată. 

Văzându-l şi apoi uitându-se în jurul pajiştii la nivelul firelor 
de iarbă, Mary înțelese că sursa de hrană a acestui animal este 
aproape infinită. Cel puţin acum, când iarba produce seminţe. 
Probabil că era la fel pentru toți erbivorii alpini. 

Frank se arătă de acord când Mary îi spuse toate acestea. 
Marmotele mănâncă de dimineața până seara în fiecare zi, până 
când ajung suficient de grase pentru a suporta iarna care ur- 
mează. Hibernează ca niște urși mici, ascunse în găuri sub ză- 
padă și trăind din grăsimea adunată, metabolismul lor încetinind 
până la minimum. Primăvara îşi fac apariţia pentru o altă vară, 
pentru a se așeza la masă. 

Apoi, un grup de animale mai mari apăru peste o creastă 
joasă. Aha! Caprele-negre! 

Probabil că nu erau animalele pe care Frank le văzuse online, 
deoarece niciunul nu purta un colier cu emițător radio. Dacă 
așa li se atașa un GPS animalelor, Mary nu știa. Frank le privea 
cu multă atenţie. 

Erau creaturi cu aspect ciudat. Corp rotunjit, gât scurt, pi- 
cioare scurte, bot aplatizat. Coarne scurte, curbate. Ochi cu 
pupile orizontale, dreptunghiulare, ciudate ca ale caprelor do- 
mestice. Ochii diavolului. După ce Frank propusese această 
călătorie, Mary citise despre ele că erau „caprine“ sau „capre-an- 
tilope“, orice ar fi însemnat asta. Evident că erau unice în felul 
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lor, nici capre, nici antilope şi nici măcar prea asemănătoare cu 
celelalte specii din aceeaşi familie. lezii erau zvelți şi fără coarne 
și stăteau pe lângă mame. Pășteau, se uitau în jur, pășeau calm 
peste pietre, de la un petic de iarbă la altul. Îi priveau cu mare 
curiozitate pe Frank și pe Mary. Pe Mary o miră că nu se sin- 
chiseau de prezența oamenilor; existau şi vânători elveţieni, sau 
cel puțin așa auzise ea, iar aceste animale se numărau printre cele 
vânate frecvent. 

© — De ce nu se tem deloc? îl întrebă ea în șoaptă pe Frank. 

— De ce ar trebui să se teamă? răspunse el tot cu o întrebare. 

— Am putea să le împușcăm. 

— Nu avem arme. 

— Și ele știu asta? 

— Au ochi să vadă. 

— Dar au mai văzut arme? Oare asta nu le-ar face să evite 
oamenii? 

— Probabil. Deși poate că nu au văzut arme. 

— Mi se pare surprinzător. 

— Alpii sunt sălbatici. 

— Parcă spuneai că nu sunt. 

— Sunt şi nu sunt, răspunse Frank, după o clipă de gândire. 
Sunt mulți oameni aici sus, da. Dar Alpii te pot ucide rapid. Sunt 
sălbatici, într-adevăr. Nu ziceai că ai trecut printr-una dintre 
trecătorile înalte? 

— Am trecut. 

— Ar fi trebuit să știi asta. 

Mary dădu din cap aprobator, gândindu-se. 

— Erau locuri sălbatice, cu siguranță. Chiar cumplite, da - 
dacă vremea s-ar fi schimbat. Acolo sus nu e nimic altceva decât 
stâncă goală. 

— Și aceea a fost o trecătoare. Există multe locuri unde oa- 
menii nu ajung niciodată. Sunt foarte greu accesibile şi nu duc 
nicăieri. Dacă te uiţi pe hărți, le vezi peste tot. 

— Acolo nu e ca aici, spuse Mary, arătând cu mâna în jur. 
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Pe iarba de sub bolovanul pe care stăteau ei, creșteau vreo 
douăzeci de soiuri de flori alpine, fie cuibărite în iarbă, fie flu- 
turându-și deasupra ei inflorescențele de diferite înălțimi, astfel 
încât întregul spaţiu era acoperit cu straturi multicolore: cel de 
sus, galben, se unduia peste unul alb, mai jos era un strat albas- 
tru, apoi venea iarba, presărată cu flori sclipitoare. 

— Da, nu e ca aici, aprobă Frank, zâmbind. 

Mary tresări, i se părea că nu-l mai văzuse niciodată zâmbind. 
Pajiştea plină de flori, caprele sălbatice care pășeau fără grijă, 
iezii care se zbenguiau literalmente, definind cuvântul în timp 
ce țâșneau în aer și aterizau clătinându-se, apoi porneau din nou. 
Peretele gri de deasupra, prevăzut cu o deschizătură ca o fereas- 
tră, care îl făcea o ciudăţenie alpină. Cerul albastru. Era cu sigu- 
ranță o priveliște veselă. Chiar și puţin halucinantă. Briza se 
prelingea peste flori ca o maree, astfel încât ele își legănau doar 
capetele. Tânăra marmotă se afla încă acolo, lângă ei, continuând 
să tragă firele de iarbă spre gură. Semințele strânse în laba ani- 
malului străluceau uleioase la soare. Micii iubitori de mâncare. 
Caprele cu ochi de demon, puțin mai departe, rumegau placid, 
fără să se teamă de nimic. 

— Îmi place, spuse ea. 

— Vezi animalele? 

— Da. 

— Şi eu, spuse Frank, zâmbind iar uşor. 

Priviră o vreme în tăcere. 

— Ai văzut multe? îl întrebă ea. Animale în sălbăticie. 

— Nu multe. Aș vrea să văd mai multe. Până acum, aproape 
toate cele pe care le-am văzut au fost aici sus, în acest bazin sau 
în unele asemănătoare. Tipi ca ăștia, în principal. Marmote şi 
capre. La un moment dat, a apărut un ibex, cred. Altă dată, ceva 
de genul jderului. L-am căutat mai târziu și mi s-a părut că tre- 
buie să fi fost un jder. Era lângă un pârâu de aici, de sus, cu câțiva 
copaci pe celălalt mal. Alerga ca un nebun, înainte și înapoi. Nu 
am înțeles ce face. Se mișca foarte rapid, dar neregulat. Nu părea 
să vâneze sau să construiască un bârlog sau orice altceva. Doar 
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alerga. Un animal agil, cu blană închisă la culoare. Foarte preo- 
cupat de ce făcea acolo. M-am gândit să scot telefonul din buzu- 
nar și să-i fac o fotografie, dar nu am vrut să-l sperii. Nu am vrut 
să mă observe. Așa că am rămas nemișcat. 

— Și cum s-a terminat? 

— A trebuit să plec pentru a prinde ultimul telescaun. 

— Asta înseamnă Elveţia pentru tine, comentă ea, râzând. 

— Întru totul adevărat, spuse Frank, după care smulse o tul- 
pină de iarbă de sub el și începu să o folosească drept scobitoare. 
Şi tu? 

— Galway și Dublin nu sunt cele mai potrivite locuri pentru 
viața sălbatică, răspunse Mary, clătinând din cap. Îmi plăcea să merg 
la grădina zoologică în copilărie. Nu era exact același lucru. 

— Da. Ţi-ai dori să ai animale în jurul tău acolo unde 
locuieşti? 

— Probabil că da. În California se ocupă de așa ceva chiar acum. 
Au o mulțime de suprafețe întinse, iar renașterea faunei sălbatice 
a început de mulți ani. Contactele mele de acolo au numit proiec- 
tul „Serengeti din America de Nord“, dar se referă, de fapt, la starea 
naturii dinaintea sosirii europenilor. La asta visează. 

— Frumos din partea lor. Dar noi locuim în Zürich. 

— Corect. Nu știu. Merg, destul de des pe cărările de pe 
Ziirichberg, dar nu am văzut animale acolo. Sunt un pic sur- 
prinsă, dacă mă gândesc mai bine la asta. Este o pădure destul 
de mare. 

— O pădure înconjurată de oraș, spuse Frank, scuturând din 
cap. De asta nu funcţionează. 

— Au nevoie de coridoare de habitat, vrei să spui. Cele exis- 
tente funcționează? 

— Așa cred. Dacă sunt destul de largi și fac legătura între 
zone suficient de mari. 

— Asta se întâmplă în California. 

— Cred că și în multe alte locuri. Sunt sigur că ar funcționa 
și în Elveția. Deși s-ar putea ca acestor animale să nu le placă 
dacă se întorc lupii. 


508 | KiM STANLEY ROBINSON 


— Lupii le mănâncă? 

— Da. 

— Nici eu nu-mi pot imagina că elveţienii s-ar înţelege bine 
cu lupii. 

— Nu se știe niciodată. Am citit că acum, când li s-au topit 
ghețarii, se gândesc să împădurească niște masive alpine inferi- 
oare și să ajute la începerea plantărilor în bazinele glaciare ex- 
puse. Cred că asta ar mări zona pentru lupi. Ei au nevoie de 
păduri, dar se descurcă şi în câmp deschis și vor fi mai multe 
zone stâncoase goale expuse mai sus, cu marmote, cârtițe și ve- 
verițe. Și acele zone vor fi destul de înalte și cât mai departe de 
oamenii din această țară. 

— Greu de crezut că lupii ar putea reveni, spuse Mary, clăti- 
nând din cap. R 

— Nu mai mult decât caprele astea. In stadiul de acum, e 
dificil să-ți imaginezi orice animal în sălbăticie. Refacerea faunei 
nu va fi ușoară. 

— Cu excepția cazului în care cei de la Half Earth își ating 
scopul. 

— Îmi place planul lor, spuse Frank, dând din cap. 

Rămaseră pe loc. Nu aveau niciun motiv să plece. Unde al- 
tundeva și-ar fi putut petrece timpul mai bine în după-amiaza 
aceea? Așa că au mai stat. Frank mesteca un fir de iarbă. Mary 
privea animalele. Îi aruncă o privire lui Frank. Corpul lui era 
relaxat. Stătea acolo ca o pisică. Nici măcar marmotele și caprele 
nu erau la fel de relaxate ca el. Ele erau ocupate să mănânce. Și 
într-adevăr, doar asta i-ar fi alungat pe Mary și pe Frank de pe 
stânca lor; foamea și nevoia de a urina. 

Și întunericul. Soarele lovi creasta muntelui spre vest și ime- 
diat aerul deveni mai rece. Umbrele năvăliră peste pajiște. 

Frank aruncă o privire spre creastă, apoi spre Mary. 

— Ce este? Spune! 

— Cred că ar trebui să coborâm. Există și aici o ultimă 
telecabină. 

— Adevărat. 
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Se ridicară în picioare, se întinseră. Caprele își înălțară privi- 
rea spre ei şi se îndepărtară. Fără să pară că se grăbesc, animalele 
traversară pajiștea, iar când ajunseră printre stâncile de la mar- 
ginea pajiştii, dispărură complet. Era ca un truc magic. Chiar 
străduindu-se, știind că sunt acolo, Mary nu le vedea. 

Marmotelor nu părea să le pese că ei se puseseră în mișcare. 
Apoi una fluieră, iar puiul care se hrănise lângă ei fugi și se 
ascunse sub un bolovan. Frank se uită în sus şi arătă ceva cu 
degetul. Mult deasupra pajiștii, plana o pasăre. Un șoim, poate. 

Porniră pe cărarea care cobora spre telecabină. La un moment 
dat, Frank se clătină și căzu cu faţa în jos. 

Mary strigă, să repezi spre el, se ghemui lângă el. Frank 
murmură ceva. Părea uluit. Se sprijini în palme și se împinse în 
sus, apoi se rostogoli și se ridică în șezut. Rămase acolo cu capul 
în mâini. Își pipăi fața, maxilarul. 

— Eşti bine? îl întrebă Mary. 

— Nu știu, răspunse el, scuturând din cap. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu. Am căzut. 
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a întâlnirea locuitorilor orașului au venit aproape toți 

cei rămași în zonă, adică aproximativ patru sute de oa- 

meni. Privind în jurul vechii săli de sport, unde majori- 
tatea dintre noi merseserăm la școală, ne vedeam din nou unii 
cu alții. Ne cunoșteam cu toții. Ne știam pe nume. 

Oferta venise din partea unei agenții a ONU numită Ministerul 
pentru Viitor, prin intermediul Băncii Federale şi al guvernului 
statului Montana. Tuturor ni s-a oferit un contract de cumpărare 
de tip buy-out care ne-ar acoperi cheltuielile cam pentru tot restul 
vieţii: costurile pentru locuinţe în zone scumpe, înscrierea la școala 
aleasă de noi, plus niște opțiuni care, dacă ar fi acceptate, ne-ar 
permite celor mai mulți să ne mutăm în același oraș. Probabil 
Bozeman, tot în Montana. Unii au pledat pentru Minneapolis. 

Toată lumea ştia deja planul. Cu o seară înainte, singurul ci- 
nematograf care mai era deschis proiectase Loca/ Hero, un film 
scoțian în care o companie internațională petrolieră cu sediul în 
Texas se oferă să cumpere un sat scoțian de coastă de la locuitori, 
pe care să-l poată apoi demola ca să construiască un port pentru 
petroliere. Plăţile îmbogăţesc pe toată lumea, iar orășenii votează 
cu toții vesel și fără nicio remușcare în favoarea ofertei. 
Organizează un ultim ceilidh! pentru a-și lua rămas-bun de la oraș 


! Eveniment social, petrecere cu muzică populară scoțiană sau irlandeză, 
dansuri tradiționale și povestiri. 
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și a-i sărbători pe toți cei deveniți milionari. Apoi, proprietarul 
companiei petroliere ajunge cu elicopterul și declară că orașul și 
plaja trebuie salvate pentru un observator astronomic, astronomia 
fiind hobby-ul său personal. Burt Lancaster. Un film amuzant și 
instructiv. L-am urmărit în tăcere. Subiectul era prea dureros. 

Situaţia noastră nu era foarte diferită, deși nu aveau să dărâme 
orașul. L-ar fi lăsat să servească drept un fel de adăpost de ur- 
gență și sediu pentru administratorii locali de animale, care ar 
putea fi oricare dintre copiii noștri, dacă i-ar interesa așa ceva, 
sau chiar noi, dacă ne-ar atrage ideea de a reveni în orașul pustiu. 
Și am putea reveni o dată pe an pentru a vizita locul. La cine- 
matograful local rulase Brigadoon cu câteva seri înainte, probabil 
pentru a ne arăta cât de rău ar fi. Nimeni nu râsese nici de data 
aceasta. Evident, Jeff, proprietarul cinematografului, care men- 
ținuse cinematograful deschis cu toate că era în pierdere, nu voia 
să închidem oraşul. Hotărâse să ne stârnească puțin. Pe măsură 
ce intram în sală, din boxe se auzea „Homeward Bound“ al lui 
Simon și Garfunkel, făcând lucrurile și mai dificile. Dar votul 
fusese decisiv. 

Principalul era că oricum avea să se întâmple. Sau deja se 
întâmplase. Jeff ar fi putut proiecta un film cu zombi ca să ilus- 
treze acest aspect. Pentru că toți copiii plecaseră. Au absolvit 
liceul, după ce au făcut drumul cu autobuzul până în orașul 
următor, apoi au plecat la facultate sau pentru a găsi de lucru şi 
niciodată nu s-au mai întors. Nu toți, desigur. De exemplu, eu 
m-am întors. Dar cei mai mulți nu au făcut-o și cu cât s-au întors 
mai puțini, cu atât au rămas mai puţini. Buclă de feedback po- 
zitiv cu rezultat negativ; se întâmplă tot timpul, este povestea 
timpului nostru. Populaţia orașului ajunsese la un maxim în 
1911, când număra 12 235 de locuitori. Apoi, în fiecare deceniu, 
a scăzut. Oficial, eram acum 831 de locuitori, dar în realitate 
eram chiar mai puţini, mai ales dacă nu-i luam în calcul pe bieții 
dependenți de metamfetamină, care erau, într-adevăr, niște 
zombi. Un magazin, o cafenea, un cinematograf, prin amabili- 
tatea lui Jeff, un oficiu poştal, o benzinărie, o şcoală primară și 


512 | KIM STANLEY ROBINSON 


un gimnaziu, un liceu în orașul vecin, cu insuficienți elevi și 
profesori. Cam atât. 

Şi, desigur, nu eram singurii. Doar că nu știu dacă să mă 
bucur sau să plâng. Același lucru se întâmpla în tot Vestul 
Mijlociu superior, în tot Vestul, Sudul, în toată Noua Anglie, 
în zona Marilor Lacuri. Peste tot pe Pământ, ni s-a spus. Ni s-a 
mai spus că poţi cumpăra un întreg sat spaniol cu câteva mii de 
euro. În centrul Spaniei, în centrul Poloniei, în multe locuri din 
Europa de Est, în estul Portugaliei, în Rusia ~ lista este nesfâr- 
șită. Desigur, există ţări în care satele se transformă literalmente 
în orașe, magherniţele de carton topindu-se la fiecare ploaie to- 
renţială, dar nu. Nimeni nu credea că este o cale bună și oricum 
nu era calea noastră. Ne aflam în Montana, iar numărul de lo- 
cuitori ai micului nostru oraș scăzuse sub nivelul de subzistență 
și de funcționalitate. Orașul nostru murise, așa că aici ne uitam 
unii la alții. 

Contractul de buy-out era generos, iar dacă unii dintre noi 
ar fi de acord să ne mutăm în același oraș, ne-am avea totuși unul 
pe celălalt. Am constitui un cartier sau o parte dintr-un cartier. 
Am avea destul ca să trăim. Am putea reveni aici o dată pe an 
să revedem locurile, să revedem pământul. După un timp, aceia 
dintre noi care au locuit efectiv aici vor muri și atunci nu va mai 
exista niciun motiv pentru întoarcere. Apoi vor lăsa clădirile să 
se prăbuşească, probabil, sau le vor salva pentru materiale de 
construcție. Terenul va deveni parte a ecosistemului Greater 
Yellowstone, unul dintre cele mai mari ecosisteme de pe 
Pământ. Bivoli, lupi, grizzly, elani, căprioare, lupi, șobolani, 
castori. Peşti în râuri, păsări în aer. Animalele ar migra şi poate, 
dacă vremea ar fi tot mai caldă, s-ar muta spre nord. În orice caz, 
ar fi pământul lor, pe care să trăiască așa cum le place. Oamenii 
care ar mai fi încă aici sau care încă ar mai veni în vizită ar fi 
gardieni în parcuri sau oameni de știință pe teren, sau un fel de 
supraveghetori de animale sălbatice, sau chiar, presupun, 
cowboy de bivoli. B4/faloboys. Autoritățile nu au oferit prea 
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multe amănunte în acest sens. Au recunoscut că este o lucrare 
în curs de desfășurare. 

Plănuiau să elimine o mulțime de drumuri din regiune. Ar 
mai rămâne câteva căi ferate și autostrada, cu treceri subterane 
și supraterane pentru animale mari adăugate la fiecare câţiva 
kilometri. La fel și unele drumuri regionale, dar nu multe. 
Majoritatea vor fi smulse din pământ, betonul și asfaltul lor vor 
fi măcinate și transformate în pietriș, transportat pentru a servi 
ca material de construcţie în altă parte, după cum va fi necesar. 
Fabricarea betonului era dăunătoare, judecând prin prisma con- 
ținutului de carbon, astfel încât prețul betonului nou ajunsese 
astronomic, taxat până la punctul în care aproape orice altceva 
era mai ieftin. Reciclarea betonului din drumurile scoase din uz 
și din fundaţiile vechi ale clădirilor demolate a fost un mod de 
îmbogăţire sau, cel puţin, de a o duce foarte bine. Ni s-au dat 
acţiuni la drumurile care treceau prin oraș, de asemenea, la fun- 
dațiile orașului și așa mai departe. Un fel de fond fiduciar cu 
bătaie lungă. Mai târziu, când drumurile vor fi eliminate, ani- 
malele și plantele o vor duce mai bine decât oricând. Peşti în 
pâraie, păsări în aer. Planul Half Earth, chiar aici, în SUA. 

Așa că am discutat toate aspectele. Unii oameni izbucneau 
în plâns în timp ce vorbeau. Povesteau despre părinții şi bunicii 
lor, atât cât puteau să urmărească arborele genealogic sau măcar 
până la strămoşii care veniseră pentru prima dată aici. Cu toții 
plângeam împreună cu ei. Te lua prin surprindere vreo remarcă 
întâmplătoare, sau un chip amintit, sau o faptă bună făcută de 
cineva pentru altcineva. Acesta era orașul nostru. 

Iar ei continuau să ne spună că în întreaga lume se întâmpla 
acest lucru. Toate aceste orășele triste, coloana vertebrală a ci- 
vilizaţiei rurale, erau aruncate la coşul de gunoi al istoriei. Prin 
ce momente triste trece acum umanitatea! Viaţa de oraș - ei, hai! 
Doar vorbe frumoase - numai oamenii care nu au trăit niciodată 
într-un orăşel pot spune astfel de lucruri. Ei bine, poate că s-ar 
potrivi doar pentru unii dintre noi. Și nu pentru toți, evident. 
Oamenii votează cu picioarele. Copiii pleacă şi nu se mai întorc, 
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chiar așa. Deci ne-am mișca și noi. Se părea că aproximativ ju- 
mătate dorea să se mute în Bozeman, jumătate, în Minneapolis. 
Așa suntem noi. Este posibil ca toate satele să fie împărțite în 
„pentru“ și „împotrivă“, aproape la jumătate și pe orice pro- 
blemă: primar, director, echipă de fotbal, benzinărie, cafenea și 
orice altceva. Întotdeauna există aceste poziționări „pentru“ și 
„împotrivă“. Va trebui să ne despărțim, să devenim oameni de 
oraș. Ei bine, nu ar dura o veșnicie. După cum a subliniat me- 
diatorul, această consolidare duce de fapt la o respingere a creș- 
terii. Mediatorul - o femeie - era foarte bun, trebuie să recunosc. 
Ne-a încurajat să ne spunem poveştile. A explicat că în orășele 
ca al nostru se întâmplă întotdeauna la fel. Mai făcuse asta de 
multe ori. Era munca ei. Ca un preot de ospiciu, a afirmat ea, 
arătându-se tulburată. Toată lumea plânge. Cel puţin în orașe 
ca acesta. A zis că, atunci când face același lucru în suburbii, 
nimănui nu îi pasă. Oamenii nici măcar nu vin la întâlniri, cu 
excepția cazului în care vor să afle care va fi compensaţia. 
Uneori, a adăugat ea, când li se spune că suburbia lor va fi de- 
molată și înlocuită de habitat, oamenii se bucură. Noi am râs 
auzind-o, deşi era dureros să ne gândim la oameni care se înstră- 
inau. Așa erau suburbiile. Însă noi - noi am avut un oraș. 

Dar se întâmpla peste tot, ne-a spus ea. În toată lumea. Și 
după aceea, în anii și secolele următoare, va veni un moment în 
care populaţia lumii va scădea la un nivel sănătos, apoi oamenii 
se vor muta din orașe în mediul rural, iar satele vor reveni la 
viață. Satele fac parte din habitatul animalelor, ne-a mai spus ea. 
Animalele merg pe stradă. „O fac deja aici!“ a strigat cineva. Da, 
şi se va întâmpla din nou, a răspuns ea. Oamenilor le place să-și 
cunoască profesorii, mecanicii, vânzătorii din magazine și așa 
mai departe. Numele și prenumele primarului. Pe toată lumea 
din orașul lor. Acestea sunt elementele de bază care nu vor 
dispărea niciodată complet. Trăim doar o altă etapă dintr-o 
lungă istorie. Oamenii au trăit astfel din timpuri imemoriale. 
Dar acum este momentul pentru acțiuni de urgenţă. 
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Și ne-am mai avea unul pe celălalt. Şi am fi bogați sau măcar 
bine, în siguranță, cu o anuitate pe viaţă și cu un fond fiduciar 
pentru copii. Am mai avea ceva de făcut într-o sâmbătă seară. 
Deci ar fi bine. 

Dar, după un timp, ochii începeau să doară. Oamenii cedau 
și nu-și puteau termina discursul. Prietenii îi ajutau să coboare 
de pe scenă. Acesta era orașul nostru. Așa eram noi. 

În cele din urmă, nu a mai rămas nimic de spus. Era miezul 
nopţii şi am închis orașul ca într-un basm. Nu îţi mai rămâ- 
nea nimic de făcut decât să pleci acasă, simțindu-te pustiit, 
poticnindu-te puțin. Intri în casă și priveşti în jur. Fă-ţi bagajele! 
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âncăm rahat și ne răhățim mâncare. Vine un moment 

în care trebuie să ne mișcăm împreună. Înaintăm 

împotriva mișcării soarelui pe cer, mișcându-ne tot 
împreună. Suntem o cireadă formată din indivizi. Ne mişcăm în 
rânduri, unul după altul. Pământul de sub picioarele noastre este 
aproape tot inundat cu apă. Când călcăm pe apă, ne înspăimân- 
tăm și ne grăbim să ieșim pe uscat. Unii îi conduc pe nebuni pe 
o cale greșită, alții îi incită pe cei proşti la incursiuni riscante. 
Dacă urmăm un lider nepriceput, murim. Dacă intrăm în panică, 
murim. Dacă rămânem calmi, suntem uciși. Ne-aţi putea mânca, 
dar vă suntem mai folositori în alte moduri, așa că o faceţi rar. 
Prin trecerea noastră, transformăm pământul, motiv pentru care 
ne prețuiți mai mult decât oricând. Suntem caribu, suntem reni, 
suntem antilope, suntem elefanţi, suntem cu toții marile animale 
de turmă ale Pământului, printre care ar trebui să vă numărați 
și voi. De aceea, faceţi-ne loc să trecem. 
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doua zi, Mary plecă la muncă simțindu-se oarecum 
neliniştită. 
— Cum a fost în Alpi? o întrebă Badim. 

— A fost grozav, spuse ea. Ne-am așezat pe o pajiște și ne-am 
uitat la marmote și la capre. Și la niște păsări. 

— Și a fost interesant? întrebă el, privind-o. 

— Da! Era o atmosferă foarte liniștită. Adică, animalele sunt 
acolo sus, trăindu-și viața. Doar hoinărind și mâncând. Se pare 
că asta fac toată ziua. 

— Cred că este corect, spuse Badim, deși nu arăta convins că 
ar fi interesant de urmărit așa ceva. Mă bucur că ţi-a plăcut. 

Apoi Bob Whanon și Adele dădură buzna, entuziasmați; se 
anunţase că ultimele valori ale CO, arătau o scădere globală, o 
scădere globală reală, care nu avea nimic de-a face cu anotimpul 
sau cu scăderea consumului de petrol - toate acestea fuseseră 
luate în considerare, şi totuși se înregistra o scădere: se ajunsese 
acum la 454 de părți pe milion, după ce se atinsese un maxim de 
475 cu doar patru ani înainte. Asta însemna o scădere de 5 ppm 
pe an, suficient de semnificativă încât să fie testată şi confirmată 
în mai multe moduri, care toate convergeau pentru a arăta că 
valoarea este reală. Nivelul de CO, era, în sfârșit, în scădere; nu 
era vorba doar de o creștere mai lentă sau de o stabilizare, ceea 
ce în sine fusese o realizare sărbătorită cu mult entuziasm cu 
șapte ani în urmă, ci chiar de o scădere, ba chiar de o scădere 
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rapidă. Acesta trebuia să fie rezultatul sechestrării carbonului. 
Nu putea fi decât ceva antropic, ceea ce însemna că ei o făcuseră, 
și asta intenţionat. 

Bineînţeles că, în cele din urmă, trebuia să se întâmple, și-au 
spus unul altuia, având în vedere tot ce se întâmplase. 
Superdepresiunea ajutase, desigur, dar impactul ei fusese luat în 
considerare și, în plus, ar fi făcut ca lucrurile să se stabilizeze; 
pentru o scădere reală, eforturile de reducere reprezentau sin- 
gura explicaţie. Bob spuse că reimpădurirea și ecologizarea ocea- 
nelor la mică adâncime cu alge se dovediseră, probabil, factorii 
majori. „Următoarea oprire, la trei și cincizeci!“ strigă el, amețit 
de bucurie. Luptase pentru asta toată cariera, toată viața. La fel 
ca atâţia alții. 

Restul orei se scurse în mare parte ca o sărbătoare. Toastară 
pentru vestea cea bună cu cafea. Nimeni nu-l mai văzuse vreo- 
dată pe Bob atât de exuberant; de obicei, era întruchiparea 
savantului calm. 

După ce ieşiră toți din biroul ei, Mary își dădu seama că este 
încă neliniștită. Îi trimise un mesaj lui Frank pentru a vedea cum 
se descurcă. Bine, îi răspunse el, și nimic mai mult. De parcă 
nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Așa că, la sfârșitul zilei, Mary luă tramvaiul, apoi își continuă 
drumul pe jos până la cooperativa unde locuia Frank, doar pen- 
tru a se convinge cu ochii ei. Frank era în sala de mese, așezat 
pe banca de la pian, dar cu spatele la pian. Părea doar ușor sur- 
prins să o vadă. Sau ca și cum ar fi știut de ce era ea acolo. 

— Ce e? întrebă el defensiv, când o văzu că se uită la el. 

— Ştii bine ce, răspunse ea. Ai fost la doctor? 

— Nu. 

Ea îl privea. Arăta ceva mai reținut decât de obicei. 

— Nu a fost o cădere obișnuită, spuse ea. 

— Ştiu. Mi se învârtea capul. 

— Așadar, trebuie să te vadă un medic. Să te controlezi. 

El strânse din buze, nefericit. Era evident că nu avea de gând 
să meargă la doctor. Parcă s-ar fi uitat la un copil. Mary oftă. 
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— Dacă nu mergi, le spun oamenilor de aici. Într-adevăr, ești 
un pericol pentru ei. Poţi să cazi și să te rănești sau să rănești și 
pe altcineva, iar costurile asigurării lor vor crește. 

Frank îi aruncă o privire ursuză. 

— Haide, spuse ea. Te însoțesc la clinică. După aceea, putem 
merge să bem ceva. 

Frank făcu o grimasă. După o lungă pauză, privind în jos 
spre podea, dădu din umeri și se ridică. 


Trebuiră să aştepte o perioadă stupid de lungă la clinică și 
se dovedi că acesta nu era decât începutul. Îl evaluară pe Frank, 
îi luară sânge, îi puseră întrebări și stabiliră o altă dată la care 
să revină. Şi după toate astea, Frank nu mai vru să meargă să 
bea ceva. Așa că Mary îl conduse înapoi la cămin, apoi merse 
în stația de tramvai, urcă dealul cu tramvaiul 6 până la 
Kirche Fluntern, trecu pe lângă vechiul ei apartament și urcă 
mai departe pe Ziiriberg, până la casa ei sigură. Gărzile de corp 
o urmăriră pe tot traseul, da; dădea mereu din cap când îi vedea 
și apoi uita complet de ei, sau încerca să uite. 

Stătea acolo în casa aceea- ciudată, simțindu-se deprimată. 
Avea ceva de sărbătorit și nu era nimeni cu care să sărbăto- 
rească. Chiar și animalele sălbatice de pe câmpuri aveau compa- 
nie seara. Chiar şi în Irlanda; pe vremuri bărbații mergeau la 
cârciumă, femeile se adunau în bucătărie sau stăteau cu copiii. 
O specie socială. Desigur, există animale precum pisicile care, 
de cele mai multe ori, stau izolate. La fel sunt și unii oameni. 
Dar ea nu. Ea era ca marmotele sau caprele din Alpi. Un grup 
cu care poți să discuţi sau să stai pur și simplu într-o cameră în 
timp ce citeşti sau vizionezi un film, așa ceva prefera ea. Se 
întreba dacă n-ar fi fost bine să se mute în ceva de genul coope- 
rativei lui Frank. Dormitoarele de acolo erau private, mici şi 
confortabile, dar restul era comun - bucătăria mare, sufrageria, 
camera cu cărți şi pian. Oamenii se mutau în astfel de locuri 
pentru a trăi acea experienţă. 
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Din păcate, după toate probabilitățile, o să rămână în aparta- 
mentul ei. Probabil că nu i s-ar permite să se mute. Şi nici ea nu 
voia să se mute. Atâtea mutări, în toți acești ani: se săturase. 

În noaptea aceea dormi prost şi a doua zi dimineață simți ca 
o ușurare mersul pe jos până la locul de muncă. Își dădea seama 
că grupul de oameni care lucra pentru ea îi servea drept familie. 
Era în regulă, mulți oameni trăiau așa, poate, deși părea cam 
ciudat dacă se gândea mai bine. De obicei, colegii de muncă nu 
înlocuiesc familia. Familia... cum era vorba poetului? „Când 
trebuie să mergi acolo, ei trebuie să te primească.“! Probabil că 
asta nu se referă la oamenii cu care se întâmplă să lucrezi. 

Sau poate că nu. Pentru că, atunci când intră în birou, îi găsi 
pe toți plângând sau cu fața palidă, stând pe birouri cu capul în 
mâini. Primiseră vestea cu doar câteva secunde înainte: Tatiana 
fusese găsită moartă în afara apartamentului ei care, după cum 
s-a dovedit, se afla în Zürich. Împușcată. Echipa ei de securitate 
declarase că o lovise o dronă sau cam așa ceva. 

— Ah, nu! exclamă Mary. 

Se îndreptă spre cel mai apropiat scaun și se trânti pe el ina- 
inte să i se taie picioarele. 

— Nu! 


Îi explicară că poliţia o instalase pe Tatiana într-o casă sigură 
sub protecție deplină, inclusiv o echipă mare de gărzi de corp, 
dar de multe ori ea nu respectase instrucțiunile lor. În noaptea 
aceea, crezuseră că Tatiana se culcase, dar ea ieșise pe uşă, nimeni 
nu știa de ce; o auziseră căzând la pământ, se repeziseră afară și 
o găsiseră. Împușcată de trei ori, fără să se fi auzit vreun foc de 
armă. Gloanţele trecuseră prin ea și încă nu fuseseră găsite. 


! Citat din poemul lui Robert Frost, „The Death of the Hired Man“ : Home 
is the place where, when you have to go there,/ They have to take you în. („Acasă este 
locul unde, când trebuie să mergi acolo,/ Ei trebuie să te primească.*). 
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Mary încetă să mai pună întrebări când auzi asta, simțind că 
i se face rău. Ofițerii care îi vorbeau o priveau cu atenție. Va 
trebui să se mute din nou, spuneau ei. Să se ascundă mai bine. 

— Nu! strigă Mary brusc, furioasă. Nu plec! Nu plec din 
Ziirich. Vreau să continui să lucrez aici. Nu putem ceda la astfel 
de provocări. Iar voi să vă faceți treaba! 

Poliţiştii dădură din cap, părând îngrijoraţi. Unul sugeră 
munca de la distanţă. Pentru o vreme. Dintr-un loc sigur. Până 
când o să stabilească modul în care fusese comis asasinatul și cine 
se afla în spatele lui. 

Desigur, unele dovezi fuseseră deja adunate. Tatiana purtase 
asupra ei o cameră de supraveghere minusculă. Mary refuză să 
vadă filmările. Ce job dezgustător au oamenii ăștia! Dar cineva 
trebuie să o facă. Aparent, camerele de pe clădire nu arătau ni- 
mic. Tatiana fusese împuşcată de la distanță. Nu aveau niciun 
indiciu de care să se agaţe. Pe când stăteau toți vorbind despre 
Tatiana, amintindu-și de ea, apărură noi informații. În apropiere 
fuseseră găsite două gloanţe. Americane. Acest lucru încă nu 
însemna nimic. Ancheta este în derulare etc. 

Tatiana. Cea mai neclintită, luptătoarea lor. Sora ei de arme. 
Îi omorau pe cei mai buni, se gândi Mary cu amărăciune, pe li- 
derii puternici, provocându-i pe cei slabi să preia ștafeta și să 
meargă mai departe. Puţini vor îndrăzni să facă așa ceva. Până la 
urmă, ucigașii câştigă. Așa se întâmplă întotdeauna. Așa se ex- 
plică lumea în care trăim: ucigașii sunt gata să omoare pentru a-și 
croi drum. Într-un duel între pervertiți, sociopați, vicioși, dez- 
gustători, gunoaie răsfățate și ceilalți, nu numai cei buni și cura- 
joși, ci și oile obișnuite, slabe, care își doresc un singur lucru - să 
nu fie deranjate —, gunoaiele câștigă întotdeauna. Cei puţini aca- 
parează puterea și guvernează ca niște torționari, fericiţi să le 
smulgă, celor mulți, fericirea. Desigur, fiecare are propriile mo- 
tive. Asasinii cred întotdeauna că își apără rasa, țara, copiii sau 
valorile. Se uită în oglindă și își aruncă propria urâțenie asupra 
celorlalți, pentru a nu o vedea la ei înșiși. Întotdeauna ceilalți! 
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Și bineînțeles că asta făcea Mary acum. Deci era un alt mod 
în care răul putea contamina binele, făcându-l să devină furios, 
făcându-l să se alăture răului general. Dă-i dracului, distruge-i pe 
toți, bagă-i în închisori, închide-i în celule cu oglinzi - lasă-i să 
se vadă aşa cum sunt în realitate. Asta ar fi fost pedeapsa pe care 
Mary ar fi pus-o la cale pentru criminali, dacă ar fi putut: să-i 
lase să trăiască într-o celulă cu oglinzi, să se privească toată ziua, 
în fiecare zi, pentru tot restul vieții. Să vadă tot ce se putea. 
Narcisiştii nu se pot privi în oglindă, în mit este invers. 

Încercă să se concentreze asupra celor care o ajutau, plângând 
pe când se uita la ei. Poliţia elvețiană. Elveţia. Se gândea cum 
izbutise să se descurce în lume această ţară nu mai mare decât 
un oraș-stat. În parte, pentru că se acceptaseră reciproc, în ciuda 
deosebirilor dintre ei. Un set de reguli inteligente și o serie de 
trecători montane, ambele irelevante acum pentru puterea mon- 
dială; într-adevăr, era doar un sistem, o metodă. Un tezaur stră- 
vechi și un mod de a se înțelege. Chipurile care o priveau acum, 
corectitudinea lor ciudată, insistența lor pentru un fel de drep- 
tate pentru toţi. Un fel de interes personal iluminat, ideea că 
Elveţia este cea mai sigură atunci când întreaga lume este sigură. 
O cultură cu adevărat foarte ciudată, însă Mary își dorea din 
toată inima acum ca aceasta să cucerească întreaga planetă. 
Niciun cetățean din Ziirich nu ar fi săvârșit o astfel de crimă. 
Gândul o făcu să plângă mai tare decât oricând. 

Apoi ascultă sfaturile acestor elvețieni. 

— Te rugăm să lucrezi ascunsă undeva pentru o vreme. Nu 
este greu de aranjat. Pentru o vreme - până ne dăm seama ce s-a 
întâmplat și ne asigurăm că nu se va întâmpla din nou. 

— Pot locui lângă Utoquai? Mai pot să înot? 

Probabil că nu era o idee prea bună. Se ştia prea bine că este 
membră a clubului de înot. Poate că, dacă și-ar dori foarte mult 
să înoate în lac, ar găsi o casă privată pe mal cu acces la apă. 

Mary oftă adânc. Considera înotul o activitate socială; scu- 
fundarea în apă rece este un ritual neplăcut și, prin urmare, este 
mai bine să-l urmezi în compania altor suferinzi. Dușul după 
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înot, gustarea și ceașca de kafi fertig fac, de asemenea, parte din 
ritual. La fel cum procedase și cu Tatiana, de atâtea ori. Micul 
lor ritual. Ea fusese atât de frumoasă, atât de puternică. 

Mary îşi simţea ochii arzând, era furioasă. Elveţienii care o 
aveau în grijă stăteau în jur și nu păreau să se simtă în largul lor. 
Durerea altora este atât de incomodă. Una dintre femeile-ofițer 
se așeză lângă ea și puse o mână pe braţul ei. Mary începu să 
plângă, lacrimile îi curgeau ca apa de la un robinet. 

— Chemați-l pe Badim, vă rog, spuse ea când se mai liniști. 

Badim nu era la minister. 

— Sunaţi-l! Chiar acum! Și va trebui să vorbesc cu el chiar şi 
atunci când mă voi ascunde. 

— Aşi fi de acord să vă ascundeți? 

— Da. Dar numai în Ziirich. Aceeași casă sigură în care lo- 
cuiesc acum ar fi cea mai bună. 

— Dacă ar fi să rămâneți acolo permanent, poate pentru o 
vreme, spuseră gardienii, dând din cap neliniștiți. 

Mary încuviință. Apoi își aminti de Frank. 

— O, drace! exclamă ea. La naiba! 

La cererea ei, i se aduse un telefon, iar Mary formă numărul 
lui Frank. 

— Îmi pare rău că prietena ta a fost ucisă, spuse el, răspun- 
zând imediat la apelul ei. Am auzit a știri. Sper că ești atentă. 

— Sunt. Mulţumesc. Ai aflat deja ceva de la medici? 

— Păi... Încă nu mi-au pus un diagnostic. 

— Haide, spune-mi! 

— Încă nu mi-au pus un diagnostic! 

În traducere: medicii au descoperit ceva rău, dar, atâta timp 
cât ești supărată, nu voi vorbi. Însemna că e de rău. 

— Spune-mi chiar acum! strigă ea, furioasă. Altfel o să cred 
că este mai rău decât în realitate. 

Frank râse. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea, alarmată, auzindu-l cum râde 
de ideea că ar putea exista ceva mai rău. Ce este? 
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— E o chestie în capul meu, răspunse el în cele din urmă, 
după câteva clipe de tăcere. Ca întotdeauna. Dar de data aceasta 
se vede pe scaner. Un fel de tumoare. Nu ştiu încă ce fel. Ar 
putea fi benignă. 

— La naiba! 

— Da, continuă el, expirând zgomotos. Da, în sfârșit, întot- 
deauna trebuie să fie ceva. 

— Trebuie să mă ascund o vreme, spuse Mary, după o scurtă 
pauză. 

— Bun. Ascunde-te. 

— Dar vreau să te văd. 

Urmă o tăcere și mai lungă. Mary se gândi că poate el nu e 
de acord. Că o lăsa să constate singură cât de ciudată devenise 
în ultima vreme. 

— Putem vorbi la telefon, spuse Frank. 

— Când vei afla mai mule? întrebă ea. 

— Mâine mă duc din nou acolo. 

— În regulă. Noroc! Ţinem legătura. O să vin să te văd când 
voi putea. 

— Ai grijă, îi spuse el. Dacă nu ești în siguranță, nu vreau să 
te văd. 


— L-aţi găsit pe Badim? își întrebă Mary bodyguarzii. 

Aceştia dădură din cap afirmativ. Ea le întinse telefonul și ei 
tastară numărul. 

Badim răspunse. Mary se ridică, îşi părăsi paznicii, intră în 
biroul ei și închise ușa. 

— Poţi vorbi? îl întrebă. 

— Da. 

— Şi crezi că telefonul e sigur? 

— Da. 

— Cine a ucis-o? 

— Nu ştim. 

— La ce e bună nenorocita ta de aripă secretă dacă nu poate 
să afle astfel de lucruri? întrebă ea, supărată. 
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Badim făcu o pauză, lăsând-o să resimtă toată lipsa de sens și 
stupizenia întrebării. 

— Şi eu am iubit-o, spuse el. Cu toții am iubit-o. 

— Ştiu. 

După o pauză sumbră, amândoi fiind pierduţi în propriile 
lumi, Badim vorbi: 

— Îți voi spune ce cred, deși majoritatea acestor lucruri sunt 
evidente, lucruri pe care tu probabil le știi deja. Cred că a fost 
asasinată de ruși. Rusia este într-adevăr de nepătruns la vârf, dar 
au făcut câteva mișcări îndrăznețe în ultima vreme și prin asta 
vreau să spun câteva mișcări bine gândite. Paşi cu adevărat im- 
portanți, atât la vedere, cât și pe ascuns. Cred că este foarte 
probabil ca Tatiana să fi fost implicată în toate astea. Și-a păstrat 
o mulțime de contacte în Rusia. Ori de câte ori un guvern își 
schimbă brusc orientarea, unii sunt lăsați pe afară. Aceştia ră- 
mân pe partea greșită a drumului schimbării, se sperie, se ener- 
vează. Dacă unii dintre ei cred că Tatiana făcea parte din 
schimbare, poate chiar că o direcţionează, atunci își închipuie 
că uciderea ei ar putea opri procesul sau cel puţin ar stabili nişte 
costuri pentru asta. 

— Răzbunare. 

— De asemenea, o încercare de a anula modificările, de a 
trimite un semnal celor care au lucrat cu Tatiana etc. 

— În regulă. Atunci cercul suspecților nu este foarte mare. 

— Câteva mii. 

— Câteva grupuri, adică. 

— Câteva zeci de grupuri. Rusia este, de multă vreme, o clep- 
tocrație. Tipii care s-au îmbogățit la prăbușirea Uniunii Sovietice, 
împreună cu copiii lor, au crezut întotdeauna că au întreaga lume 
la picioare. Așa că acum totul este la fel de fracturat și de complex 
ca oriunde în altă parte. 

— Chiar și la vârf? 

— Mai ales la vârf. Există o luptă pentru viitoarea idee naţi- 
onală a Rusiei. 

— Nimic din toate astea nu se va termina vreodată, oftă Mary. 
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— Este adevărat. 

— Ascultă, nu mă voi ascunde, spuse ea după un scurt mo- 
ment de gândire. Astfel de lucruri nu mă pot obliga să mă 
ascund. 

— Pericolul nu a trecut încă. 

— Te ascunzi și tu? 

— Da. Am transferat întregul departament într-un loc sigur. 

— Dar, dacă este o chestiune rusească, așa cum spui tu, atunci 
nu le va păsa de noi. 

— Poate. 

— Vreau să îi înfrunt. Pe toți. Și pe toți cei ca ei. Apropo, 
anul acesta întâlnirea COP va avea loc la Ziirich. Este al șaselea 
inventar global, așa că ar trebui să fie de mare amploare. Putem 
să profităm de moment, să aranjăm o mare adunare în memoria 
Tatianei. Vom convoca pe toată lumea, vom fi noi toți. Vom 
prezenta publicului un raport cu ceea ce s-a realizat. Trebuie să 
ne unim forțele pentru a ne susține cauza. Trebuie să arătăm 
unde suntem acum, cât de departe am ajuns și cum intenționăm 
să ducem lucrarea până la capăt. 

— Asta ar presupune probleme mari de securitate. 

— Aşa se întâmplă mereu! Cel mai bine este să facem lucru- 
rile într-un mod deschis și la o scară largă. Nu ne mai ascundem 
de aceşti nenorociți. 

— Poate. 

— Ştii foarte bine că am dreptate. În caz contrar, nu facem 
altceva decât să cedăm în fața terorismului. Faceți asta și vor fi 
şi mai multe atacuri. Oricum vor fi întotdeauna mai multe. 
Chiar dacă-i identificaţi şi-i ucideți pe acești criminali, vor exista 
întotdeauna alții care să le ia locul. Între timp, noi trebuie să 
trăim. 

— Bine. 

— Ce? 

— Am spus „bine“. Tu ești șeful, tu hotărăşti. Conferinţa este 
programată peste trei luni. Vom trimite invitații și ne vom pre- 
găti, serviciile de securitate elvețiene se vor implica în totalitate. 
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După moartea Tatianei, vor fi suficient de îngrijorați pentru a 
închide întreaga țară. 
. . A . A 
— Da. Vor chema armata, nu am nicio îndoială. În acest caz, 
. . . . A . .. 

cu cât mai mulți, cu atât mai bine. Intreaga lume va fi cu ochii 
pe noi. 

— În regulă. 

— Şi ascultă, pune-ți departamentul secret să-i termine pe 
ticăloșii ăia! 

— Le-am ordonat deja. Când îi vom găsi, îi vom ucide. 

— Bun. Sper să îi găsiți. 


Aşa că Mary le-a permis oamenilor de la securitate să o mute 
într-o nouă casă sigură, lângă Operă. A rămas acolo câteva săp- 
tămâni, comunicând prin telefon și prin intermediul ecranului 
unui computer cu echipa ei și cu toți ceilalți cu care avea nevoie 
să vorbească. Ei au ajutat-o să organizeze următoarea COP ca 
bilanț global planificat în mod regulat, plus multe alele: fiecare 
țară, continent, industrie, bazin hidrografic urma să prezinte 
un raport asupra progresului înregistrat. S-a planificat comple- 
tarea rezumatelor succeselor cu informaţii despre problemele 
și obstacolele urgente care împiedică mișcarea către obiectiv. 
Situația globală urma să fie evaluată pentru fiecare actor în 
parte. Evaluată, notată, judecată; iar dacă se constata că unul 
dintre ei doar simulează, atunci respectivul era penalizat. 
Timpul trecea, răbdarea se epuiza. Organizaţia care avea rolul 
șerifului trebuia să aibă la dispoziție un amestec de sancțiuni și 
pedepse pe care să le poată aplica. Inteligența colectivă. Lumea 
în epoca lor. În toată confuzia înfloritoare, zgomotoasă a mo- 
mentului, ei vor face bilanţul, vor obține o anumită clarificare 
asupra situației şi vor acționa. Iar dacă departamentul secret al 
lui Badim ar avea ceva, ar acţiona şi acolo. Șeriful ascuns; Mary 
era pregătită să îmbrățişeze ideea unui șerif sub acoperire și a 
închisorilor secrete. Cu alte cuvinte, ghilotina, împușcături în 
noapte, atacuri cu drone de nicăieri. Absolut orice. Pierzi, 
pierzi, pierzi, pierzi... La dracu”, acum câștigi! 
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Cu toate acestea, pe măsură ce se apropia momentul începerii 
conferinței, multe dintre ştirile primite erau de fapt destul de 
bune. Se înregistrau progrese reale pe mai multe fronturi. 
Indicatorul principal, sectorul financiar l-ar numi un indice care 
caracterizează starea tuturor celorlalți factori = conținutul de 
dioxid de carbon din atmosferă -, în ultimii patru ani a scăzut 
semnificativ și brusc. Confirmările au venit din mai multe surse 
diferite. În ultimii zece ani, nivelul abia s-a echilibrat, ca de 
obicei, fluctuând în sus și în jos odată cu schimbarea anotimpu- 
lui, pentru prima dată de la începutul măsurătorilor din anii '60 
ai secolului trecut, dând dovadă de stabilitate. Acest rezultat în 
sine a provocat un mare entuziasm, dar acum oscila între 450 şi 
445, spuneau ei, cu fluctuații de la un sezon la altul, cu tendința 
actuală în mișcare descendentă cu aproximativ 5 părți pe milion 
pe an, dar se părea că și această rată de scădere era în creștere. 
Asta însemna că omenirea nu numai că a încetat să ardă com- 
bustibili fosili în cantități mari = pe durata de viață a generației 
actuale nu era posibil să le abandoneze complet -, dar a și captat 
carbonul din aer în cantităţi vizibile în mai multe moduri dife- 
rite. Au continuat disputele despre cât de mare este rolul ocea- 
nelor ca rezervor absorbant pentru produsele de ardere a 
hidrocarburilor, dar acum existau „internetul lucrurilor“, „lu- 
mea cuantificată“, „lumea ca date“, iar aceste sisteme au investi- 
gat problema pe toate părţile. Capacitatea oceanului de a absorbi 
carbon a fost calculată cu o marjă de eroare extrem de scăzută, 
iar oamenii de știință au ajuns la concluzia că oceanul a devenit 
deja saturat în ultimele trei secole și, prin urmare, nu a avut un 
efect vizibil asupra reducerii conținutului de dioxid de carbon 
din atmosferă. Cea mai mare parte era absorbită de păduri noi, 
biochar, agrosilvicultură, câmpuri de alge, agricultura regenera- 
tivă, reducerea numărului și creșterea eficienței fermelor de ani- 
male, captarea directă a dioxidului de carbon din aer și altele 
asemenea. Toate acestea erau plătite, sau mai degrabă răsplătite, 
cu un exces de costuri în carbon-monede, a căror rată nu a scăzut 
niciodată pe burse în raport cu alte valute. De fapt, se părea că 
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există posibilitatea ca dolarul SUA, moneda hegemonică a lu- 
mii și garantul suprem al valorii, să fie în curând înlăturat de 
carbon-monedă. Desigur, SUA au susținut constant această mo- 
nedă complementară, ceea ce a fost, fără îndoială, un factor de- 
terminant al succesului său. În anumite privinţe, carbon-monedele 
erau similare cu dolarii, cu deosebirea că au fost introduse în 
circulație prin măsuri de sechestrare a carbonului. Acest lucru a 
condus la stabilirea unui fel de standard dual sau, mai degrabă, 
a ceva care să înlocuiască în cele din urmă standardul aur, acum 
pierdut; în momentul de față aveau o carbon-monedă standard 
şi, de asemenea, dolarul, iar ambele puteau fi utilizate pentru 
schimburi. Dar carbonii, așa cum îi numeau din ce în ce mai 
mulți, au servit și ca monedă de rezervă pentru euro, yuan și 
toate celelalte monede fiduciare care au subscris-o pe cea nouă. 

La fel de semnificativ, banii în sine erau acum aproape com- 
plet în blockchain, înregistrându-se astfel unitate cu unitate în 
băncile centrale consolidate și prin lumea digitală, astfel încât 
orice sume de bani fiduciari reali călătoreau acum într-un panop- 
tic care era în sine un fel de stare globală, neprecizată, rezultând 
din natura banilor în sine. Unii au văzut responsabilitatea bani- 
lor ca pe o altă cărămidă pusă la temelia sistemului totalitar. Cu 
toate acestea, păstrând controlul asupra noului stat global prin 
intermediul puterii populare exercitate prin frecvente greve și 
acțiuni de nesupunere, oamenii au avut ocazia să vadă unde erau 
toți banii și încotro se îndreptau, mișcare cu mișcare, astfel încât 
să nu poată fi transferați către paradisuri fiscale sau ascunși fără 
a fi inactivaţi de agenţiile de aplicare a legii. Distribuţia digitală 
a înregistrărilor într-un blockchain total prin YourLock și alte 
surse însemna că există un fel de bancă populară emergentă, o 
democraţie directă a banilor. Diferitele criptomonede private 
de demult erau acum utilizate exclusiv în tranzacții criminale și 
tranzacţionate la fracțiuni dintr-un penny. O mulțime de inves- 
titori care încă deţineau aceste monede fără valoare căutau un 
moment pentru a scăpa cu o reducere minimă. Alţii pur și sim- 
plu și-au redus pierderile și au vândut în valoare de milioane. 
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Deţinători diferitelor criptomonede aveau trilioane de astfel de 
monede virtuale, dar trilioanele înmulțite cu zero dădeau tot 
zero, așa că erau practic terminate; proprietarii lor ar fi putut la 
fel de bine să deţină grămezi de bani de cupru, cu excepția cazu- 
lui în care cuprul era mai valoros. 

Unii încă susțineau că Superdepresiunea din deceniul ante- 
rior era în cea mai mare parte responsabilă pentru reducerea 
constatată a producerii de carbon. Au ars mai puţin pentru că 
economia globală s-a prăbușit. Netezirea curbei ar putea fi ex- 
plicată în continuare prin aceasta, dar o scădere bruscă este puțin 
probabilă; în plus, chiar și în timpul depresiunii, PIB-ul mondial 
și chiar toate măsurătorile activității economice umane au arătat 
activități în valoare de aproape o sută de miliarde de dolari SUA 
pe an. Acest volum era mare, dar nu mai depindea de utilizarea 
hidrocarburilor. Reducerea a fost atribuită exclusiv măsurilor 
de captare a carbonului. 

Așadar, aceasta era situaţia financiară și cea a carbonului, în 
care Mary vedea două semnale macro, doi indici mondiali im- 
portanți. Mai mult, atât la nivel mezo, cât și la nivel micro, 
numărul proiectelor de bună calitate a crescut atât de mult, încât 
nimeni nu ar fi putut să facă o singură listă cu ele, oricât ar fi 
încercat. Agenţii regenerative, restaurarea peisajului, adminis- 
trarea faunei sălbatice, cooperative în stil Mondragón, orașe-gră- 
dină, venituri și servicii de bază universale, garanţii de locuri de 
muncă, eliberarea și repatrierea refugiaților, acțiuni de justiție 
și echitate climatică, sprijin pentru populațiile indigene, toate 
acestea erau în general regionale sau locale, dar erau omnipre- 
zente și mai numeroase decât oricând. Era timpul să adune oa- 
meni din toată lumea, ca să le admire. 

Cu greutate în suflet, Mary se pregătea să declare victoria, 
iar să declare victoria era ca și cum ar fi înfipt un cuțit în inima 
celui mai temut dușman al ei, cu un sentiment nu foarte diferit 
de postarea unui bilet de sinucidere. Și dacă, în realitate, se do- 
vedea brusc că ei pierduseră cumva, atunci ea o să se asigure că 
răufăcătorii câștigaseră doar o victorie ă la Pirus. Aveau să fie 
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învinșii într-o victorie à la Pirus, iar partea învinsă într-o victorie 
ă la Pirus s-ar putea spune că a câștigat. Prin urmare, erau câști- 
RN Sici ae ae 

gătorii unei înfrângeri à la Pirus. Pentru că nu aveau să renunțe 
niciodată, niciodată, niciodată. Istoria avea să meargă aşa: pierde, 
pierde, pierde, pierde, pierde, pierde, câștigă. Iar cei răi s-ar putea 
prăbuși sub greutatea nenorocitei lor de victorii à la Pirus. 
Puteau să se ducă dracului, ucigași nenorociţi și lași ce erau! 
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stăzi ne aflăm aici pentru a răspunde la întrebarea dacă 
tehnologia determină mersul istoriei. 
Nu. 

Îmi pare rău, spuneți că tehnologia nu afectează istoria sau 
că nu vreţi să discutăm problema? 

Ambele. 

Ei bine, să ne concentrăm pe primul „nu“, în loc de al doilea 
și să vedem dacă putem obține unele clarificări cu privire la 
motivele pentru care aţi spune asta. 

Este o întrebare ridicolă. 

Şi totuși, a fost titlul unor cărți, eseuri, seminare, conferinţe 
și altele asemenea. Noi înşine suntem niște „amărâte ridichi bi- 
furcate“, pentru a cita pe cineva!, cu excepția cazului în care ne 
sporim puterile sărace cu unelte. Suntem Homo faber, omul fă- 
uritor, iar uneltele noastre sunt singurele lucruri care ne permit 
să facem faţă lumii. Noi chiar am evoluat împreună cu uneltele 
noastre; mai întâi, am luat pietre de pe jos și le-am ascuţit, apoi 
am învăţat să aprindem focul și uneltele ne-au făcut oameni, 
deoarece speciile noastre precursoare au fost cele care le-au in- 
ventat și, după aceea, au dat impuls evoluției noastre. Am făcut 
haine care să ne țină de cald. În momentul în care găsim ace din 


1 William Shakespeare, Henric al IV-lea, Partea a Il-a, Scena 3. 
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os în inventarele arheologice, de exemplu, vedem oameni care 
se deplasează cu 20 de grade latitudine spre nord. 

Și ce-i cu asta? 

Şi ce-i cu asta? Mă scuzaţi? Întrebarea este: unde am fi fără 
uneltele noastre? 

Ne gândim la modalități de a face lucrurile. Dacă un mod nu 
funcționează, găsim un alt mod. 

Dar acestea sunt modalitățile pe care le-am găsit! 

Calea minimei rezistenţe. Aplicarea legilor fizicii. Să ridici o 
piatră, de exemplu. Înseamnă doar încercare și eroare. 

Ei bine, atunci să spunem că numim asta tehnologie! Nu 
rezultă că tehnologia a fost forța motrice în istorie? 

Noi înșine suntem forța motrice din istorie. Ne facem treaba 
și istoria merge mai departe. 

Bine atunci. Ajunge cu filosofia, mă tem că mă încurc. 

Da. 

Să trecem la câteva exemple specifice. Aţi auzit de noile 
drone adaptate pentru a împrăștia semințe de mangrove pe ma- 
lurile noroioase, plantând sute de mii de noi copaci în zone greu 
accesibile oamenilor? 

Foarte frumos, dar aceeași dronă ar putea să-ți tragă o săgeată 
în cap în timp ce ieși pe ușă. Deci iată o ilustrare perfectă a ar- 
gumentului meu, dacă vă gândiţi bine. Uneltele sunt doar o 
reflectare a intenţiilor noastre, factorul-cheie este ceea ce vrem 
să obținem cu ajutorul lor. 

Voi păstra ideea pentru următoarea noastră incursiune în 
filosofie, pe care cu siguranță o vom programa în curând. Între 
timp, ce părere aveţi despre noile amibe obținute prin bioingi- 
nerie, care sunt crescute în cuve pentru a produce biocombus- 
tibil, absorbind simultan carbonul din atmosferă? 

Utile. 

Și alte amibe cultivate în cuve pot fi uscate pentru a face din 
ele o făină foarte gustoasă, eliminând astfel nevoia de teren agri- 
col și în același timp hrănindu-ne pe toți. 

De asemenea, utile. 
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Ce zici de această tehnologie blockchain, ce stabilește unde 
sunt toți banii și pe unde au trecut până să ajungă acolo? 

Nu e o idee rea. Banii funcționează numai atunci când oame- 
nii au încredere în ei. Urmărirea fluxurilor de numerar creează 
încredere. Dacă totul este făcut corect, se poate dovedi că banii 
își vor pierde sensul și vor dispărea. 

Foarte bine! Dar ce aveți de spus despre celelalte transformări 
recente pe care le-am văzut în acest domeniu - carbon-monede, 
locuri de muncă garantate și multe altele. Ceea ce s-ar putea 
numi ingineria socială sau arhitectura sistemelor? 

Acestea sunt domeniile care contează! Sistemele sociale, nu 
uneltele, determină cursul istoriei. 

Dar sistemele noastre nu sunt doar software, ca să spunem 
așa? Iar un program software este o tehnologie. Fără software, 
hardul se transformă într-un morman de chestii. 

Este exact ceea ce am vrut să spun. Pe această linie de raţio- 
nament, ajungeţi la afirmaţia că proiectarea este tehnologie, le- 
gea este tehnologie, limbajul este tehnologie - chiar și gândirea 
este tehnologie! În acest moment, quod erat demonstrandum - aţi 
demonstrat că tehnologia conduce istoria, definind tot ceea ce 
facem ca tehnologie. 

Dar poate că așa este! Poate ar trebui să ne amintim acest 
lucru şi să ne gândim ce tehnologii să dezvoltăm și să lansăm în 
circulație. 

Într-adevăr. 

Să ne întoarcem la cele mai noi inovaţii pe care le-am văzut 
recent în sistemele noastre sociale. Timpul nostru este perceput 
cu adevărat ca fiind special. Nu spuneai că ești de acord cu aceste 
modificări? 

Da. Bate fierul cât e cald. Beneficiaţi de criză. Schimbaţi cât 
mai mult și cât puteți de repede. 

Serios? 

De ce nu? 

Un exces de schimbare nu va provoca haos? 
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Haosul a fost înainte de schimbare. Asta înseamnă a face față 
haosului. 

Seamănă puţin cu a inventa parașuta în timp ce cazi spre 
pământ, nu? 

Este și mai rău să aterizezi fără parașută. 

Dar vom avea timp suficient? 

Cel mai bun lucru este să lucrezi repede. 

Există oameni care cred că nu mai există timp, că ne aş- 
teaptă o aterizare dură iminentă și că evenimentele actuale 
demonstrează acest lucru. Aţi auzit că încălzirea oceanelor 
poate face să scadă cantitatea de acizi grași omega-3 din peşte, 
disponibilă consumului uman, cu până la 60%? Dar acizii 
graşi din această serie sunt responsabili pentru conversia sem- 
nalelor în creierul uman. Este posibil ca inteligența cumulativă 
să scadă acum brusc, deoarece încălzirea oceanelor provoacă o 
scădere a inteligenţei. 

Asta ar explica multe. 
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ongresshall, marea sală a congreselor din Zürich, a fost 

construită pentru evenimente de mare amploare ca 

acesta. Și chiar pe malul lacului. În fiecare zi a acestei 
mari conferințe, vor exista luări de cuvânt și vor fi amenajate 
standuri de expoziţie care să prezinte ultimele realizări. Va fi 
greu să le cuprindă pe toate, ar trebui să existe o anumită limi- 
tare, în funcție de țară sau de tipul de proiect individual, pentru 
a obține o imagine de ansamblu adecvată efortului. Aruncând 
o privire pe lista sosirilor, Mary putea să creadă că, de fapt, lu- 
crurile încep să se miște, că se văd unele progrese. 

Apoi veni timpul să-l viziteze pe Frank. 

Îl găsi acolo, în micul lui apartament. Frank îi spuse că me- 
dicii i-au descoperit o tumoare pe creier, pe care o identificaseră 
recent drept glioblastom. 

— Nu sună bine, zise Mary. 

— Da, spuse el, strângând din buze. Sunt terminat. 

— Dar trebuie să existe un fel de tratament, nu? 

— Speranța medie de viață după diagnostic este de aproxima- 
tiv un an și jumătate. Dar tumoarea mea este deja destul de mare. 

— De cea durat atât de mult să te afecteze? 

— Încă nu a ajuns la centrele vitale. 

Mary îl privi fix. El îi suportă privirea fără să Clipească. În 
cele din urmă, Mary clătină din cap, se întoarse şi se așeză în fața 
lui, la masă. Frank ședea pe canapeaua mică din apartamentului 
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lui, arătând ciudat. Mary întinse mâna peste măsuța de cafea și 
o puse pe genunchiul lui. Era ca în primul moment în care se 
întâlniseră, atunci când el o apucase de braț și o speriase îngro- 
zitor. Fairplay inversat. 

— Îmi pare nespus de rău, spuse. Este un ghinion de tot ra- 
hatul. Ai... ai avut un mare ghinion. 

— Da. 

— Doctorii știu care este cauza? 

— Nu chiar. Poate ceva genetic. Nu ştiu nici ei cu adevărat. 
Poate că sunt prea multe gânduri rele. Eu asta cred. 

— Un alt gând rău. 

— Acum nu mai contează. 

— Cred că nu. Ce ai de gând să faci? 

— Voi fi tratat atâta timp cât medicii cred că există un beneficiu 
de pe urma tratamentului. De ce nu? Ceva ar putea funcționa. 

Auzindu-l vorbind așa, Mary se mai însufleți puţin. Frank 
observă, evident, acest lucru și clătină ușor din cap, parcă ar fi 
vrut să o prevină să nu-și facă speranțe deșarte. 

— Spune-mi cum evoluează pregătirea conferinţei, îi ceru el. 

Iar Mary începu să-i povestească. După o vreme, își dădu 
seama că Frank e obosit. 

— Mă întorc mai târziu, spuse ea. 

Frank clătină din cap. 

— O să vin sigur, insistă ea. 


De fapt, nu se dovedi a fi un lucru ușor. Nu că Mary nu şi-ar 
fi putut face timp - ar fi putut. Şi casa sigură în care locuia încă 
era relativ aproape. Într-adevăr, peste tot în Zürich orice loc este 
destul de aproape de altul, este un oraș compact, deși, dacă tre- 
buia să se țină departe de tramvaie și de străzi și să se deplaseze 
doar cu mașini cu geamuri fumurii, era mai greu. 

Dar aici nu era vorba de logistică, ci de sentimentul că știa 
ce o să vadă când o să ajungă acolo. Frank May nu dovedise 
niciodată lipsă de autocontrol, oricum nu de când îl cunoştea 
ea. Flacăra din ochi, poziţia maxilarului fuseseră ușor de citit 
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încă din acea primă noapte, când emoțiile violente îi străbătuseră 
faţa ca niște furtuni electrice. Acum era retras în sine. Plecase. 
Aștepta să-i vină timpul. Şi asta era greu de urmărit. Poate că, 
în locul lui, s-ar fi comportat la fel, și totuși... Continua să gă- 
sească motive pentru a-și amâna vizita. 

În același timp, simţea că este de datoria ei să-l vadă. Așa că, 
în cele din urmă, își dădea seama că trecuseră zece zile, două 
săptămâni și trimitea un mesaj: 


Pot să trec pe la tine? 
Sigur. 


Era întâmpinată la intrare de ceilalți locatari, oameni politi- 
coși, dar distanți, și urca să-l vadă. Frank părea umflat la față și 
arăta rău. Ridica ochii spre ea, ca și când ar fi spus: „Vezi? 
lată-mă, tot un prăpădit.“ 

Mary îl puse la curent cu ultimele ştiri, nervoasă la gândul 
Că ar putea interveni un moment de tăcere în conversație. 

— Se întâmplă fel de fel de lucruri, ca întotdeauna. Marea 
conferință se apropie și va fi grozavă. Sistemul cooperativ 
Mondragón se răspândește prin Europa şi se extinde pentru a 
stabili conexiuni în altă parte. Spania însăși nu se grăbește să le 
urmeze exemplul, deoarece la Madrid nu le place că bascii câștigă 
atâta influenţă. Dar, în alte țări, sistemul a prins ușor rădăcini, 
a ajuns la modă și a devenit alegerea evidentă. S-a dovedit că 
fiecare națiune europeană are o tradiție a muncii comunitare în 
jurul vechilor sale bunuri comune, care a durat până la supri- 
marea sa de către Napoleon sau de alte puteri, și totuși a conti- 
nuat să existe, chiar și numai ca idee, iar acum este pusă din nou 
în aplicare. 

— Bun, zise Frank. 

— De asemenea, continuă Mary puţin nervoasă, la viitoarea 
COP va fi propus un plan detaliat pentru rezolvarea proble- 
mei refugiaților, utilizând principiul pașapoartelor Nansen 
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din anii 1920. Un fel de cetățenie globală, acordată tuturor ca 
un drept al omului. Toate naţiunile semnatare de la Paris, 
adică toate naţiunile Pământului, au căzut de acord să confere 
statut legal acestei cetățenii globale și să împartă povara în mod 
egal, în evaluările actuale ale poverii financiare și umane pen- 
tru viitor, fiind luate în considerare disparitățile istorice în 
consumul de carbon. Un fel de justiţie și echitate climatică; în 
sfârșit, o împăcare cu epoca imperială colonială, cu exploatarea 
și cu daunele pe scară largă pe care nimeni nu le-a compensat 
vreodată și care sunt încă resimţite de către refugiați. 

— Bun, spuse Frank. 

— Astăzi, după cum văd, nu ai chef să-ți exprimi părerea, 
replică Mary, privindu-l. 

Frank aproape că zâmbi. 

— Nu, răspunse el, gândindu-se bine. Am început să-mi pierd 
opiniile. Se pare că se îndepărtează de mine. 

— Ah, făcu Mary, neștiind ce să-i spună. 

— Este interesant să vedem care pleacă mai întâi, remarcă el, 
privind încă înăuntrul lui. Presupun că se deplasează de la ceva 
nu foarte semnificativ, la ceva mai important. 

— Probabil. 

Mary nu știa ce să spună, cum să răspundă. Se simţea proastă 
și neajutorată. Ar fi vrut să rămână cu el, indiferent unde l-ar 
duce linia de gândire, dar era greu de știut cum să se comporte 
în momente ca acesta. Să pună întrebări? Să facă speculații? Să 
stea acolo stingheră și tăcută? 

— Cum te simţi? întrebă ea. 

— Bolnav, spuse el. Slab. Ca dracu”. 

— Totuși, nu pari prea schimbat. 

— Ba da. Din câte îmi dau seama, spuse el scuturând din cap. 
Nu-mi amintesc cum mă simțeam înainte. Pariez că în acest 
moment nu aș lua punctaj mare la niciun examen. Nu știu. Încă 
pot gândi. Dar nu pot să mă gândesc de ce ar trebui s-o fac, în- 
cheie el, după câteva clipe de reflecţie. 
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Mary nu izbutea să-l înțeleagă, deși își dădea toată silința. Dar 
nu reușea; era prea evident. Ceva ca o greutate neagră în stomac 
începu să o tragă în jos. Își înăbuși un oftat, era nerăbdătoare să 
plece cât mai repede de acolo. Era deprimant. 

Desigur că era deprimant. Nu venise acolo să caute alinare, 
ci să aline. Știuse că o să fie dificil. De aceea evitase să vină. Dar, 
din moment ce venise, era o datorie. Dar ce putea să spună? 

În esență, nu mai era nimic de spus. Da, iar Frank nu dădea 
impresia că așteaptă un răspuns de la ea sau cuvinte încurajatoare de 
orice fel. Părea calm, dezolat şi puțin somnoros. Dacă ea tăcea o 
vreme, se părea că el o să aţipească. După care ea putea pleca tiptil. 

Dar Frank tresări. 

— Aș vrea să te prezint cuiva care locuiește aici. Să văd dacă 
e acasă, continuă el, apoi formă numărul şi duse telefonul la 
ureche. Bună, Art, poți să treci pentru o clipă pe la mine? Aș 
vrea să-ți prezint o prietenă de-ale mele. Bun, bine. Mulţumiri. 

Închise și puse telefonul jos. 

— Tipul ăsta nu este aproape niciodată acasă, dar este unul 
dintre membrii fondatori ai cooperativei și l-au lăsat să-și păs- 
treze camera. L-am cunoscut acum ceva timp şi îmi place. 
Zboară cu un dirijabil peste tot în lume, urmărind coridoarele 
şi rezervaţiile naturale, căutând practic animale. Îi ia şi pe alții 
cu el. 

— Un fel de ecoturism? 

— Cred că da, dar sunt doar câţiva pasageri. Se ocupă de un 
fel de ştiinţă comunitară, participativă şi altele asemenea. Și do- 
nează sumele obținute de la pasageri către World Wildlife Fund 
și alte grupuri de genul acesta. 

Mary încercă să pară impresionată. 

Se auzi o bătaie ușoară în ușă. 

— Intră! 

Ușa se deschise și intră un bărbat fragil, care dădu cu timidi- 
tate din cap. Avea un început de chelie, nas acvilin și se uita cu 
ochi de un albastru-pal când la Frank, când la Mary, urmărindu-i 
cu o privire nesigură. 
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— Art, ea este prietena mea Mary Murphy, zise Frank. 
Conduce Ministerul pentru Viitor, din partea ONU, aici, în oraș. 
Mary, Art este proprietarul și pilotul firmei „Clipper of the Clouds“. 
Aerostat, dirijabil... cum este corect? 

— Dirijabil, răspunse Art cu un ușor zâmbet. Dar, dacă vrei, 
poți să-i spui balon. Foarte mulți o fac. Termenul „dirijabil“ este 
folosit mai frecvent pentru a evita confuzia. | 

— Și îi duci pe oameni să vadă animale sălbatice. 

— Da. 

— Eu și Mary am urcat în Alpi cu ceva timp în urmă și am 
văzut o mică turmă de capre şi câteva marmote. 

— Foarte frumos, comentă Art. Probabil că a fost minunat. 

— A fost, spuse Mary, încercând să participe la conversaţie. 

— Urci des în Alpi? o întrebă Art, venindu-i în ajutor. 

— Nu chiar, răspunse ea. Aș vrea să merg mai des. 

Nu spuse nici „așa cum îmi place mie“, nici „atâta timp cât 
nu mă ascund de asasini“. 

Acest bărbat părea să îi audă propoziţiile nerostite, poate, sau 
să observe spațiile goale pe care le lăsa în aer. Își înclină capul în 
lateral, apoi schimbă câteva amabilități cu Frank și luă programul 
lui Frank pentru ajutoare din acea săptămână, ca să-și poată adă- 
uga numele. Apoi dădu din cap către Mary și ieşi pe ușă. 

Frank şi Mary rămaseră tăcuți. 

— Îmi place, spuse Frank. E un tip bun. M-a ajutat și, când 
este aici, întotdeauna se află prin preajmă la nevoie. 

— Pare timid, zise Mary. 

— Da, cred că este. 

O tăcere și mai lungă. 

— Trebuie să plec și eu, vorbi Mary. O să mai vin. Data vii- 
toare, n-o să mai uit să-ți aduc felii de portocale trase în 
ciocolată. 

— Ah, bine. 
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ntr-o dimineaţă, s-a răspândit zvonul că vom fi eliberaţi. 
„Aţi auzit?“ a întrebat cineva, dând buzna în cămin. „Ne 
lasă să plecăm!“ 

Lumea a aflat vestea imediat, după care cei mai mulţi au avut 
îndoieli. Alt zvon din tabără! Veştile de acest fel se răspândeau 
întotdeauna cu viteza vorbirii, circulând până la saturație în 
maximum o Oră, ca să zic așa. Apoi urma întotdeauna îndoiala. 
Atâtea zvonuri se dovediseră false! De fapt, aproape toate. Dar, 
ocazional, erau doar niște noutăți, atâta tot. De data aceasta, se 
anunţase o întrunire chiar după micul dejun. Sau mai multe; nu 
exista niciun loc în tabără în care să încăpem toți. Așa că fiecare 
bloc urma să-și organizeze propria întrunire în sala de mese. Ca 
să încapă aproape toți adulții, li s-a cerut să-i lase pe copiii mici 
în camere. 

Bineînţeles că așa avea să se întâmple: fără niciun fel de aver- 
tisment, ad-hoc, o improvizație așa cum fuseseră atâtea altele. 
Se joacă mereu cu noi, ne țin în colivii, ne mai dau drumul, totul 
se hotărăște de la o clipă la alta. Asta e istoria. 

Ne-am adunat. Erau acolo o echipă din partea administraţiei 
taberei, printre care și vreo două figuri cunoscute, și câțiva stră- 
ini. Păreau elvețieni. Indiferent de motiv, întrunirea era cât se 
poate de reală. 

Anunțaseră că va începe la 11, iar noi învățaserăm bine că, 
atunci când vine vorba de programe și de ore, elveţienii se țin 
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de cuvânt. Marele ceas digital de pe perete a trecut de la 10:59:59 
la 11:00:00, iar una dintre supraveghetoarele cunoscute s-a apro- 
piat de microfon și a rostit Hello everybody, în engleză, apoi 
Guten Morgen, în germană, şi Sabah alkbyr, în arabă. 

Femeia a continuat în engleză, ceea ce mi s-a părut neobiș- 
nuit, deoarece cam 70-80% din oamenii din tabără vorbeau 
araba, iar aproape 30% nu vorbeau engleza, cel puţin asta era 
impresia mea. Apoi am ascultat cu atenție mesajul pe care îl avea 
de transmis. 

Într-adevăr, ne eliberau. Urma să ni se acorde cetățenie mon- 
dială, ceea ce însemna că avem dreptul să locuim oriunde. Ne 
avertizau că vor exista cote de imigrație pentru multe țări și că 
probabil vom fi nevoiți să ne înregistrăm pe o listă de așteptare 
pentru unele țări. Dar puteam face asta, iar cotele pentru toate 
țările însumau dublul numărului de imigranţi reținuți în tabe- 
rele de refugiaţi pe o perioadă de peste doi ani - criteriul prin- 
cipal pentru această cetățenie mondială. Cetăţenia va fi pe 
numele fiecăruia, era netransferabilă și va presupune un pașa- 
port global. Familiile vor fi trecute pe listele de așteptare îm- 
preună. Solicitările pentru rezidență urmau să fie coordonate 
în întreaga lume, iar aceia care petrecuseră cel mai lung timp în 
tabere vor fi primii cărora li se va permite să aleagă. li puteau 
lua cu ei pe cei mai apropiați membri ai familiei. Procesul de 
relocare urma să fie demarat la începutul lunii următoare. 
Adăugând la aceasta angajamentul de garantare universală a lo- 
curilor de muncă la nivel mondial și subvenții pentru transport 
şi instalare, toată lumea ar trebui să fie bine. 

Elveţia se angajase să primească de două ori mai mulți oameni 
decât erau deținuți în acel moment în toate taberele lor de refu- 
giaţi. Locuinţele pentru aceştia fuseseră deja construite sau erau 
în curs de finalizare. Se făcuse o repartizare la nivel național, 
fiecare canton urmând să primească un număr proporțional. 
Cazarea urma să se facă în blocuri de apartamente conforme 
normelor obișnuite de locuit și de construcţie elveţiene. Locurile 
de muncă aveau să fie oferite în funcție de necesităţi, cantonul 
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fiind angajatorul principal. Era multă treabă de făcut. 
Amenajările pentru restaurantele cooperatiste erau deja făcute, 
fiind gata de deschidere dacă nou-veniţii doreau. Se considera 
că bucătăria și sala de mese pot reprezenta atât un loc de întâl- 
nire pentru noii locuitori, cât și un mijloc de sensibilizare a 
comunității-gazdă. Cel puţin, așa fusese în trecut. 

Mai spuneau că acest aranjament nu era chiar același lucru 
cu graniţele deschise. Țările o să emită în continuare pașapoarte 
și o să aibă cote de imigrare. Speranța era că mulți oameni vor 
dori să se întoarcă acasă. Sondajele arătau că mulți refugiați erau 
de aceeași părere şi că s-ar fi întors acasă dacă ar fi putut s-o facă 
în siguranță. "Țările destabilizate din care plecaseră cei mai mulți 
refugiați urmau să fie ajutate să-și revină cât mai bine şi mai 
repede posibil. 

Desigur, oamenii aveau o mulțime de întrebări. Această parte 
se desfășura cu predilecție în arabă şi alți oameni de pe scenă 
răspundeau pe rând sau atunci când o întrebare se adresa com- 
petenţelor fiecăruia. 

Înainte de a se termina, am părăsit întrunirea și m-am dus în 
perimetrul de nord, copleșită de gânduri contradictorii. 
Oriunde! Ce înseamnă asta? Ce să aleg? 

Cei mai mulți dintre noi urma să discutăm în familie. Unii 
aveau să se întoarcă acasă. Înțelegeam tentația. Presupunând că 
nu există niciun pericol, de ce nu te-ai întoarce? Dar eu nu cre- 
deam că am fi în siguranță. Nu aveam încredere în toată poves- 
tea. În mod sigur, trebuie să fie o hibă pe undeva. În mod sigur, 
dacă ar fi fost posibil, ar fi făcut-o de mult. 

Dar de ce să gândim așa? Lucrurile se mai schimbă. 

Am încercat să mă conving pe mine că lucrurile se schimbă. 
Nu era ușor. Chiar se schimbă? Trăisem aceeași zi de 3 352 de 
ori. Părea dovada evidentă că lucrurile nu se schimbă. 

Dar, evident, nu aveam dreptate. Nimic nu rămâne la fel, 
nici măcar viaţa într-o tabără de refugiați. Am înființat grupe de 
studiu, clase, cluburi sportive, grupuri de interese. Ne-am făcut 
prieteni. Ne-am învăţat copiii. Unii s-au născut, alții au murit. 
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Oamenii s-au căsătorit și au divorțat. Viaţa a mers mai departe 
aici. Nu se punea problema că lucrurile nu s-au schimbat, că 
timpul a rămas pe loc. 

Dar există schimbări și schimbări. Privind prin gard, către 
munții învăluiți în ceață în lumina dimineţii târzii, am simţit o 
împunsătură profundă de teamă la gândul că viața mea s-ar putea 
schimba în realitate, cu adevărat. O schimbare majoră. Oameni 
noi. Străini. O viață nouă, într-un oraş nou. După atâtea schim- 
bări gigantice, voi mai fi tot eu? Desigur, mi-am amintit de o 
poezie despre cum nu poți niciodată să scapi de tine însuţi: orice 
loc este același loc, deoarece tu ești cel care se mută acolo. 
Adevărat, fără nicio îndoială. Mi-am mai amintit de un vechi 
principiu din psihoterapie, conform căruia oamenii se tem de 
schimbare pentru că nu poate fi decât o schimbare în mai rău, 
dat fiind că te transformi într-o persoană diferită și, ca urmare, 
nu mai eşti tu însuți. Astfel spus, schimbarea înseamnă moarte. 

Moarte, da, dar moartea obiceiurilor. Asta este, mi-am spus. 
Amintește-ți poemul: nu poți să nu fii tu însuți. Te tragi pe tine 
pretutindeni în lume, indiferent cât de departe fugi. Nu poți 
scăpa de tine, chiar dacă îți doreşti. Dacă te temi că te vei pierde 
pe tine, stai liniștit. 

Nu: chiar îmi era teamă că voi rămâne la fel de nefericită chiar 
și după schimbarea situației. O, da, este și asta o teamă reală! 

Bine, dar mie mi-a fost întotdeauna frică. Așa că nici de data 
asta nu e altfel. 

Îmi vor lipsi oare aceste locuri? Munţii frumoși, chipurile 
frumoase... 

Nu. Nu îmi vor lipsi. Asta mi-am promis ferm și părea o 
promisiune pe care o puteam respecta. Poate era forma mea 
de fericire. 
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iar pe cei mai mari treizeci de ghețari de pe planetă, toți 
din Antarctica şi din Groenlanda, se organizaseră expe- 
diţii către punctele critice, unde fuseseră forate puțuri prin topire 
în masa de gheață, iar apa de sub ghețari rezultată din topire fusese 
pompată și apoi dispersată la suprafață pentru a îngheţa din nou 
cât mai aproape posibil de puţurile de pompare. Echipa noastră 
a fost implicată în efortul din zona mării Weddell, care a fost 
deosebit de complicat, întrucât un evantai dispersat al ghețarilor 
și al fluxurilor de gheață se scursese în rafturile de gheaţă Filchner 
și Ronne într-o manieră dificil de rezolvat. Forma terenului de 
sub gheaţă semăna cu o jumătate de castron, prea puțin adânc 
pentru a evidenția punctele din porțiunile superioare cu rată ma- 
ximă de transfer glaciar. Dar am făcut tot posibilul și, în cinci ani, 
am forat 327 de puțuri, concentrându-ne pe punctele-cheie pe 
care le-am găsit și sperând în mai bine. 
Nimic nu ar fi fost posibil fără ajutorul marinei Statelor Unite, 
a Rusiei și a Angliei. Au lăsat un mic sat de portavioane să fie 
prinse în gheaţa de pe mare și să ierneze pe marea Weddell, iar 
de pe aceste portavioane am putut să continuăm lucrările pe tot 


p roiectul Slowdown fusese demarat în urmă cu zece ani, 


parcursul anului şi să aprovizionăm bazele terestre instalate pe 
rafturile de gheață Ronne și Filchner. Flote de elicoptere au men- 
ținut aprovizionarea taberelor și au ajutat la mutarea lor dintr-un 
loc de foraj în altul. S-au cheltuit ceva de genul a zece miliarde 
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de dolari pentru lucrări doar în zona noastră. „Mare scofală!“, 
cum spunea Pete Griffen. Mulţi dintre noi lucraserăm cu el în 
acea zi şi îl pomeneam adesea. 

Toate bune. Doar patru decese, inclusiv al lui, toate ca ur- 
mare a unor accidente, trei dintre acestea fiind rezultatul unor 
decizii stupide, inclusiv a sa. Cauza celuilalt deces, vremea. 
Destul de bine. Pentru că Antarctica te ucide repede. Și niciunul 
dintre cei decedați nu făcea parte din echipa noastră, deși noi nu 
am spus asta niciodată, desigur. Dar era o ușurare, având în 
vedere ce se întâmplase cu Pete. Nimeni din grupul meu nu voia 
să ni se întâmple așa ceva. 

Timp de zece ani am lucrat conştiincios în Antarctica și nu 
am mai simţit nevoia să solicităm granturi. S-au scris articole 
științifice, s-au efectuat cercetări, dar, cel mai important, s-au În- 
treținut forajele, pompele și echipamentele de dispersare. S-au 
ținut chiar și comunicări notabile, chiar dacă nu exact pentru 
asta ajunseserăm acolo. De fapt, glaciologii au acumulat mai 
multe date decât oricând, în special despre structura gheții şi 
cursul ghețarilor, dar - cel mai important - și despre caracteris- 
ticile părții de jos a ghețarului. Cu siguranță că nimeni altcineva 
nu deține atât de multe informaţii despre interacțiunea dintre 
gheață și patul ghețarului. Dacă am fi efectuat această cercetare 
numai de dragul cercetării, ar fi fost nevoie de câteva secole 
pentru a colecta informaţii. Dar noi aveam un scop, o preocu- 
pare primordială. 

Aşadar, la sfârșitul sezonului, am fost transportați pe calea 
aerului în mijlocul ghețarului Recovery, unde foraserăm un 
rând dublu de puțuri în urmă cu cinci ani. Aveam semnal de la 
unul dintre ele că toate pompele se opriseră. 

Ne-am deplasat cu elicopterul până la un camping destul 
de spectaculos, pe o secțiune plană a ghețarului, între căderile de 
gheață din amonte și în aval, cu lanţul Shackleton întinzându-se 
chiar la nord de noi, formând jumătatea superioară a pereților 
laterali ai ghețarului. Forfecarea laterală de la marginea gheţa- 
rului era o zonă sfărâmată de seracuri turcoaz, atât de înalte și 
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sparte cu atâta violenţă, încât părea o zonă de zgârie-nori alcă- 
tuită din cioburi de sticlă. În Antarctica, nu te obișnuieşti nici- 
odată cu plimbările cu elicopterul. Nici măcar piloții 
elicopterelor nu se obișnuiesc. 

Am coborât din elicopter pe întinderea plană și ne-am dus 
direct la puţurile raportate ca fiind oprite. Le foraserăm noi în- 
şine cu mult timp în urmă, în primii ani, iar acum era normal ca 
tot noi să le verificăm. Totul arăta bine la suprafață și de vină nu 
era sistemul de monitorizare. Foarte repede s-a confirmat pro- 
blema observată de monitorizarea automată, pompă cu pompă, 
doar privind în ţevile de ieşire și fără să vedem nimic acolo. Cu 
cât găurile erau mai aproape de centrul ghețarului, cu atât pom- 
pau mai puţină apă. Majoritatea nu mai pompau nimic. 

Ne deplasam cu schiurile și ne-am prins unul de altul cu o 
coardă, pentru cazul în care traseul fără crevase dintre puțuri 
s-ar fi fisurat în anii de când nu mai trecuse cineva pe acolo. În 
realitate nu existau crevase, așa că am marcat cu stegulețe noul 
traseu, apoi ne-am urcat pe snowmobile şi am testat traseul pen- 
tru a fi siguri. În echipa noastră facem totul ca la carte. 

Puţurile se înșiră de-a lungul liniei transversale obișnuite a 
ghețarului. Stâlpi înalți cu transpondere și stații meteo, fiecare 
cu un steag roșu zdrenţuit deasupra. Sub acesta stă ghemuită 
o cabină ca o cutie izolată, confecționată din placaj portocaliu, 
care acoperă capul puţului, semănând cu o magazie foarte 
mică, încălzită de panouri solare instalate alături. Conducta 
era galben-verzuie, cu dungi cenușii. Apa era pompată până la 
dealul din spatele marginii sudice a ghețarului, unde o con- 
ductă mică se vărsa într-una mare, care se alimenta de la toate 
pompele din zona respectivă. 

Am reușit să deschidem ușa și am intrat în cabina care aco- 
perea capul puţului. Înăuntru era cald și plăcut. Părea întunecat 
chiar și cu luminile aprinse, după lumina orbitoare de afară. 
Vântul bătea pe lângă pereții laterali ai construcției. Era plăcut 
și confortabil. Temperatura de aici trebuie să fie întotdeauna 
peste punctul de îngheț. Am verificat apometrele; nu venea apă. 
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Am coborât în puț o cameră video pe un cablu flexibil, înfășurat 
pe un tambur de asemenea dimensiuni, încât a trebuit să fie târât 
pe o remorcă separată - un „șarpe“ lung de doi kilometri, înfă- 
șurat pe un tambur uriaș. 

Camera a coborât sub gheață. Stăteam lipiți de ecran. Este ca 
și cum ai face colonoscopia unui colon excepțional de simplu. 
Sau probabil seamănă mai mult cu camerele pe care le folosesc 
instalatorii pentru a verifica o conductă de canalizare. Nu exista 
apă în puț nici măcar la o adâncime de două sute de metri; acesta 
constituie un semn că ceva nu e în regulă, deoarece, atunci când 
este forat un puț din partea de jos a ghețarului până la suprafața 
sa, greutatea gheții împinge apa în gaură pe cea mai mare parte 
a traseului. Dar noi căutam foarte adânc în gaură și nu exista apă. 

— Trebuie să se fi blocat, a spus cineva. 

— Da, dar unde? 

În cele din urmă, am ajuns la fundul găurii; nu era apă în 
niciun punct al traseului. 

— Ştiţi ce? Acest ghețar a atins fundul. Nu mai există apă de 
pompat! 

— Deci va încetini acum. 

— Desigur. 

— Când vom ști? 

— În câţiva ani. Deși ar trebui să vedem şi noi imediat. Dar 
vom avea nevoie de câţiva ani pentru a ne asigura că s-a întâm- 
plat cu adevărat. 

— Uau! Înseamnă că am reușit! 

— Da. 

Desigur, va fi nevoie de foraje de întreţinere. Şi ghețarii vor 
aluneca în continuare în mare sub propria greutate, cu vechea 
lor viteză caracteristică mult mai mică, așa că, în fiecare dece- 
niu sau cam aşa, ar trebui să fie împinși în amonte, la distanță 
de găurile actuale. O mulțime de oameni aveau să lucreze aici 
într-un viitor previzibil - poate zeci de ani, poate pentru tot- 
deauna. O perspectivă destul de glorioasă, am fost de acord cu 
toții, după ce ne-am dezghețat şi am intrat în remorca în care 
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luam masa, instalată pe tălpici mari de sanie. Ferestrele mici din 
partea de sud aveau vedere spre Shackleton Ridge; nu se ştie 
precis de ce este numit așa, deoarece sir Ernest Shackleton n-a 
ajuns niciodată în acest loc. Poate că nu era departe de punctul 
final al rutei transantarctice propuse de cercetător, dar, când 
nava sa, Endurance, a fost blocată şi zdrobită de gheață, a trebuit 
să treacă rapid la un plan mai urgent - încercarea de supraviețu- 
ire. Am băut în amintirea lui în acea zi și i-am promis fantomei 
sale că vom încerca să facem același lucru. Aruncaţi Planul A 
atunci când totul se destramă, promovați Planul B, care în- 
seamnă supravieţuire! Doar faci ceea ce trebuie, într-o improvi- 
zație continuă, și supravieţuiești dacă poți. Am toastat pentru 
munții lui accidentaţi, cu stânci negre, ridicându-se spre cerul 
care părea jos, la sud de noi. Eram la 650 de metri deasupra ni- 
velului mării și eram gata să mâncăm și să bem. O altă zi grozavă 
în Antarctica, salvând lumea. | 


94 


ea de-a 58-a reuniune COP, a semnatarilor Acordului 

de la Paris, incluzând al șaselea raport obligatoriu, s-a 

încheiat cu o analiză suplimentară de două zile a dece- 
niului precedent și, de fapt, a întregii perioade de existență a 
Acordului, care arăta din ce în ce mai mult ca un punct de coti- 
tură în istoria omenirii și a Pământului în ansamblu, începutul 
a ceva nou. Într-adevăr, nu se poate sublinia niciodată suficient 
cât de important a fost Acordul de la Paris. Chiar dacă, în etapa 
inițială, s-a dovedit mai puţin concludent, a fost, poate, precum 
momentul în care mareea se întoarce: mai întâi abia perceptibil, 
apoi de neoprit. Cel mai important punct de cotitură din istoria 
omenirii, ceea ce unii au numit „prima mare scânteiere a minţii 
planetare“. Nașterea Antropocenului cu semnul plus. 

Așadar, ultimele două zile ale acestei întâlniri au inclus o zi 
în care participanţii au rezumat, enumerat și sărbătorit diferitele 
aspecte pozitive ale schimbărilor petrecute de la semnarea 
Acordului. A doua zi a fost dedicată enumerării și descrierii 
problemelor semnificative pe care încă le aveau de rezolvat pen- 
tru a asigura progresul inerent sau promis de toate lucrurile 
menţionate în prima zi. Ambele au fost zile foarte intense. 


În prima zi, ziua sărbătoririi, Mary se plimba prin sălile cu 
postere, sorbindu-le, pur şi simplu, din ochi și simțindu-se mai 
întâi surprinsă, apoi uimită. Un banner mare reprezentând 
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curba Keeling, în care curba crește continuu, apoi se aplatizează 
şi în cele din urmă începe să coboare, domina orice altceva, ca 
un drapel. Și sub aceasta, se întâmplau atât de multe lucruri de 
care nu auzise niciodată. Mary simţea din nou puterea erorii 
cognitive numite „euristica disponibilității“, conform căreia 
consideri ca fiind real doar ceea ce cunoşti tu însuți. Dar se În- 
tâmplă mult mai multe lucruri decât ar putea cunoaşte oricine, 
iar realitatea este mult mai cuprinzătoare decât eul individual, 
încât devine alarmant de contemplat. Așa se explică eroarea: 
simți imensitatea și te retragi în tine așa cum își retrage coarnele 
un melc, încercând instinctiv să-ți protejezi mintea. 

Şi totuși, nu exista niciun rău real în acest contact cu realita- 
tea mai largă. Iată ce se străduia Mary să înțeleagă. La fel ca 
melcul, își scosese coarnele pentru a percepe în totalitate lumea 
din jurul ei. Sălile de conferinţe aveau aspectul oricărei alte în- 
tâlniri științifice, poster după poster, descriind proiect după 
proiect. În acest caz, toate posterele şi diferitele mese rotunde, 
precum și discuțiile în cadru restrâns și în plen, descriau lucru- 
rile bune care se fac; dar, din nou, asta se întâmpla mereu, la 
orice întâlnire științifică ţinută vreodată: erau adunări utopice, 
spații ale speranței. Deosebirea aici era că, luate împreună, afişele 
descriau o situaţie globală pe care nimeni nu ar fi crezut-o posi- 
bilă chiar şi cu zece ani înainte, iar acum patruzeci de ani păruse 
imposibilă. 

În primul rând, vestea că se generează o cantitate mare de 
energie curată îi insuflețea pe toți în sens literal. Mary și-a amin- 
tit că Bob Wharton spusese ceva în acest sens cu mulți ani îna- 
inte, la început, în acea perioadă care acum părea de cealaltă 
parte a unui mare lanţ de munți, acei Alpi invizibili dincolo de 
care se afla un sine mai tânăr, pe care abia și-l putea aminti: 
„Dacă putem genera multă energie curată, o mulțime de alte 
lucruri bune devin posibile.“ Iar acum ei chiar asta făceau. 

De asemenea, lucru esenţial, chiar dacă produceau mai multă 
energie decât oricând, eliminau anual mult mai puţin CO, în 
atmosferă, mai puţin decât în oricare an începând cu 1887. 
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Aşadar, paradoxul Jevons părea să fie în sfârşit răsturnat; nu 
în punctul său central, care afirmă că, pe măsură ce producem 
mai multă energie, utilizăm tot mai multă; dar acum, când 
este generată în mod curat și pentru mai puţini oameni, pe 
măsură ce populaţia a început să scadă, nu mai contează cât 
de multă este utilizată. Din moment ce există un surplus de 
energie în majoritatea punctelor de aprovizionare, aproape 
tot timpul, iar aceasta este produsă în mod curat, paradoxul 
lui Jevons este pur şi simplu depăşit. Și acolo unde excesul de 
energie se pierde din lipsa unor metode de depozitare complet 
eficiente, oamenii găsesc mai multe modalităţi de a o folosi 
cât timp o au: pentru desalinizare, pentru captarea mai directă 
a carbonului din aer, pentru pomparea apei de mare pe țărm 
în anumite bazine uscate și așa mai departe. Și tot așa. Energia 
curată, așadar, miezul provocării, fusese implementată sau era 
în curs de implementare. 

Apoi, un alt poster grozav: Reţeaua Global Footprint făcea 
ca întreaga lume să lucreze la același nivel în bioproducția 
Pământului în raport cu absorbția și reciclarea deșeurilor. 
Civilizaţia mondială a încetat să folosească mai multe din resur- 
sele regenerabile ale biosferei decât puteau fi înlocuite prin pro- 
cese naturale. Ceea ce ani de zile fusese adevărat numai pentru 
Cuba și Costa Rica devenise adevărat pentru întreaga lume. O 
parte din această realizare se datora proiectelor Half Earth, cu 
toate că încă nu era o realitate implementată literal, deoarece 
mai bine de jumătate din planeta Pământ continua să fie ocupată 
și folosită de oameni. Cu toate acestea, teritorii vaste de pe fie- 
care continent fuseseră readuse la starea lor iniţială de sălbăticie, 
eliberate de oameni cu structurile lor distructive și lăsate la dis- 
poziția animalelor și a plantelor sălbatice. Pe Pământ erau mai 
multe animale sălbatice în viață decât în oricare moment din 
ultimele două secole cel puţin și, de asemenea, existau mai pu- 
ține animale domestice crescute pentru consum uman și care 
ocupau mai puțin teren. Prin urmare, ecosistemele de pe toate 
continentele reveneau la un alt fel de stare de sănătate, ca 
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rezultat al faptului că ecologia planetară își făcea treaba, trăind 
şi transformându-se în praf sub soare. Majoritatea biomurilor 
erau hibrizi într-un fel sau altul, dar erau hibrizi viabili. 

De asemenea, era adevărat, deşi niciun poster sau panou nu se 
referea direct la asta în acea zi, că rata globală de înlocuire a oa- 
menilor era estimată acum să ajungă la aproximativ 1,8 copii per 
femeie. Întrucât fusese atinsă deja o rată de înlocuire de aproxi- 
mativ 2,15 copii per femeie, populația umană totală de pe Pământ 
a scăzut lent, dar constant. Ideea că urma încă o explozie demo- 
grafică nu mai era de actualitate; demografii nu au mai prezis-o. 
Unii teoreticieni economici se temeau că economia nu o să poată 
face față unei astfel de scăderi a populaţiei; alții au salutat schim- 
barea. Toate aceste întrebări erau atât de noi și de contradictorii, 
încât conferința a decis să nu le abordeze și să le amâne pentru 
altă dată. Vechiul atac asupra mișcării ecologiste, că ar fi antiu- 
mană, a avut încă destulă forță pentru a-i face pe mulţi din comu- 
nitatea științifică să evite să mai vorbească despre acest subiect, 
care era mult prea fierbinte. Dar, de acum, putea fi trecut la ru- 
brica veşti bune; așa că acest lucru a fost menţionat destul de des, 
a fost una dintre informaţiile care s-au răspândit prin viu grai. 

A fost oarecum la fel cu orice discuţie despre recenta 
Superdepresiune şi despre faptul că perturbarea socială și econo- 
mică a fost, de fapt, un lucru bun în privinţa arderii carbonului 
și a sănătății biosferei. Ideea că niște evenimente care au provocat 
suferința a milioane de oameni ar putea fi bune pentru restul 
vieții planetei a fost din nou văzută ca un posibil antiumanism. 
Cel mai bine era să încadrăm tot acest aspect al situaţiei generale 
în categoria: gestionarea dezastrului cât mai bine posibil, profi- 
tând cât mai mult de o situație nefavorabilă etc. Și în valul de 
informaţii prezentate, unele lucruri erau intenționat lăsate să se 
răspândească oral, în special inferențele şi presupunerile. 

Peste tot, în sensul cel mai literal, din cauza bannerului și a 
atmosferei în sine, imensul flux de informaţii a fost adesea re- 
zumat mai bine de ceea ce s-a numit Big Index sau Big Number, 
adică părțile pe milion de dioxid de carbon în atmosferă. 
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Această valoare scăzuse cu 27 ppm în ultimii cinci ani. Ajunsese 
la 451 acum, la fel ca în anul 2032, şi avea tendința clară de a 
scădea și mai mult, poate chiar până la 350, punctul culminant 
preindustrial al undei sinusoidale de 280-350 ppm care existase 
timp de milioane de ani anterior, marcând modificări ale formei 
orbitei Pământului în jurul Soarelui. 350 ppm de CO,, dacă se 
mai dorea doar asta! Discuţia acum era cât de departe doreau să 
meargă. O discuţie foarte diferită de cea care atrăsese atenția 
lumii în ultimii patruzeci de ani. 

În aceeași perioadă, valorile indicelui Gini pentru întreaga 
lume s-au aplatizat considerabil. Fiecare continent prezenta o 
îmbunătățire. Mișcările privind justiția salarială, mișcările ra- 
portului salarial și planurile fiscale recomandate de băncile cen- 
trale, plus mișcările politice de pretutindeni, care susțineau 
garantarea locurilor de muncă și impozitarea progresivă, uneori 
sub titlul „sfârșitul cleptocraţiei plutocraților“, așa cum scria pe 
unul dintre postere, avuseseră efecte puternice peste tot. 
Stabilirea unei definiții generoase a venitului universal necesar, 
garantarea locurilor de muncă pentru toți și limitarea venituri- 
lor personale anuale la de zece ori mai mult decât minimum, așa 
cum făcuseră multe ţări, au zdrobit imediat indicele Gini. 
Drumul fusese deschis de UE. Statele Unite și China le-au urmat 
exemplul, apoi pretutindeni a început un exod al celor mai edu- 
Caţi tineri către aceste țări mai puţin interesante, până când țările 
care își pierdeau tinerii au instituționalizat procesul. Locurile 
de muncă garantate, da, dar şi serviciile de bază universale şi 
reproducerea socială susținută, împreună cu proiectele de in- 
frastructură și construcția de locuinţe, toate acestea finalizaseră 
ieșirea din sărăcie la nivelul de jos al nivelului mondial al veni- 
turilor. Plafonarea veniturilor personale și a bogăției a aplatizat 
vârful piramidei. Desigur, mulți oameni bogați au încercat să se 
adăpostească într-un refugiu sigur cu bogățiile lor, dar controa- 
lele valutare și faptul că toți banii erau acum blocaţi și urmăriți 
făceau ca toate vechile paradisuri fiscale să fie scoase la iveală şi 
eliminate. Banii erau acum pur și simplu un număr în sistemul 
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bancar global, așa că, indiferent dacă transferai bani în proprietate, 
acea proprietate era listată, alocându-i-se un preț de activ, apoi 
era impozitată în consecință și, prin urmare, ajungea adesea să fie 
vândută pentru a se evita impozitele pe proprietate care nu numai 
că nu dispăruseră, ci deveniseră chiar progresive. Unele terenuri 
fuseseră chiar cedate pentru a menține solvabilitatea proprietari- 
lor în noile regimuri fiscale, ceea ce a însemnat că acum exista tot 
mai mult teren public, definit ca atare și folosit ca bun comun. 
Întreprinderile de stat care utilizează o mulțime de date mari și 
algoritmi Red Plenty au devenit mai puțin greoaie decât fuseseră, 
evitând vechile ineficiențe dăunătoare și păstrând în același timp 
ineficiențele bune în moduri care erau importante pentru asigu- 
rarea rezilienței şi a respectării justiției în toate sistemele. 

A apărut astfel o economie cu totul nouă pentru a descrie și 
analiza aceste noi evoluţii și, inevitabil, acest nou tip de econo- 
mie a inclus o mulțime de noi sisteme de măsurare, deoarece 
economia era mai presus de un sistem de etică şi putere politică, 
ambele cuantificate, care depindeau de măsurare. Așa că acum 
oamenii foloseau instrumente mai vechi, cum ar fi Indexul de 
Prosperitate incluzivă, Indicatorul de progres real, Indicele de 
dezvoltare umană al ONU ajustat pentru inegalitatea și Indexul 
amprentei globale. Și au inventat și multe altele noi. Toţi acești 
noi indici pentru sănătatea economică au fost adesea amalgamați 
într-un nou index cuprinzător, numit Meta-Indexul Sănătății 
Biosferei și Civilizației, MISBCI. 

Carbon-moneda a jucat un rol enorm în toate acestea. Pentru 
o vreme, în primele zile, se părea că obținerea carbon-monedelor 
pur şi simplu îi va face pe bogaţi mai bogaţi, deoarece unele 
dintre cele mai mari companii de carbon fosil şi-au declarat in- 
tenția de a sechestra carbonul pe care îl dețineau și au primit plata 
corespunzătoare în carbon-monede și apoi au tranzacționat ma- 
joritatea acestor monede în dolari americani și alte valute și apoi 


! În original, Biosphere and Civilization Health Meta-Index (BCHMI). 
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au făcut investiţii în alte active de capital, în special în proprietăți, 
devenind astfel mai bogate decât oricând - ca și cum toate pro- 
fiturile lor viitoare urmau să le fie plătite imediat, la o sută de 
cenți pe dolar, chiar dacă activele lor erau acum blocate ca fiind 
toxice pentru biosferă şi, prin urmare, pentru ființele umane. 

Dar băncile centrale elaboraseră o schemă pentru a face față 
acestei situații. Companiile de combustibili fosili erau plătite, da, 
și chiar la paritate cvasi-monetară, căci se oferea o carbon-monedă 
pe tona de carbon sechestrată, așa cum era certificat de echipele 
de certificare ale Ministerului pentru Viitor, la fel ca orice altă 
entitate care face aceeași sechestrare. Dar plățile de peste o anu- 
mită sumă erau amortizate în timp și urmau să fie plătite, când 
va veni momentul, cu dobândă zero - dobândă zero, dar nu do- 
bândă negativă - și cu garanţii, devenind astfel un fel de obligație. 
Şi apoi companiile au fost obligate, prin lege și prin tratatul in- 
ternațional, să execute lucrări cu emisii negative de carbon cu 
utilizarea inițială a carbon-monedelor pe care le-au primit, pentru 
a continua să se califice pentru plățile lor, pentru că, dacă doar ar 
fi investit într-o altă producţie care distruge biosfera, în special 
producţia de ardere a carbonului, atunci ei nu ar fi captat deloc 
carbonul în schema mai mare a lucrurilor. Concluzia acestor 
decizii de implementare a politicii ecologice a fost că toate com- 
paniile petroliere și petro-statele au fost plătite proporțional cu 
activele eșuate, dar în timp și numai pentru realizarea unei lucrări 
cu emisii negative de carbon, așa cum sunt definite și măsurate 
de echipele pentru standardizare şi certificare instituite pe baza 
Acordului de la Paris. Tinerii angajați ai băncilor centrale erau 
cu toții destul de mândri de acest aranjament, pe care l-au inventat 
de-a lungul anilor într-un efort de salvare a carbon-monedei, apoi 
au urmărit cum șefii lor l-au aprobat și l-au implementat. Acele 
petreceri de reuniune a personalului erau atât de zgomotoase 
până la punctul de a scandaliza bătrânul Zürich. 

Succesul carbon-monedei însemna că o sumă imensă de bani 
se îndrepta acum spre restaurări peisagistice, agricultură regene- 
rativă, reimpădurire, biochar, plantaţii de alge, captarea şi stocarea 
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directă a carbonului din aer și alte activități prezentate în săli. Pe 
bannerul de deasupra intrării într-una dintre camere scria: 


Se apropie o revoluție; nu aceea pe care o așteptăm noi, ci alta, 
întotdeauna alta! 


Mary avea să afle de la cei care agățaseră sloganul că fraza îi 
aparține lui Mario Praz!; John P. Farrell o împrumutase de la el, 
iar Christopher Palmer a împrumutat-o de la acesta din urmă. 
Erau foarte mulțumiți de realizarea lor acești angajaţi elveţieni. 


A doua zi, ultima lor zi, dedicată „problemelor restante“, a 
fost o reamintire amănunțită a faptului că ei continuau să se afle 
în centrul problemei. Și totuși, având în vedere ceea ce fusese 
dezvăluit și sărbătorit cu o zi înainte, în sală se simțea că aceste 
probleme, oricât de neplăcute, erau impedimente în calea unei 
mișcări generale, în calea procesului însuşi și, prin urmare, sus- 
ceptibile de a fi depășite, sau rezolvate fragmentar, sau ocolite, 
sau amânate pentru o perioadă ulterioară, când și mai mult im- 
puls ar fi disponibil pentru o desfășurare împotriva lor. 

În acea zi, bannerul întins deasupra intrării proclama: 


Depâșiţi dificultățile multiplicându-le! 


Personalul i-a atribuit această maximă lui Walter Benjamin 
care se pare că, atunci când a scris-o, a adăugat că aceasta era „O 
veche maximă dialectică“, deși nimeni nu a putut s-o găsească 
nicăieri în textele relevante anterioare. Probabil că el o inventase 
și îi dăduse o provenienţă falsă, deși cineva a remarcat că ăsta nu 


1 De fapt, este o citare indirectă din eseul „The Revolt of the Body“, al 
poetului şi revoluționarului mexican Octavio Paz, care spune: „La fel ca primii 
creștini care așteptau Apocalipsa, societatea modernă urmărește, din 1870, 
venirea Revoluţiei. Și vine Revoluția: nu cea așteptată, ci alta, întotdeauna 
alta.“ apud The Hudson Review, vol. XXII, nr. 4/iarnă, 1970-1971, p. 659. 
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prea era genul lui, deoarece Benjamin fusese un istoric şi un 
arhivist foarte conştiincios. Au existat şi unii oameni care au 
încercat să găsească adevărata sursă pe internet, dar din nou acest 
lucru a demonstrat doar că internetul, deși imens, nu este cu- 
prinzător nici măcar pe aproape când vine vorba de urmele 
materiale ale trecutului. O picătură într-un ocean, de fapt. 

Oricum, Mary simţea că există probleme mult mai presante 
decât găsirea sursei adevărate a Tespectivului citat. Rătăcea pe 
holuri aşa cum făcuse cu o zi înainte. Depăşeşte obstacolele 
înmulțindu-le: uşor de făcut! În această zi erau discutate, evalu- 
ate, cotate, chiar puse într-o ierarhie de urgență toate problemele 
restante, care apoi erau compilate într-un index oarecum asemă- 
nător cu ceasul „minute până la miezul nopţii“ al Asociației 
Oamenilor de Știință Atomiști, care într-adevăr stătea nemișcat 
pe hol, setat la aproximativ douăzeci de minute înaintea miezu- 
lui nopţii, unde era blocat de zeci de ani, făcând-o pe Mary să se 
întrebe dacă mai prezenta cumva vreo valabilitate sau dacă mai 
avea vreo importanță. Ceasuri blocate; nu este cea mai bună 
imagine pentru un pericol mortal grav. Cu toate pericolele pre- 
sante cu care se confruntau, ea simţea că ceasul ticăie mereu. Dar 
când i-a pomenit despre asta lui Badim, el a clătinat din cap: 
ceasul acela atomic spune pur şi simplu că pericolul nuclear nu 
a dispărut niciodată. Ne comportăm ca și cum ar fi dispărut, 
dar nu a dispărut. Deci este un mod de a spune că suntem buni 
să ignorăm pericolele existențiale. Într-adevăr, ar fi mai bine să 
faci ceva în privința asta. Împușcă- -l direct în cap. Ai putea dez- 
amorsa toate acele arme în mai puţin de cinci ani. Materialele 
de fisiune folosite drept combustibil pentru obținerea electri- 
Cității au ars aproape complet, iar reziduurile au fost îngropate. 
E o prostie. 

După aceea, Mary a rătăcit pe holuri simțind că poate nu ea 
era în măsură să încerce să evalueze pericolul. De exemplu, 
petro-naţiunile arctice încă aveau o afecţiune nu atât de secretă 
pentru schimbările climatice. Să fie acesta un pericol? Recent, 
se părea că politica rușilor era să menţină stratul de gheață de pe 
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marea arctică gros și robust. Deci Mary nu era atât de îngrijorată. 
Rușii aveau flotă şi continuau să păteze în galben Oceanul Arctic 
deschis, pentru a împiedica lumina soarelui să pătrundă adânc 
în apă și să le fiarbă pe toate. La fel era și cu dronele de gheață 
trimise acum în fiecare noapte lungă de iarnă întunecată, pentru 
a pulveriza pe gheața de mare straturi de ceață îngheţată și a 
închide astfel poline și zone deschise nedorite, și așa mai departe. 
Nu. Dacă Arctica este o problemă excepțională, cel puţin nu 
este insolubilă. Rusia își va face datoria, considera ea. 

Pe hol, a fost împinsă înapoi la realitate, pe tărâmul armelor 
nucleare și al deșeurilor nucleare. Badim nu era singurul îngri- 
jorat; o întreagă serie de panouri era consacrată acestei teme. Ar 
putea aceste materiale problematice să fie transformate cumva 
în energie nucleară, arse într-un concentrat care să fie păstrat în 
siguranță sau aruncat în spațiul cosmic? Nimeni nu ar reuși să 
susțină convingător cazul într-un fel sau altul, își spunea Mary. 
Asta era într-adevăr o problemă deosebită. 

Apoi erau și cele mai sărace treizeci de țări. Cele treizeci de 
țări rele, cele treizeci triste, cele treizeci slabe; auzise toate aceste 
nume. În rândul lor erau incluse cel puţin zece așa-zise state 
eșuate, iar unele dintre acestea erau eșuate de zeci de ani, 
sărăcindu-și popoarele. Problemele rele, în sensul tehnic al ter- 
menului, erau probleme care nu numai că nu puteau fi rezolvate, 
dar atrăgeau și alte situații; erau, de fapt, contagioase. Așadar, se 
părea că țările care sufereau de probleme grave trebuiau să bene- 
ficieze de intervenţii din partea ţărilor vecine, adică a întregii 
lumi; de fapt, trebuiau puse sub administrare judiciară regională 
sau internațională. Dar dacă suveranitatea unei națiuni era igno- 
rată, asta însemna că putea fi ignorată și în cazul oricărei alte 
naţiuni, dacă vânturile politice ar sufla împotriva ei, așa că 
niciunei națiuni nu-i plăcea să i se manipuleze suveranitatea. $i, 
de obicei, vechile puteri imperiale prospere erau cele care insis- 
tau cel mai mult ca diferitele dezastre postcoloniale să fie repuse 
în poziții subalterne, insistențe care nu arătau niciodată bine, 
chiar dacă intențiile erau benigne. Imperiul american fusese în 
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mare parte economic și nedeclarat și, prin urmare, nu fusese 
niciodată înțeles sau recunoscut ca fiind un imperiu: de către 
americanii înșiși, în ciuda celor opt sute de baze militare din 
întreaga lume şi a faptului că bugetul lor militar era mai mare 
decât al tuturor celorlalte naţiuni de pe Pământ la un loc. Deci 
ai putea obține unele rezultate precum Consensul de la 
Washington, în care Banca Mondială și FMI și chiar OMC fuse- 
seră folosite ca instrumente ale hegemoniei americane, forțând 
țările mici şi sărace să se alăture lumii ca un nou tip de colonie, 
colonii americane în totalitate, cu excepția numelui, sau altfel să 
sufere de o soartă și mai rea. Nici măcar chinezii, cu ambițioasa 
lor Belt and Road Initiative („Noul drum al mătăsii“, cum i se 
mai spunea, cel menit să facă legătura între extremitățile Eurasiei) 
şi puterea lor locală în Asia, nu au fost la fel de răi ca americanii 
când venea vorba de respectul de sine imperial pretins a fi cari- 
tate, ca în procedurile de ajustare structurală de la sfârșitul seco- 
lului al XX-lea, care distruseseră subzistența locală, astfel încât 
țări întregi să poată deveni furnizori de producţii agricole de 
tipul cash crops pentru pieţele americane. Nu. Mary considera că 
prostia, orgoliul american și îndrăzneala SUA de a crede că era 
singura superputere a lumii reprezentau problemele restante ale 
americanilor, dar nu exista niciun panou sau măcar un afiș dedi- 
cat acestei idei, nu, desigur că nu. O altă problemă de transmitere 
din om în om. Ar fi nevoie de întreaga lume combinată și coor- 
donată pentru a ataca această problemă și, bineînțeles, celelalte 
țări nu ar cădea niciodată de acord, chiar dacă ar fi foarte bune 
la asta, mai ales că majoritatea erau îndatorate SUA și nu puţine 
cumpăraseră absolut totul de la americani. 

În percepţia oamenilor, pe măsură ce problema CO, părea 
că începe să se atenueze, otrăvirea continuă a biosferei prin po- 
luare, pesticide, plastice și alte deşeuri și reziduuri ale civilizației 
trecuse în prim-plan. Biosfera este robustă, cu siguranță; în ace- 
lași timp, orice creatură vie este capabilă să accepte şi să proce- 
seze otrava numai până la o anumită limită, după care apare 
otrăvirea și încep necazurile. 
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Apoi urma o sală dedicată problemei maltratării femeilor, 
individuală și colectivă, adesea în aceleași țări care au obținut cel 
mai mic punctaj la toate celelalte categorii de bunăstare, repre- 
zentare și funcționalitate politică. Nu era o coincidență, desigur. 
Statutul femeii nu este doar un indicator, ci un element funda- 
mental pentru succesul oricărei culturi. Dar multe dintre vechile 
forme de patriarhat nu dispăruseră încă, aşa că, printre cele mai 
grave dintre problemele dificile încă nerezolvate, se numărau 
patriarhatul și misoginia. Mary ofta în timp ce se uita prin acea 
sală, unde, desigur, erau mai multe femei și mai puţini bărbați 
ca proporție decât în altă parte. Într-o cameră cu o sută de oa- 
meni, a numărat cinci bărbaţi albi și douăzeci de bărbați de 
culoare. Chiar dacă s-ar demonstra că este cea mai gravă pro- 
blemă rămasă, tot ar fi prea puţini bărbaţi dispuși să arunce o 
privire din acest unghi. Nu bărbaţii ar rezolva problema, ci fe- 
meile; legi elaborate de femei și puse în aplicare tot de femei. 
Deci era într-adevăr o problemă extraordinară, într-adevăr o 
problemă urâtă. Deși să fie clasificată așa, ca o problemă alături 
de poluare, arme nucleare, dioxid de carbon, guvernare defec- 
tuoasă și altele asemenea era enervant, era un alt aspect al pro- 
blemei în sine. Femeia văzută drept „celălalt“ - când se va 
termina cu toată povestea asta, ele reprezentând majoritatea 
speciei, depășind cu multe milioane numărul bărbaților? 

Apoi, mai departe, la alte probleme inabordabile. Probleme 
legate de resurse. Femeile ca resurse, se gândi Mary, nu, uită de 
asta. Apă. Dar, cu energie curată abundentă, se putea folosi de- 
salinizarea. Solul: acolo speranţa era agricultura regenerativă, 
biologia însăși. Biosfera în general: pierderea habitatului, a co- 
ridoarelor de habitat sigure, a numărului de animale sălbatice. 
Exuincţii. Probleme de biologie invazivă. Sănătatea bazinului 
hidrografic. Dispariţia insectelor, inclusiv pierderea albinelor. 
Locuri unde să depoziteze dioxidul de carbon pe care îl extră- 
geau din atmosferă. Chiar şi cu progresele înregistrate, acestea 
continuau să fie probleme acute. 
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Sănătatea oceanelor. Ei nu au putut face nimic în privința 
acidificării oceanului, nici în ceea ce privește încălzirea oceanu- 
lui, care fusese literalmente încins de arderea carbonului din 
secolul precedent, nici în privința dezoxigenării. Astfel, au avut 
loc dispariții și, probabil, extincții despre care nici măcar nu 
știau, care ar putea avea rezultate catastrofale în cascadă. 
Sănătatea oceanului urma să devină o problemă nerezolvată pen- 
tru secolele care vor urma și nu puteau face decât foarte puțin 
sau mai nimic în privinţa ei, eventual să lase mari părți ale 
oceanului, cel puţin jumătate din el, în pace, astfel încât biomu- 
rile și creaturile lor să se adapteze cât mai bine posibil. Recifele 
de corali, plajele și zonele umede de coastă reprezentau, desigur, 
o mare parte a acestui proiect și aproape în egală măsură era 
dincolo de ceea ce ar putea face oamenii pentru a ajuta. Nu vă 
apropiați, fugiţi, nu intraţi; poate încercaţi să pescuiţi plastic mai 
degrabă decât pește, cel puțin în zonele mari lăsate în pace sau 
chiar și în zonele de pescuit. Stabiliți noi baze pentru recifele de 
corali. Și așa mai departe. Ar fi o problemă urâtă pentru tot 
restul vieţii lor. 

Şi așa a mers toată ziua, peste tot, prin Kongresshall și nu 
ajuta cu nimic faptul că multe dintre aceste probleme erau dis- 
proporționate, că era ofensator ca situaţia femeilor să fie pusă 
pe aceeași treaptă cu starea recifelor de corali sau a stocurilor 
nucleare. La naiba cu aceste antologii de probleme restante! 
Avea senzația că asemenea liste erau, în unele privințe, inutile. 
Poate ar fi fost mai bine să se fi încheiat conferinţa cu o zi îna- 
inte, cu sărbătorirea progreselor pe care le înregistraseră deja şi 
încă le înregistrau. Prima zi a provocat bucurie, a doua - deznă- 
dejde. Poate că furia generată în ultima zi putea fi folosită, dar 
Mary nu era sigură. O mulțime de tineri șocați sau arătând cu- 
prinși de deprimare rătăceau prin Kongresshall, în special femei 
tinere. Mary se oprea lângă unii dintre ei, când îi vedea strânși 
în grupuri care păreau că discută despre astfel de lucruri, și în- 
cerca să-i încurajeze să nu renunțe, să continue lupta, să iasă de 
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acolo și să le tragă șuturi în fund oponenților, așa cum mai fă- 
cuseră. Unii dădeau din cap, alții nu. 

Prin urmare, o zi amestecată. Și apoi a.primit un telefon de 
la clinica unde era internat Frank. Căzuse și era acum într-o 
Stare proastă. 


Îl îngrijeau pe Frank într-o rezervă. Încăperea mică era ocu- 
pată aproape în întregime de un pat de spital, echipamente de 
monitorizare și susținere a vieţii şi trei scaune. Capul patului 
era ridicat, astfel încât Frank să poată sta în șezut. Era îmbrăcat 
într-un halat de spital și avea un cateter fixat pe dosul palmei, 
conectat cu un tub flexibil la un perfuzor cu o soluţie, agăţat pe 
un stativ. Monitorul arăta pulsul în modul grafic, frecvența aces- 
tuia i se părea lui Mary prea mare. Faţa lui Frank era albă și 
umflată, iar sub ochi îi apăruseră cercuri negre. Tunsoarea scurtă 
lăsa să se vadă linia părului în retragere de pe frunte. 

Frank moțăia sau cel puțin avea ochii închiși, iar ea se așeză 
pe unul dintre scaune și decise să nu-l trezească, să-l aștepte să se 
trezească singur. 

Părea bolnav. Se auzea zumzetul aparatelor, pulsul i se înre- 
gistra pe diagrama în derulare deasupra capului. Incăperea mi- 
rosea uşor a amidon, a sudoare și a săpun. Ah, da, Mary cunoștea 
lumea asta. 

Oftă şi se lăsă pe spătarul scaunului. Un azil pentru bolnavii 
incurabili, de fapt. Chiar dacă încă făceau eforturi pentru a-l 
salva pe Frank sau pentru a-i acorda timp, tot un azil era. 
Cunoștea acest loc. Casa aflată la jumătatea distanței dintre 
această lume și nicio lume. 

Era un loc liniștit, unde totul era atenuat. Multe dispăruseră 
deja. Mai rămăseseră apa, ceva mâncare, mâncare ca un fel de 
combustibil, care ea văzuse că era refuzată, pentru a accelera 
procesul; de asemenea, analgezice, de asemenea, eliminarea deșe- 
urilor. Tub cateter care curge de sub cearceaf într-o pungă de 
plastic atârnată de cadrul patului. Ea adusese uneori muzică în 
astfel de locuri, ca singurul lucru care nu trebuia să se prăbușească, 
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pe care o parte a minţii zdruncinate ar putea să-l recunoască şi 
de care să se bucure sau cel puţin de care să fie distrasă. Plictiseala 
inerentă situației era a fel de rea pentru muribund ca și pentru 
cei aflaţi în vizită; sau mai rea. Rămânea timp de gândire, ca 
într-o noapte de insomnie care nu ceda niciodată. Doar că inter- 
venea somnul. Medicamentele ajutau la asta. Și simpla epuizare. 
Funcţii defectuoase la nivelul creierului. Somnul venea pentru 
a umple spațiile goale și, aşa cum se întâmpla de multe ori în 
viață, era o binecuvântare; chiar dacă te trezești neliniștit şi de- 
loc înviorat, tot ai petrecut ceva timp departe de conștientizare, 
de durere. „Cel ce desface fuiorul încâlcit al grijii - somnul“; 
nu tocmai, după experienţa ei de insomnie dureros dezvăluită, 
dar era totuși o frază frumoasă. Legănarea sunetelor era ca lea- 
gănul însuși. Darul lui Shakespeare pentru frazare. Un adevărat 
poet. Marele poet, deși ei piesele i s-au părut mereu imprevizi- 
bile. Lovituri în întuneric, reușite sau ratate. Situaţii dificile și 
confuze, cu noduri perfecte de confruntare tensionată. Şi-a 
amintit cum, odată, la Teatrul Abbey din Dublin, Falstaff și Hal 
se înfruntau într-o scenă care trebuie să fi durat o oră, cei doi 
duelându-se verbal, bucurându-se de concursul de inteligență, 
dar fiind și ceva periculos în joc, ceva mult mai profund. 
Prietenia lor, instabilă pe marea disparitate a situaţiilor lor. 
Poate că ea și Frank fuseseră cam așa. Acea oră nu avea să o 
părăsească niciodată. i 

Și nici aceasta. Bine, dar aici e un azil. Îţi oferă prea mult 
timp de gândire. Lasă mintea să cutreiere. Sigur, putea să-și 
scoată telefonul și să citească sau să-și verifice e-mailurile. Putea 
să asculte muzică la căști sau să aducă o boxă dacă și el dorea să 
asculte. Dar, de asemenea, putea să sta pur și simplu. Să se rela- 
xeze. Să gândească. Să întoarcă în minte pe toate părțile confe- 
rința care tocmai se încheiase și orice altceva: ultima lor excursie 
în Alpi; animalele acelea sălbatice de acolo de sus, trăindu-și 


1 William Shakespeare, Macbeth, Actul II, Scena 2. 
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viața. Și ele trebuie să moară în agonie, dându-și ultima suflare 
cu câteva dintre rude strânse în jurul lor, probabil. Sau doar 
singure, acolo. Tatiana. Martin, azilul în care murise. Mary con- 
Statase că există tendința de a divaga foarte mult în aceste situații; 
parcă şedea pe marginea unei stânci, cu vederea spre marginea 
lumii, ca de pe faleza abruptă de la Moher sau chiar mai sus. 
Trotuarul de deasupra abisului, cum spusese Virginia Woolfi: 
stând pe marginea trotuarului cu picioarele lovind în aerul gol, 
privind în abis sau mai departe, spre orizont, sau înapoi la tro- 
tuarul care li se păruse atât de important în timp ce mergeau 
de-a lungul lui, dar acum se dezvăluia ca o pânză de păianjen 
plutind în aerul neglijent. Nu, viața... Și totuși, ce este viața? 
Atât de profundă, și importantă, și plină de sentimente, atât de 
crucială, apoi dintr-odată doar o clipire, un moment ca o efeme- 
ridă și gata. Un fleac în marea schemă a ființei și nici măcar nu 
există o mare schemă în sine. Nu. O cădere vertiginoasă, scaunul 
de la marginea patului într-un azil. 

Cu siguranță îi era imposibil să scape de gândul că i se va 
întâmpla și ei, într-o bună zi. De obicei, poți să ocolești ideea - 
sfârșitul este departe, poți evita să te gândeşti la asta. Acceptaţi 
gândul, obişnuiți-vă cu el în doze teoretice mici, uitați-l din nou. 
Trăiți ca şi cum așa va fi întotdeauna. Dar într-o cameră ca 
aceasta, situația reală se impunea ca și cum ar fi ieșit dintr-o altă 
dimensiune. De aici, ameţelile, frica de înălțimi. O notă de plată 
exorbitantă într-o tavernă?, într-adevăr. Această frază ar fi tre- 
buit să fie referinţa lui Shakespeare la moartea lui Marlowe, care 
a fost în general înțeleasă ca rezultatul unei încăierări la beție, 
pentru nota de plată, într-o cârciumă. Erupție bruscă și stupidă 
a realității azilului în realitatea mondenă. 

La prima vizită imediat după conferinţă, Frank nu s-a trezit 
deloc. Mary a plecat cu o senzaţie de ușurare vinovată. Ştia 


1 Din Jurnalul Virginiei Woolf (aprilie 1919): „De ce este viața atât de 
tragică... de ce? ca o fâşie îngustă de trotuar peste un abis.“ 
2 William Shakespeare, Cum vă place, Actul II, Scena 3. 
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foarte bine că-i va fi greu să discute cu el degajat. Frank nu fusese 
niciodată genul de om care să vorbească pe ocolite sau să iasă 
dintr-o situație cu un fel de panaceu simplist, reconfortant. 
Frank nu se simţise niciodată în largul lui atunci când îl vizita. 
Parcă l-ar fi pedepsit, iar ea făcuse asta oricum. 

La următoarea vizită, le-a găsit în cameră pe fosta parteneră 
a lui Frank și pe fiica acesteia. Fata era acum o femeie tânără și 
arăta deprimată. Tinerii nu au nicio protecţie în fața unei camere 
ca aceasta; într-adevăr, pentru tineri ar putea fi mai mult decât 
un simplu impact, reprezintă ceva cu totul nou sau cel puțin 
neobișnuit; calusurile încă nu s-au format, realitatea morţii e 
mult mai șocantă, mai puţin amortizată. 

Fosta parteneră a lui Frank părea și ea nefericită. Stăteau 
amândouă pe scaune, cu spatele drept, frământându-și mâinile, 
uitându-se oriunde, dar nu la el. Frank le privea cu ceea ce Mary 
credea că este o privire amabilă, plină de regret și de dragoste. 
Văzându-l, a simţit o înțepătură în inimă; crezuse că Frank este 
incapabil de sentimente, că le respinsese cumva. Dar, desigur, nu. 
Un mamifer nu uită niciodată o lovitură, iar ei toți sunt mami- 
fere. Și iată-le pe aceste femei. Le era frică de el, se vedea. Nu doar 
frică de moarte, ci de el. Mary nu era foarte sigură că și el vede 
asta. Poate că își dădea seama, dar oricum le iubea pentru că ve- 
niseră. Tânăra își va aminti vizita pentru tot restul vieții. Toată 
furia ei ar trebui să includă și asta. Cel care trăieşte cel mai mult, 
acela câștigă. Dar atunci trebuie să ducă povara victoriei, un sen- 
timent oribil de triumf. Nu e niciodată bine să simţi așa ceva. 

— Mă întorc mai târziu, spuse Mary. 

— Tocmai plecam, zise mama. 

— Da, tocmai plecam, întări fiica, dând din cap recunoscă- 
toare. S-ar putea să fie obosit. 

Zâmbetul firav al lui Frank nega acest lucru, se gândi Mary. 

— Mulţumesc că ați venit, rosti el. Apreciez. Îmi pare rău că 
a trebuit să veniți. Îmi pare rău pentru tot... ştiţi voi. 

— Nu, nu, îl întrerupse femeia, lacrimile udându-i obrajii 
dintr-odată. Ne vom întoarce. Nu stăm departe. 
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— Mulţumesc, spuse Frank. 

El întinse mâna, ea o luă și o strânse. Apoi fiica se repezi și 
puse mâna pe spatele mamei sale. Rămaseră așa o clipă. Apoi tâ- 
năra se năpusti afară din cameră, urmată de mama care plângea. 

— Îmi pare rău, îi spuse Mary lui Frank. Nu am vrut să intru. 

— E în regulă. Tocmai voiau să plece. 

— Nu. 

— E în regulă. Veniseră de ceva timp. 

— Pot să mă întorc mai târziu. 

— Nu-i nevoie. Mai stai, dacă vrei. Ai putea apăsa pe buton 
să o chemi pe asistentă. Aș vrea s-o rog să-mi aducă niște suc. 

— Sigur. 

Stăteau acolo în tăcere. După un timp, o asistentă aduse suc 
de mere într-un păhăruț cu capac sigilat, din care ieșea un pai. 
Echipament spitalicesc, persoane cu dizabilități găzduite cât mai 
bine. Frank goli recipientul dintr-o sorbitură. 

— Poate găsesc un dozator cu apă să umplu paharul, se 
oferi Mary. 

— Te rog. 

Rătăci pe hol şi până la urmă găsi un dozator lângă toalete. 
Se chinui să scoată capacul sigilat al paharului. Recipientul era 
prea mic. Ca să nu se sufoce pacienţii, să nu se suprahidrateze? 
Nu înţelegea. 

Se întoarse în cameră târându-și picioarele, dar nu avea 
încotro. 

Se așeză iar pe scaun. I se părea că Frank îi evită privirea. Va 
trebui să se străduiască din răsputeri pentru a face față situației. 

— A fost o conferinţă reușită, zise ea. 

— Da? Povestește-mi. 

De acord. Era interesant să încerce să rezume evenimentul 
într-un mod agreabil pentru el. Ziua împlinirilor, ziua probleme- 
lor deosebite. Dificultatea reconcilierii celor două zile. Dificultatea 
de a renunța la orice sentiment de influență asupra procesului, cu 
atât mai puţin la control. Când călărești un tigru, este greu să 
cobori. Chinezii cunoșteau această senzație de multă vreme. 
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— Cum au fost chinezii? întrebă el, curios. Sunt de acord cu 
toate astea? 

— Da, așa cred. Am impresia că se simt încrezători fiindcă se 
află în centrul scenei sau se numără printre actorii principali. 
Nu doar Statele Unite contează pentru ei. China concurează și 
cooperează cu Rusia și cu India. Au contacte peste tot. Și ei știu 
că sunt cruciale. Eu nu mai văd Partidul care bate toba despre 
secolul umilinţei, sau nu la fel de mult. Pentru chinezii care 
trăiesc acum, asta nu are niciun sens. Nici pentru cei din con- 
ducere. Deci par să se relaxeze având un sentiment de încredere, 
sentimentul că sunt luaţi în serios. Nimeni nu-i mai poate inti- 
mida, nici măcar SUA. Ar fi o prostie să încerce. Și chinezii își 
dau seama că toată lumea începe să facă unele lucruri mai de- 
grabă după modelul lor. Mă refer la întreprinderile deținute de 
stat. Toată lumea pune mâna pe bani, energie şi chiar terenuri; 
toate sunt privite ca fonduri publice și așa le-au tratat întot- 
deauna chinezii. Limitarea pieţei, a finanțelor - ei simt, proba- 
bil, că au deschis drumul sau că au dat tuturor un exemplu 
despre cum să procedeze. 

— Deci se pare că principala problemă continuă să fie 
America, comentă Frank. 

— Presupun, spuse Mary, oftând. Este atât de ușor să învino- 
vățești pe toată lumea pentru tot, încât devii vulnerabil, dar nu 
mă simt niciodată liniștită în privința asta. Pe lângă rele, ameri- 
canii au multe lucruri bune. La urma urmei, este cea mai mare 
țară din lume. 

— Mă întreb dacă oamenii vorbeau așa și despre Marea Britanie, 
când era cea mai mare putere mondială. 

— Nu ştiu. 

— Nu în Irlanda. 

— Ei bine, corect! replică ea, râzând. Deși trebuie spus că 
au existat și lucruri bune la britanici și la imperiul lor, chiar și 
în Irlanda. 

— Pun pariu că nu afirmi asta când ești acolo. 

— Nu, nu. 
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Frank tresări și fruntea i se acoperi brusc de sudoare. 

— Te simţi bine? întrebă ea. 

El nu răspunse. Apăsă doar pe buton pentru a chema o asis- 
tentă, ceea ce era în sine un răspuns. Când asistenta veni, îi ceru 
ceva împotriva durerii. Mary simţi cum i se strânge stomacul. 
Bineînțeles. Durere. Suficientă ca să-ți iasă sudoarea prin toți 
porii și fața să-ţi devină cenușie. Durere explozivă, cum e nu- 
mită. Mary mai văzuse asta, dar trecuse mult de atunci. 

— Poate revin mai târziu, spuse ea. 

— Bine. 


95 


unt un lucru. Sunt în viață și sunt mort. Sunt conștient și 
inconștient. Sensibil și nu prea. O muluplicitate și un întreg, 
O formațiune politică a câtorva sextilioane de cetățeni. 
Mă rotesc în spirală în jurul unui zeu care nu este zeu și nici 
eu nu sunt zeu. Nu sunt o mamă, deși sunt multe mame. Te ţin 
în viață. Te voi ucide cândva sau nu o voi face şi altceva o va 
face, apoi, indiferent cum, te voi primi. Într-o zi, curând. 
Ştii ce sunt. Acum găsește-mă. 


96 


n săptămânile care au urmat, Mary a început să-și ia tableta 

cu ea la clinica unde era internat Frank. Perioada de ope- 

rații şi de alte intervenţii lăsase locul rutinei îngrijirilor 
paliative. Ajutat, Frank putea să se ridice din pat şi să iasă cumva 
în curtea clinicii - un loc plăcut, împrejmuit cu zid, umbrit de 
un tei uriaș. Acolo stătea uitându-se la frunze și la cer. În curte, 
florile creșteau în straturi bine îngrijite, dar, din anumite mo- 
tive, Frank nu le acorda nicio atenție. Din câte știa Mary, fosta 
lui parteneră și fiica ei nu-l mai vizitaseră. Odată l-a întrebat 
despre asta, dar Frank s-a încruntat și a răspuns că păreau să fi 
venit O dată sau de două ori, dar nu-și amintea exact când. Mary 
a întrebat-o chiar și pe una dintre asistente, însă aceasta i-a răs- 
puns că nu au voie să ofere astfel de informaţii și că va trebui 
să-l întrebe pe el. 

Nu mai conta. Au venit să-l vadă cunoscuţi din blocul de 
apartamente unde locuise atât de scurtă vreme şi prieteni din 
închisoare. Așa spunea el. Ori de câte ori Mary trecea pe acolo, 
Frank era singur și părea să fi fost așa toată ziua, indiferent de 
ora la care venea ea. Poate era doar din cauza felului său de a fi, 
din ce în ce mai retras, dar Mary a început să creadă că impresia 
ei este corectă: Frank avea foarte puțini vizitatori. Pe măsură ce 
starea i se înrăutăţea și el se limita tot mai des la camera și chiar 
la patul lui, la o perfuzie cu analgezice și la cine mai ştie ce alt- 
ceva, Mary a început să petreacă din ce în ce mai mult timp 
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acolo. Şi-a dat seama că ea credea, la fel de mult cum credea în 
orice altceva, că atunci când cineva moare, nu este corect să fie 
lăsat singur, blocat într-un pat, asistat doar sporadic de infirmi- 
ere și de medici. Nu era corect, nu era uman, nu ar trebui să se 
întâmple niciodată. 

Aşa că s-a apucat să transforme camera lui în biroul ei. A 
adus o boxă portabilă, a găsit un scăunel pe care să-l împru- 
mute de la clinică pentru a-l folosi ca scaun pentru picioare și 
a pus o pernă pe spătarul scaunului pe care stătea, ca să aibă 
mai mult sprijin. 

Îşi începea ziua cu un mic dejun rapid în casa ei sigură, după 
care umplea un termos cu cafea, se ducea la birou să facă pre- 
zența, apoi îşi continua drumul până în camera lui Frank. Acolo 
se așeza pe scaun cu tableta în braţe, punea muzică - albumul 
Kind of Blue, al lui Miles Davis - pentru a-și anunţa sosirea şi 
începea să lucreze pe tabletă. Dacă trebuia să dea un telefon, 
ieșea pe hol și vorbea cât de scurt și de liniștit putea. Gărzile ei 
de corp, aproape întotdeauna Thomas și Sibilla, se simțeau oa- 
recum în largul lor în zona de recepţie a clinicii. Mary se gândea 
că slujba lor trebuie să fi fost plictisitoare, dar ei nu se plângeau. 
Când le-a spus, ei doar au ridicat din umeri. Ne place așa, i-au 
răspuns. E mai bine așa. Sperăm să rămână așa. 

În acele zile, Frank îşi petrecea cea mai mare parte a timpului 
adormit. Era o mare ușurare pentru amândoi. Când se trezea, se 
agita, gemea, clipea și se freca la ochi, apoi se uita în jur, confuz, 
cu ochii roșii. Avea fața umflată. O vedea pe Mary și spunea „ah“. 
Uneori, asta era tot, tăcea minute în şir. Alteori, o întreba cum 
se descurcă sau ce se mai întâmplă, iar ea trecea în revistă ultimele 
știri, mai ales când se refereau la situaţia refugiaților. Dacă erau 
despre Elveţia, i le citea de pe tabletă, astfel încât el să capete cât 
mai multe informaţii. Altfel, îi spunea impresiile ei. 

În majoritatea timpului, el dormea, neliniștit, superficial. 
Drogat. Câteodată zăcea fără să se miște, însă de multe ori se 
foia întruna, căutând o poziție mai comodă. 
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Uneori se trezea brusc și părea perfect conștient, deși se uita 
la ea de parcă o vedea de la mare distanță. Odată, când era în 
starea asta, îi spuse din senin: 

— Acum m-ai răpit. 

Mary mormăi ceva, ușor derutată. 

— Un public captiv nu este niciodată foarte satisfăcător, răs- 
punse în cele din urmă, încercând să păstreze un ton degajat. 

— M-ai putea ajuta să scap. 

— Asta şi fac. 

— Nu te prea pricepi. 

— Ei bine, ești în siguranță maximă aici. 

— Deci încă mă vizitezi la închisoare. 

— Mire teamă că da. 

Altă dată, Frank se trezi și se uită fix la ea, apoi o recunoscu 
şi recunoscu și locul. 

— Îmi pare rău că n-o să văd ce se va întâmpla, rosti el cu glas 
scăzut. Se pare că lucrurile devin interesante. 

— Așa cred. Dar să știi că nimeni nu va trăi suficient pentru 
a le vedea sfârșitul. 

— Vor mai fi probleme? 

— Fireşte, răspunse Mary și se uită la pagina cu mesaje pri- 
mite, constatând că ar avea nevoie de câteva minute pentru a 
ajunge în partea de jos. Ceva de o asemenea amploare o să con- 
tinue ani în şir. 

— Secole! 

— Exact. 

Frank reflectă puțin. 

— Chiar și așa. Punctul crucial, cum l-ai numit cândva. Un 
punct crucial este un punct crucial. S-ar putea ca tu să vezi sfâr- 
șitul acestui proiect. 

Ea dădu din cap aprobator, privindu-l. Instinctiv, se ferea în- 
totdeauna să discute despre moartea lui. Recunoștea în ea însăși 
teama că o barieră se va sparge și vor cădea împreună într-un 
spațiu insuportabil. Dar învățase să stea tăcută și să-l lase să meargă 
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acolo unde voia. Nu are rost să-i ţii companie cuiva dacă nu îl 
urmezi acolo unde dorește. 

De data aceasta, Frank adormi în timp ce ea încă își formula 
următorul gând. Altă dată, când ea intră în cameră, Frank era 
deja treaz, ridicat în șezut şi agitat. O văzu și întinse mâna spre 
ea atât de nervos, încât Mary crezu că o să cadă din pat. 

— Tocmai am sărit prin tavan! exclamă el, dându-și ochii 
peste cap. M-am trezit și stăteam pe patul ăsta, apoi am sărit 
prin tavan, chiar pe-acolo! povesti el, arătând în sus. Dar tot nu 
am putut să scap. Am încercat, însă nu am reușit. Am căzut și 
m-am pomenit aici. Dar am sărit direct prin tavan! 

— Uimitor! exclamă Mary. 

— Ce înseamnă asta? strigă el, privind-o sfredelitor. 

Pe faţă i se citea groaza și uimirea. 

— Ce înseamnă? 

— Nu ştiu, răspunse ea imediat, întinzând mâna și atingând-o 
pe a lui, împletindu-și degetele cu ale sale și împingându-l înapoi, 
spre mijlocul patului. Se pare că ai avut o halucinație. Incercai 
să pleci de aici. 

— Incercam să plec de aici, încuviință el. 

— Încă nu este timpul, se aventură ea, dându-i drumul și 
așezându-se pe scaun. 

— La naiba! 

— Eşti un om foarte puternic. 

— Deci ar trebui să o pot face, obiectă el. 

— Ei bine, spuse ea, ezitând, cred că funcționează în ambele 
sensuri. Încă nu-ți sosise ceasul. 

Frank o privi fix, încă zdruncinat. Desigur, să ai o viziune 
reală - halucinantă - să încerci să pleci în zbor din această lume - 
trebuie să fie copleșitor. 

Mary nu știa ce să mai spună. Frank plângea, uitându-se drept 
la ea, lacrimile îi curgeau pe obraji. Mary simți cum îi ard ochii 
şi îi dau lacrimile. Era ceva care trecea de la o faţă la alta, un fel 
de telepatie, un limbaj de primate, mai vechi decât limbajul. 
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Ca atunci când vezi pe cineva căscând și începi și tu să caști. Ce 
să spui? 

Bătu în boxă și Kind of Blue începu din nou să răsune. Acest 
album devenise tema lor muzicală acum, revărsându-se prin 
conversaţia inteligentă a instrumentelor. Mary se rezemă de 
spătarul scaunului, lăsând acordurile familiare să curgă peste ei 
doi. Întinse mâna, o prinse pe a lui și rămaseră așa o vreme. 
Frank îi strângea degetele din când în când. După un timp se 
relaxă, adormi și nu se mai trezi până la sfârșitul zilei. 

Altă dată, răsucindu-se inconştient pe pat, zvârcolindu-se, 
Frank se trezi brusc, ca și cum ar fi ieșit din apă la suprafață să 
tragă aer, o observă pe Mary şi întoarse capul imediat, cu durere 
parcă. Era sedat, dezorientat, semiconștient, dacă se putea spune 
așa. În această stare, Mary îl auzi murmurând: 

— E doar destinul. Doar destinul. 

Îl privi fix. Avea faţa acoperită de transpirație, umflată și 
trasă în același timp. Respirația îi era obosită; trăgea aer în piept 
în încercări disperate, de parcă n-ar fi primit niciodată atâta cât 
avea nevoie. După ce se convinse că Frank se pierduse din nou, 
Mary șopti: 

— Prietene, nu există niciun fel de destin. 


Apoi, într-o dimineaţă, Mary intră şi găsi două infirmiere 
care îl îngrijeau — ba nu, curăţau scena. 

— Îmi pare rău, a plecat dintre noi, îi spuse una dintre ele. 

— Nu! strigă Mary. 

Femeia dădu din cap aprobator, cealaltă clătină din cap. 

— De multe ori, se sting atunci când nimeni nu este în 
preajmă, adăugă cea care vorbise. Se pare că unii dintre ei vor să 
se întâmple așa. Un fel de intimitate, înțelegeți. 

Femeia nu era supărată, din câte își dădea seama Mary. Nici 
măcar alarmată. Asta era treaba ei. Îi ajuta pe oameni în acest 
moment al vieții. Îi ajuta să ajungă la final cu un minimum de 
durere și de suferință. Acum acestea dispăruseră. 
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Mary dădu din cap absentă, privind fața încremenită a lui 
Frank. Arăta la fel ca atunci când dormea. Trecuseră mai bine 
de două luni. Acum era nemișcat. Mary inspiră adânc, simțind 
că respiră. Simţind că inima îi bate. Era derutată; crezuse că va 
fi o luptă, un ultim efort de a se agăța de viață. Crezuse că mereu 
e aşa. De parcă ea ar fi știut ceva despre asta. Trecuse mult timp 
de când nu se mai confruntase cu o moarte şi nici nu fuseseră 
atât de multe. 

— Avem noi grijă de el acum. 

Mary dădu din cap. 

— Lăsaţi-mă un moment cu el. 

— Desigur. 

Femeile ieșiră. Mary îi aranjă mâinile rigide și încovoiate pe 
piept. Erau reci, dar pieptul încă era cald. Se aplecă şi îl sărută 
foarte uşor pe frunte. Apoi își luă tableta, o puse în geantă cu 
restul lucrurilor şi-l părăsi. Plecă și rătăci spre Bahnhofstrasse, 
apoi se întoarse spre lac. 


Merse mai departe pe jos, pe străzile frumoase și prospere 
din Ziirich, uneori fără să vadă nimic, alteori văzând lucruri pe 
care nu le observase cu anii. Mintea i se zbuciuma, dar nu simţea 
nimic. Blocuri grele de piatră cioplită formau clădirile de lângă 
Bahnhofstrasse. Erau obiecte geometrice uimitor de regulate, 
nu perfecte, ușor neregulate pentru a da textură fațadelor, dar 
și prin aceasta regulate și așezate atât de exact, încât era greu de 
imaginat procesul prin care oamenii reușiseră să le realizeze. 
Până la urmă, totul. se datora ochiului uman, minții umane. 
Precizie elveţiană. Clădiri dintr-o perioadă în care tăietorii în 
piatră încă ridicau acest tip de construcție manual. Artiști cu o 
estetică foarte migăloasă, poate chiar fanatici. Monomaniaci ai 
formei cubice. Impasibile. Permanente. Multe dintre aceste clă- 
diri se aflau aici din 1400. Zidurile lor de piatră fuseseră reparate 
probabil în secolul al XIX-lea sau al XX-lea, dar poate că nu. 
Poate că fuseseră tăiate în piatră pentru totdeauna. 
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Spre deosebire de viața umană. Efemeră, un fir de fum. 
Astăzi eşti, mâine nu mai ești. Frank May dispăruse. Ei bine, 
acum nu se va mai trezi într-o noapte pentru a fi ucisă de el. 
Alungă imediat gândul, şocată. Câştigă cel care trăiește cel mai 
mult. Nu. Nu. Niciodată nu va mai auzi mustrările lui înțepă- 
toare. Plăcerea trăită într-o zi în Alpi, momentul rar de pace, 
mânia întunecată, remușcarea necontenită, inutilă. În sfârșit, 
fusese eliberat de toate astea. Treizeci de ani să poarte această 
povară, care se manifesta ori de câte ori el lăsa garda jos. 

Un pacient cu PTSD. Dacă acesta era într-adevăr modul co- 
rect de a vedea lucrurile. În fond, nu erau ei toți posttraumatici? 
Nu cumva era doar un mod de patologizare a ființei umane? 
Martin murise în prezenţa ei, la fel ca Frank - pat de spital, 
analgezice, suferință până la deteriorarea finală a funcțiilor cor- 
pului, sfârșitul vieții la vârsta de douăzeci și opt de ani, când erau 
căsătoriți de doar cinci ani. Asta nu era tot o traumă? Cu sigu- 
ranță că da! Vedea toate astea de parcă s-ar fi întâmplat ieri și, 
bineînţeles, întâlnirile cu Frank îi treziseră din nou amintirile 
cu o acuitate pe care nu o mai simțise de ani întregi. Deci nu era 
ȘI ea posttraumatică? 

Da. Însă un pacient cu PTSD nu însemna oare cineva al cărui 
traumatism fusese... brutal? Dar moartea era de atâtea ori bru- 
tală. Violentă? Și asta. Șocantă, sângeroasă, prematură, urâtă? 
Ceva crud și neobișnuit, astfel încât persoana care a supraviețuit 
unui astfel de traumatism să nu și-l mai poată scoate din minte, 
să continue să aibă flashbackuri până în punctul de a retrăi ex- 
perienţa, ca într-un coșmar al reapariţiei eterne? Da. 

Poate că era o chestiune de gravitate. Toată lumea era posttrau- 
matică, era ceva universal, asta însemna să fii uman, de asta nu 
puteai scăpa. Pentru unii oameni era mai rău. Erau bântuiți de 
această stare, loviți, fragilizați. Uneori devenea atât de rău, că 
recurgeau la suicid pentru a se elibera. Deloc neobișnuit. 

Ce chestie, moartea și memoria! Martin fusese tânăr, luptase 
împotriva morții cu un fel de rezistență furioasă, cu un sentiment 
de nedreptate. Până la capăt, refuzase să se împace cu asta. Mult 
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timp după ce își pierduse cunoștința pentru ultima oară, corpul 
lui luptase mai departe, complexul reptilian din cerebel contri- 
buind la cauză cu fiecare spasm celular. Acele ultime ore de res- 
pirație obositoare, gâfâitul acela, numit și horcăitul morții, nu 
aveau să o părăsească niciodată. Trecuse prea mult timp. Se gân- 
dea rar la asta, învățase să uite de cele mai multe ori. Poate că 
aceasta era cheia, abilitate de a uita; dar ea visa la asta uneori, se 
trezea icnind și apoi își aducea aminte, așa cum bineînțeles că 
făcea întotdeauna. Nu uiţi, ci mai degrabă reprimi. Un fel de 
sortare sau de compartimentare; ce însemna asta în interiorul 
creierului și al minţii, ea habar nu avea. Cumva, reușea să nu se 
gândească la anumite lucruri. Poate că PTSD reprezenta incapa- 
citatea de a face efortul să uiţi sau să nu-ţi amintești. 

Acum, în cazul ei, nu funcţiona deloc, trebuia să recunoască. 
Declanșatorul din creierul ei fusese apăsat și era ca și împuşcată. 
Sărmanul Martin! Mary rătăcea într-o stare de abreacție, prin 
acest frumos oraș de piatră pe care îl iubea destul de mult. 
Amintindu-și de Martin. Nu era atât de greu când se gândea. De 
fapt, era uşor. Cât de mult Îl iubise! Ah, Züri, Züri, orașul meu, 
orașul meu! O poezie veche de la lecţiile ei de germană. Acesta 
era orașul ei. Martin și ea locuiseră la Londra, la Dublin, la Paris, 
la Berlin. Niciodată în Zürich sau undeva în Elveţia. Îi plăcea 
orașul pentru asta. Într-adevăr, îi era foarte drag. Chiar îl iubea. 
Felul în care localnicii o făceau să râdă cu „elveţienismele“ lor. 
Stoicismul lor, insistența lor asupra ordinii îmbrăcate în senti- 
mente intense de entuziasm și de melancolie. O combinaţie 
ciudată, imposibil de numit, ce constituie un afect național, un 
stil național. I se potrivea. Ea însăși era puţin elvețiancă, poate. 
Acum suferea de vechea durere, suferința pentru pierderea cuiva 
plecat acum patruzeci și patru de ani. 

Rătăcea pe străzile medievale înguste din apropiere de 
Peterskirche și Zeughauskeller. Acolo era magazinul de bom- 
boane de unde Frank cumpărase pentru ei doi portocale confi- 
ate, mândru de ele, de cât de bune erau, un exemplu de artă 
elveţiană în manifestările ei cele mai reușite. 
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Îşi continuă drumul până lângă lac. Se îndreptă spre parcul 
cu micul său port de agrement, intenţionând să se uite la statuia 
lui Ganimede cu vulturul. Poate că Ganimede chiar îi cerea lui 
Zeus să-l ducă până pe Olimp. Nu va fi bine când va ajunge 
acolo, dar el nu ştia asta. Zeii erau divini, oamenii nu au prospe- 
rat niciodată printre ei. Dar Ganimede voia să afle. Un moment 
în care îi ceri vieții să te ajute. 

Era atât de greu de imaginat că o minte ar putea să dispară. 
Toate gândurile pe care nu le spui nimănui, toate visurile, tot 
acel univers de buzunar - dispărute. Un personaj diferit de orice 
alt personaj, o conștiință. Nu părea posibil. Înţelegea de ce oa- 
menii puteau crede în suflete. Suflete care intră și ies din ființe, 
înăuntru și afară, înăuntru și afară. Ei bine, de ce nu? Orice ar 
putea fi adevărat. Toate lucrurile rămân în Dumnezeu. Versetul 
unui sfânt, apoi Yeats, apoi Van Morrison, așa cum știa ea cel 
mai bine. Toate lucrurile rămân în Dumnezeu. Chiar dacă nu 
ar exista Dumnezeu. Toate lucrurile rămân în ceva sau în alt- 
ceva. Un fel de eternitate în afara timpului. 

În timp ce stătea și privea peste micul port, auzi un vuiet și 
văzu fum deasupra lacului, în stânga. Ah, da, era Sechselăuten, a 
treia zi de luni din aprilie. Uitase complet. Sachsiläüte, cum se 
spune în Schwyzerdiiiitsch. Parada breslelor avusese loc mai de- 
vreme, iar acum un turn înalt, ridicat în Sechselăutenplatz, fu- 
sese aprins în partea de jos. În vârful turnului, era corpul din 
cârpe al lui Böögg, sperietoarea elvețiano-germană, cu capul 
umplut cu artificii care vor exploda atunci când focul va ajunge 
la ele. Timpul necesar pentru ca acest lucru să se întâmple ar 
prezice dacă vor avea o vară însorită sau una ploioasă; cu cât 
dura mai puțin, cu atât vremea va fi mai frumoasă. 

În scârțâitul şi huruitul tramvaielor, Mary se grăbi să traver- 
seze podul Quaibriicke, până la Burkliplatz. Dacă Böögg ardea 
repede, nu o să ajungă acolo la timp. Trebuia să spere la o vară 
urâtă, dacă voia să vadă focurile de artificii țâșnindu-i din cap. 

Ajunse acolo mai repede decât credea. Piaţa era plină de 
lume, ca întotdeauna. În jurul rugului aprins, exista un spațiu 
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liber mai mic decât ar fi păstrat alți oameni; elveţienii erau ciu- 
dat de dezinvolți în privinţa artificiilor. Ziua din august când își 
sărbătoreau independența avea atmosfera unei zone de război. 
Simţeau un fel de plăcere nebună la vederea artificiilor. De data 
aceasta, măcar aveau să explodeze mult deasupra capului, spre 
deosebire de 1 August, când participanții trăgeau unii în alții. 

Turnul din Sechselăutenplatz avea vreo douăzeci de metri 
înălțime, o stivă inflamabilă din lemn și hârtie. Deasupra, figura 
umanoidă, cu capul mare, a lui Böögg, gata să se aprindă. 
Oamenii se înghesuiau atât de tare, încât formau o masă impe- 
netrabilă. Mary se strecură cât putu de aproape. 

Apoi Böögg sări în aer. O explozie destul de modestă de 
scântei colorate se revărsă din capul monstrului iernii. Câteva 
bubuituri, apoi artificii palide în lumina după-amiezii târzii, 
apoi mult fum alb. Aclamații nesfârşite. 

Fumul se îndepărta spre est. Mary se duse la malul lacului, 
la doar câteva străzi de schwimmbad-ul ei. Era aproape de apus. 
Spre sud se vedeau trei creste; mai întâi marginea verde și joasă 
a lacului, apoi creasta verde mai înaltă și mai închisă dintre ele 
și Zug, apoi la distanță, departe spre sud, mai sus decât lumea, 
marile vârfuri triunghiulare presărate cu zăpadă ale Alpilor în- 
șiși, acum galbene în lumina târzie. Momentul acela. Ziirich. 
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xistă aproximativ şaizeci de miliarde de păsări vii pe 

Pământ. Păsările au fost mai dornice decât oricare alte 

viețuitoare să trăiască pe pământul redat sălbăticiei și să 
prospere. Amintiţi-vă că toate păsările au descins din teropode. 
Ele sunt dinozauri, încă în viață, printre noi. Şaizeci de miliarde 
este un număr bun, un număr sănătos. 

Marea tundră nordică nu s-a topit suficient pentru a opri 
întoarcerea turmelor de caribu în migrațiile lor anuale. 
Animalele s-au mutat din Refugiul Arctic Naţional pentru Viaţa 
Sălbatică din Alaska și au repopulat acoperişul lumii. În Siberia, 
se amenajează un parc din Pleistocen și se reintroduce o versiune 
resuscitată a mamutului-lânos; acesta a fost un proiect proble- 
matic, dar între timp și renii s-au întors acolo, împreună cu toate 
celelalte creaturi siberiene, boi-moscaţi, elani, urși, lupi, chiar și 
tigri siberieni. 

În pădurile boreale de la sud de tundră și taiga, lupi şi grizzly 
s-au furișat în afara perimetrului Munţilor Stâncoși Canadieni. 
Aceasta este cea mai mare pădure de pe Pământ, înconjurând 
planeta de-a lungul paralelei de 60 de grade latitudine nordică, 
și este acum complet restabilită. 

La fel s-a întâmplat în sud, până la ecuator, apoi dincolo de 
ecuator şi mai departe, până la extremitatea sudică a lumii. 
Anumite zone neospitaliere de pretutindeni fuseseră aproape tot 
timpul lipsite de prezența oamenilor; acum acestea sunt 
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conectate prin coridoare de habitat, iar animalele care trăiesc pe 
aceste pământuri sunt protejate și hrănite după cum este necesar. 
Adesea asta înseamnă doar să le lași în pace. Multe animale sunt 
acum marcate, iar numărul lor este în continuă creştere. Este în 
curs de înființare un fel de internet al animalelor, indiferent ce 
înseamnă asta. Poate că este mai bine să spunem că ele sunt con- 
siderate cetăţeni ai planetei și au drepturi de cetățeni, prin ur- 
mare, se face un recensământ. Bazinele hidrografice din amonte 
de orașe sunt adoptate de locuitorii urbani, care își urmăresc 
concetățenii de la distanță și îi vizitează ocazional. Oamenii ţin 
cont acum de viața şi moartea animalelor sălbatice. În fond, fa- 
una înseamnă ceva, face parte dintr-un întreg mai mare. Din 
paleolitic, animalele nu au mai însemnat atât de mult pentru 
oameni, nu au mai fost privite atât de atent și cu atâta drag de 
către noi, verii lor. Pământul care susține animalele susține și 
fermele și orașele noastre, într-o mare rețea de reţele. 

Bun este tot ce este bun pentru pământ. 

Acum sunt mai puţini oameni decât înainte. Vârful demogra- 
fic a rămas în trecut, suntem ceva mai puțini decât eram înainte 
și pe o traiectorie descendentă. Oamenii vorbesc despre un număr 
optim de ființe umane; unii spun două miliarde, alții, patru; ni- 
meni nu știe cu adevărat. Va fi un experiment. Noi toți, în echi- 
libru, noi oamenii, adică noi ființele vii, într-un singur ecosistem 
care este planeta. Mai puţini oameni, mai multe animale sălbatice. 
În acest moment, senzaţia este aceea de recuperare după o peri- 
oadă de boală. Ca o vindecare, ca o însănătoșire. Structura senti- 
mentului în timpul nostru. Ca întotdeauna, este în joc dinamica 
populaţiei. Poate că asta face din noi toți, cei care trăim împreună 
în această biosferă, un fel de supraorganism, cine poate spune? 

Pe o pajiște la mare altitudine, pasc oi sălbatice bighorn. 
Mieii lor zburdă. Când îi vezi cu ochii tăi cum zburdă, înţelegi 
ceva ce nu înțelegeai înainte. Ce anume? Greu de spus, dar sună 
cam așa: indiferent dacă viaţa înseamnă ceva sau nu, bucuria este 
reală. Viaţa continuă să existe. Sensul vieții este să fii în viață. 
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ote luate din nou pentru Badim, la ultima întâlnire la 

care a participat Mary. Toți, prezenți, cu excepția lui 

Estevan, care se află în Chile. Și a Tatianei, desigur. 
Cineva i-a luat locul. 

Toţi se ridică în picioare când intră Mary cu întârziere. Mary 
clatină din cap: Oameni buni, vă rog. Luaţi loc. Să trecem la 
treabă, avem multe lucruri de făcut. 

Râdem de ea. Mai întâi plăcere, apoi afaceri. Tort de pensio- 
nare pe măsuţa pentru cafea etc. O mică petrecere, rapidă și li- 
niștită, pentru că lui Mary, evident, nu-i place. Ea se adaptează 
ideii în timp ce oamenii toastează în cinstea ei cu cafea. 
Schimbarea gărzii, spune ea. Generalul de iarnă, predând lucru- 
rile pentru asaltul de primăvară. Etc. Toasturi. Ciudat. 

Apoi, fiecare își ocupă locul obișnuit în jurul mesei. Mary 
începe ședința, arătând ușurată. 

M: Bine, mulțumesc pentru asta. Da, mă pensionez. De acum 
sunt emerita. Foarte bucuroasă că Badim a fost de acord să preia 
conducerea ministerului. Secretarul general și toate persoanele 
responsabile au convenit să-l desemneze ministru interimar. O 
să încerc să mă asigur că vor face din asta o numire permanentă. 
Va fi mai bine pentru toată lumea. 

Badim îi mulțumește. Se uită la ea ca de obicei - ca o man- 
gustă la o cobră. Se bucură că încă vede în ea o problemă care 
trebuie rezolvată. Și totuși... 
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M: Vreau să rămân implicată, dar fără a mă amesteca prea 
mult. Ambasador ministerial, agent în sens larg, genul acesta de 
lucruri. Disponibilă pentru orice. 

Janus Athena: Rămâi ca ministru? 

Oamenii râd. J-A îi zâmbeşte scurt lui Badim pentru a arăta 
că a glumit, dar mai mulți dau din cap. Badim e printre ei. 
„Măcar du-te la întâlnirea din San Francisco pentru noi. Cred 
că trebuie să o faci“, spune el. 

M: Eu am terminat. Este rândul vostru. Fiecare trebuie să 
facă ce poate la timpul său. Apoi vine momentul să lași locul 
altora. Toţi veți ajunge în acest punct mai devreme sau mai 
târziu. Nu e bine să te agăți prea mult. Poate că eu am făcut asta 
deja. Dar voi sunteţi cu toții tineri. Eu am terminat. Sunt prin 
preajmă, dacă aveţi nevoie de mine. Voi rămâne la Zürich. 
Profesor la ETH şi așa mai departe. 

Badim: Vei fi întotdeauna bine-venită. De fapt, avem nevoie 
de tine. 

Mary zâmbeşte: Mă îndoiesc. Dar totul este în regulă. Este 
timpul. 
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untem aici astăzi pentru a discuta dacă oricare dintre 
aşa-numitele soluții totalizatoare la problemele noastre 
actuale sunt de vreun folos cauzei. 

Nu. 

Presupun că ar trebui să întreb: „Nu“ se referă la întrebare 
sau la subiect? 

„Nu“ se referă la întrebare. Nu există o singură soluție adec- 
vată unei sarcini specifice. 

Şi la ce ne putem aștepta în acest caz? 

La eșec. 

Să presupunem - doar în scopul continuării conversaţiei — 
succesul. Ce formă poate lua succesul? 

Forma eșecului. 

Ai putea vorbi mai detaliat, te rog? Un succes format din 
eșecuri? 

Da. Un amestec de părți mai puţin satisfăcătoare. O suspen- 
sie, un bricolaj. O neorânduială cu nimic sfânt în ea. 

Şi asta în sine va crea noi probleme? 

Desigur. 

Precum? 

De exemplu, oameni care împărtășesc nişte idei și lucrează la 
soluția aceleiași probleme intră într-un război civil nesfârșit din 
cauza metodologiei, distrugându-şi propriile șanse de succes. 

De ce se întâmplă asta, ce crezi? 
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Din cauza narcisismului micilor diferenţe. 

O definiţie foarte ciudată. 

Este definiţia dată de Freud. Înseamnă mai mult respect pen- 
tru propria persoană decât pentru aliații tăi și pentru problemele 
cu care vă confrunți amândoi. 

Ei bine, dar uneori diferențele nu sunt chiar atât de mici, nu? 

Frontul este larg. 

Dar nu crezi că există o diferență reală, de exemplu, în atitu- 
dinea față de piață a oamenilor? 

Piaţă? Așa ceva nu există. 

Serios? Sunt surprins să te aud spunând asta, la ce te referi? 

Nu există mai multă piață reală în spatele a ceea ce numim 
acum piață decât aur în spatele a ceea ce numim bani. Cuvintele 
vechi ascund situaţii noi. 

Crezi că asta se întâmplă des? 

Da. 

Dă-ne un alt exemplu. 

Revoluţiile nu mai apelează la ghilotine. Din păcate. 

Crezi că revoluțiile din zilele noastre sunt mai puţin vizibile? 

Exact. Revoluții invizibile, revoluții tehnice, revoluţii juri- 
dice. Este posibil să pretinzi beneficiile unei revoluții fără să fii 
nevoit să treci prin așa ceva. 

Dar nu am putea spune că puterea deja existentă rezistă 
schimbărilor revoluționare? 

Desigur, dar eșuează! De fapt, cine deţine puterea? Nimeni 
nu mai știe. Puterea politică este ea însăși un alt concept împie- 
trit, în spatele căruia se află o necunoscută. 

Aș spune că oligarhii sunt destul de cunoscuți de toată lumea. 

Întotdeauna se face referire la puterea oligarhilor, dar, dacă 
aceasta există, este atât de concentrată, încât nu are putere. 

Cum așa? Trebuie să spun că mă uimești. 

E casantă. Fragilă. Sensibilă la decapitare. Prin asta mă refer 
nu la decapitarea cu ghilotina, ci la tipul sistemic, îndepărtarea 
de la putere a unei mici elite. Poziţia lor este extrem de instabilă 
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și de precară. Capitalul le poate fi luat printr-o hotărâre judecă- 
torească sau prin mijloace extrajudiciare. 

Doar capitalul? A 

Totul se bazează pe capital! Te rog, nu fi prost. Intrebarea 
este întotdeauna cine este proprietarul capitalului și cum este 
distribuit acesta. 

Și cum se distribuie? 

Oamenii decid cum se distribuie prin intermediul legilor. 
Schimbarea ar putea avea loc prin schimbarea legilor, după cum 
am spus de la bun început. Sau puteţi schimba doar câteva nu- 
mere de cont bancar, aşa cum s-a întâmplat în Elveţia. 

Ah, da. Băncile. Asta îmi aduce aminte de o poveste intere- 
santă. Îşi aminteşti ce a răspuns jefuitorul de bănci Willie Sutton 
când un reporter l-a întrebat de ce a făcut ce a făcut? 

Îmi aduc aminte! Mă bucur de întrebare. Și reporterul este 
grozav. 

Reporterul a întrebat: „De ce jefuiești băncile?“ 

Şi Sutton a răspuns: „Pentru că acolo sunt banii.“ 
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ary a luat un tren de noapte până la Montpellier și 

a dormit ca un prunc. Nava ei urma să plece chiar 

în acea seară, așa că și-a petrecut ziua rătăcind prin 
vechea piață centrală a orașului, apoi a urmat șirul de noi co- 
loane dorice care mergeau din piață către port. Un clipper aş- 
tepta deja acolo - elegant, cu șapte catarge, ca o încrucișare între 
o goeletă și o navă spațială răsturnată pe o parte. La bord, și-a 
continuat somnul. 

Când s-a trezit, erau pe mare. Fiecare suprafață a navei era 
fotovoltaică sau piezoelectrică, sau ambele. Trecerea sa prin va- 
luri, însăși existența sa în lumina soarelui genera energie care era 
trimisă la elice. Cu un vânt bun care umfla pânzele mari și zme- 
iele legate la prova ce trăgeau de deasupra capului, puteau lite- 
ralmente zbura pe suprafaţa apei. O sută de kilometri la oră 
părea o viteză foarte mare. 

În dimineaţa următoare, au trecut printre Coloanele lui 
Hercule și au ieșit în Atlantic. O vagă amintire a poeziei lui 
Tennyson „Ulysses“, un fel de odă victoriano-homerică închi- 
nată pensionării: Să trăiești, să lupți, să te străduiești, să faci 
ceva și să nu cedezi. Iubirea britanică pentru moartea eroică; 
Brigada Ușoară, Scott în Antarctica, Primul Război Mondial. 
Dumnezeu știe că sentimentalismul este complet străin de ir- 
landezi, deși irlandezii au și ei sentimentalismele lor. Ieșim în 
larg, lăsăm în urmă țărmul. 
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Tipsia albastră a oceanului. Mare și cer, nori. Roz în zori, 
portocaliu la apus. Nava este trasă și împinsă înainte de vânt, de 
soare şi de valuri. Alunecare glorioasă, de pe creastă până la baza 
valului, înapoi pe creastă, rostogoliri prelungite pe valuri în 
mijlocul oceanului. Cum de uitaseră? Și-a amintit ultimul zbor 
de la Londra la San Francisco, trecând peste Groenlanda pe la 
amiază, fără nori sub ei, o mare întindere de gheață la fel de 
extraterestră ca Titan sau Callisto, iar pasagerii stăteau toți cu 
jaluzelele coborâte pentru a-și privi filmele. Ea se uitase pe fe- 
reastră, apoi în jur, la ceilalți pasageri, simțind că sunt condam- 
naţi. Erau prea proști ca să trăiască. Premiul Darwin, marele 
câștigător. Calea către moartea prăfuită!. 

Aici, acum, se ținea de balustrada unei goelete cu șapte ca- 
targe, o ambarcaţiune care poate fi condusă de o singură per- 
soană sau de către inteligenţa artificală a navei. Proiectarea 
asistată de IA producea continuu nave mai bune, ca în toate 
celelalte domenii, iar soluțiile erau uneori cât se poate de con- 
traintuitive (zmeie? catarge curbate spre înainte?), dar, desigur, 
intuiţia umană era atât de adesea greșită. Urmărirea propriilor 
erori cognitive ar putea fi una dintre cele mai mari realizări ale 
științei contemporane, dacă așa ceva ar fi posibil cu adevărat. La 
fel ca în toate, dacă ar depăși această situaţie dificilă, ar putea 
chiar să navigheze către ceva grandios. 

O oprire la Havana, un minunat oraș de pe litoral. Frumos 
monument al ideii comuniste. Următoarea etapă a voiajului era 
Panama, prin canal și spre nord, pe însoritul Pacific, până la 
San Francisco. Au trecut pe sub podul Golden Gate într-o zi 
noroasă și rece. Stratul de nori era atât de jos, încât podul por- 
tocaliu era invizibil, ca o întoarcere pe vremea când podul încă 
nu fusese construit. Apoi, în debarcaderul repartizat și din nou 
pe uscat, cu stabilitatea lui nestatornică. S-a plimbat pe jos prin 


1 William Shakespeare, Macberh, Actul V, Scena 5. 
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delurosul San Francisco, cel mai frumos oraș din lume. Era tim- 
pul pentru încă un pic de muncă. Pentru ultima dată. 


Mary acceptase oferta lui Badim de a ține un discurs final din 
partea ministerului la o întrunire a bancherilor. Întâlnirea avea 
loc din nou la ultimul etaj al Turnului Mare, iar Mary era din 
nou fascinată de priveliștea orașului de dedesubt, de munții 
Tamalpais și de vârfurile insulelor Farallon ridicându-se negre 
din valuri la orizont, spre vest. 

În mare, la întrunire participau aceleași persoane, inclusiv 
ministrul chinez al finanţelor. Din nou, femeia i s-a părut lui 
Mary veselă și elocventă. Unul dintre cei mai puternici oameni 
din China. Spera, a spus ea când a fost prezentată, să găsească 
mai multe lucruri care ar putea fi făcute pentru a declanșa Marea 
Întoarcere. 

— Succesiune dinastică pentru întreaga lume, a sugerat ea cu 
un zâmbet. 

Jane Yablonski a întrebat-o ce are în minte. 

Chan a vorbit despre echitate, despre cum se pot îmbunătăți 
lucrurile în China și în lume, un obiectiv încă departe de a fi 
realizat. A mai vorbit despre limitele inferioare și superioare ale 
venitului, despre impozitele funciare și coridoarele naturale. 
Despre lume ca mediu comun, o singură ecosferă, o singură 
planetă, o ființă vie, din care toți facem parte. Privindu-i cu 
atenție pe bancherii care o ascultau, Mary a înţeles încă o dată 
că acești oameni sunt cei mai apropiați de categoria conducăto- 
rilor lumii. Dacă îşi folosesc puterea pentru a proteja biosfera și 
a întări justiția, lumea va porni foarte repede într-o nouă direc- 
ție, direcția binelui. Bancheri! Era suficient să o facă să râdă sau 
să plângă. Și totuși, după propriile lor criterii, atât de vagi și de 
înguste, ei făceau lucrurile necesare. Încă erau convinși că ei sunt 
aceia care asigură valoarea banilor fără de care lumea, în acest 
moment istoric, nu ar putea fi salvată. 

Mary nu se putea abține să nu zâmbească. Salvaţi de nenoro- 
ciții de bancheri! Desigur, întreaga lume îi împinge să o facă. 
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Oricum ar fi, acum discutau despre noi idei și experimente la 
care ea nici măcar nu visase până atunci. Pe chipul doamnei 
Chan a apărut un zâmbet - afectuos, viclean. Se pare că se uitase 
la Mary și o văzuse zâmbind. Cele două erau complice la dis- 
tracţie; amândouă au fost încântate când Chan a preluat co- 
manda și a îndreptat conversaţia într-o nouă direcție. Noile 
propuneri erau atât de surprinzătoare încât, atunci când cineva 
a întrebat-o pe Mary ce părere au ea și ministerul ei despre re- 
formele propuse de Madame Chan, Mary a întins mâna către 
tânăra chinezoaică, a zâmbit și a spus: 

— Cedez cuvântul, transmit mai departe torța, îmi plac toate 
aceste idei. Ascultă, fii cât se poate de îndrăzneață! 
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e lecție am dat Beijingului, mă întrebaţi? I-am în- 
S vățat că un regim polițienesc nu funcționează! Ei 

au crezut că s-ar putea să meargă și, timp de cinci- 
zeci de ani, au încercat să aducă Hong Kongul sub călcâi, folo- 
sind toate instrumentele de care dispuneau - mită, supraveghere 
video, programe de recunoaştere facială asistate de IA, propa- 
gandă, trupe de polițiști şi de soldaţi, supraveghere cu drone, 
încercări de asasinat aerian —, toate acestea nu au făcut decât să 
întărească hotărârea noastră, a locuitorilor din Hong Kong, de 
a ne proteja moştenirea. 

— De ce spui asta? Desigur, ceea ce am avut noi a fost ceva 
real, pentru că hegemonia este reală. Este un sentiment, iar 
sentimentele față de o persoană sunt determinate de cultura ta. 
O cultură specială, un sentiment special s-a dezvoltat în 
Hong Kong. Am trăit ca slujitori ai britanicilor și știm foarte bine 
ce înseamnă să fii subalternul unei puteri hegemonice. Această 
perioadă a durat doar câteva generaţii, dar a semănat un sentiment 
specific în inimile oamenilor - așa ceva nu se va mai întâmpla. 

Atunci când britanicii ne-au predat Beijingului, am spus 
„bine“. Suntem chinezi, Beijingul este chinez. Dar suntem și 
Hong Kong. Ceea ce creează un fel de loialitate dublă. Parţial, 
pentru că noi vorbim cantoneză, în timp ce Beijingul vorbește 
putonghua, sau mandarină, pentru unii occidentali, deși man- 
darina este de fapt o versiune aleasă sau scrisă a limbii putonghua, 
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dar nu asta contează. Principalul lucru este că suntem diferiți. 
Vorbim cantoneza, suntem din Hong Kong. 

— Da, bineînţeles că au existat oameni în Hong Kong care 
au vrut să se alăture pe deplin Beijingului! Aceştia primeau 
adesea bani de la Beijing, dar sunt sigur că unii dintre ei au 
acționat din convingere. Însă cei mai mulți dintre noi au sus- 
ținut principiul „o țară - două sisteme“, cum se spunea. Mulți 
oameni denumesc sistemul nostru „statul de drept“. Legile din 
Hong Kong au fost elaborate și adoptate de Consiliul Legislativ, 
sunt puse în aplicare de poliție și servesc drept bază pentru 
deciziile judiciare. De aceea toată lumea ne-a încredinţat banii! 
Beijingul nu avea așa ceva. Ei nu aveau decât Partidul 
Comunist. Ceea ce se decidea în spatele ușilor închise ale co- 
mitetului lor permanent devenea echivalentul legii, dar era 
doar o reglementare, o regulă fără lege, și nu putea fi contes- 
tată. A fost ceva arbitrar. Prin urmare, când Beijingul a încer- 
cat să transforme Shanghaiul într-un nou centru financiar până 
a ajunge noi la apogeu, nu a rezultat nimic. Lumea nu avea 
încredere în Shanghai așa cum avusese încredere în Hong Kong. 
Noi, în Hong Kong, am luptat pentru asta, am continuat să 
luptăm pentru statul de drept. Au luptat necontenit din 1997 
până în 2047. 

— De ce 2047? Înțelegerea a fost că la 1 iulie 2047 urma să 
fim incluși în întregime în Republica Populară Chineză. Un 
exemplu tipic de jumătăți de măsură britanice. Dintre toate im- 
periile, Imperiul Britanic nu este cel mai rău, totuși este un 
imperiu, iar imperiile sunt rele prin definiție. Așa că au semnat 
acordul cu Beijingul, care presupunea ca timp de cincizeci de ani 
să fim „o țară - două sisteme“. Şi în acei cincizeci de ani, în 
Hong Kong ne-am obișnuit să luptăm pentru drepturile noastre. 
În parte, asta însemna să ieși în stradă și să demonstrezi. În de- 
cursul anilor, am văzut ce funcţionează și ce nu și ne-am rafinat 
metodele de luptă. Violenţa nu a funcţionat. Dar numerele au 
reușit. Acesta este secretul, în cazul în care căutaţi secretul pen- 
tru a rezista unei puteri imperiale, ceea ce am făcut noi în toți 
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acei ani. Rezistența nonviolentă a întregii populații sau a cât mai 
multor oameni. Asta funcționează. 

— Da, fără îndoială, Beijingul putea să ne zdrobească! Iar fi 
putut ucide pe toți locuitorii Hong Kongului și ar fi repopulat 
orașul cu oameni din China continentală, care habar n-ar fi avut 
și ar fi fost fericiți să preia o infrastructură atât de frumoasă. 
Nu că ar fi știut cum să o mențină în funcțiune! Există o glumă 
pe care mi-a spus-o odată un cunoscut din Occident, despre 
faptul că guvernul demite poporul și alege un altul. Pentru noi 
nu era o glumă. Pentru că Beijingul ar fi putut face asta cu ușu- 
rință. Cam la fel cum au făcut în Tibet. 

Dar și asupra Beijingului au fost exercitate constrângeri. În 
primul rând, au încercat constant să ademenească Taiwanul îna- 
poi sub aripa lor. O parte a acestui efort consta în a-i spune 
Taiwanului: „O veţi duce bine dacă vă alăturaţi nouă - vă vom 
trata la fel cum tratăm Hong Kongul, o țară ~- două sisteme, iar 
dacă reveniţi la noi, trei sisteme! Să înflorească o sută de flori!“! 
Dar acest argument ar funcționa numai dacă într-adevăr ar trata 
bine Hong Kongul. 

— Da, au existat și alte motive care nu au fost atât de convin- 
gătoare pentru Taiwan, desigur. Există întotdeauna multiple 
cauze, întotdeauna. În acest caz, au fost evenimentele din 
4 Iunie. Piaţa Tiananmen, 1989. Apoi această dată a fost numită 
35 Mai sau Aprilie 66 și așa mai departe pe tot parcursul calen- 
darului, până când gluma și-a pierdut claritatea și noile date au 
devenit greu de calculat - totul, pentru că unele dintre datele 
respective au fost blocate pe internet în China continentală, 
deoarece Beijingul vrea să șteargă această dată din istorie. Și, deși 
pare că acest lucru nu se poate întâmpla cu adevărat, este posibil 
într-o mai mare măsură decât ați crede. Cel puţin pe continent. 
Lumea își amintește de acest eveniment legat de China, iar 


1 Aluzie la campania „O Sută de Flori“, organizată de Mao în perioada 
1956-1957, în cadrul căreia cetățenii erau încurajați să-și exprime deschis 
opiniile despre Partidul Comunist Chinez. 
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Beijingul cu siguranţă nu a dorit încă un astfel de incident în 
secolul al XXI-lea, când totul putea fi înregistrat cu telefonul şi 
difuzat în toată lumea. Nu. Uciderea cetăţenilor din Hong Kong 
nu era o opţiune. 

— Sigur, ocuparea Beijingului de către un miliard de oameni 
ne-a ajutat. Fără îndoială! Un eveniment imens, care, în parte, 
s-a întâmplat pentru că migranţii ilegali de pe continent au 
văzut ce făceam noi aici, în Hong Kong, şi au decis să facă la 
fel în Beijing. Și, desigur, Partidul a fost îngrozit, cum altfel? 
Oamenii fără hukou adecvat şi fără acte de rezidență făceau 
toată munca murdară în China și, când a avut loc ocupaţia, ei 
numărau aproximativ patru sute de milioane. Sunt mulți oa- 
meni fără niciun sentiment de reprezentare sau apartenenţă. 
Deci da, Partidul a trebuit să reacționeze pentru a nu-și pierde 
autoritatea. Pe fundalul acestei confruntări, Hong Kongul a 
devenit o problemă mai mică și a mai câștigat ceva spațiu de 
mişcare, ați putea spune, pe care l-am folosit foarte inteligent. 
Nu a fost niciodată vorba despre independenţă, trebuie să în- 
țelegeți asta. Era vorba doar despre „o țară - două sisteme“. 
Despre statul de drept, pe care intenționam să-l păstrăm până 
în 2047 şi pe mai departe. 

— Da, bineînţeles că Beijingul a avut alte probleme serioase. 
Şi, aşa cum am spus, nu puteau să ne omoare, pur și simplu. E 
doar un fel de-a vorbi. Bătălia discursivă. Și, din fericire, noi, 
oamenii din Hong Kong, am recunoscut acest lucru și ne-am 
unit. Solidaritate — nu există sentiment mai grozav! Oamenii 
vorbesc despre asta, folosesc cuvântul, scriu despre solidaritate, 
încearcă să o invoce. Natural. Dar să o simţi cu adevărat? Trebuie 
să fii pe valul istoriei. Nu o poți obține doar dorind-o, nu o poți 
chema și nu va apărea la prima chemare. Solidaritatea nu poate 
fi aleasă, ea te va alege singură! Sosește ca un val care te ridică! 
Este un sentiment - cum să spun? Ca și cum orice locuitor din 
orașul tău ți-ar fi devenit familiar, dureros de familiar, chiar dacă 
i-ai văzut fața pentru prima dată şi nu-l vei mai vedea niciodată. 
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Acţiune în masă, da, dar masa se transformă brusc într-o familie, 
toți sunt de aceeași parte, ocupați cu treburi importante. 

— Cum s-a manifestat în realitate? 

— Ce, nu ai văzut? Ai uitat? Am ieșit în stradă în fiecare 
sâmbătă timp de treizeci de ani la rând! 

— Desigur, uneori intensitatea era mai mare, alteori se dimi- 
nua. De multe ori atragem tineri, idealismul tineretului se pretează 
la așa ceva, este persistent, iar tinerii au nevoie să creadă în ceva. 
Toată lumea o face, dar tinerii nu au avut timp să se deprindă cu 
eșecul, așa că persistă. De asemenea, le este mai ușor să suporte 
stresul fizic. Dar, ori de câte ori presiunea începea să crească, noi, 
oamenii mai în vârstă, ieşeam și noi pe străzi. Pe măsură ce ziua 
de 1 iulie se apropia, ieşeam din nou în stradă, astfel încât, în unele 
zile de sâmbătă, întreaga populație a Hong Kongului era afară, în 
stradă. Au fost evenimente minunate. 

— Da, trebuia să facem și alte lucruri. Desigur. Acestea nu 
erau atât de incitante, de fapt, erau adesea plictisitoare, dar 
trebuiau făcute. În fond, trebuie să recunoașteți că multe lu- 
cruri necesare sunt plictisitoare, dar, de asemenea, destul de 
multe lucruri sunt plictisitoare şi interesante în același timp. 
Aşa că am participat la întâlniri, ne-am alăturat consiliilor de 
cartier, am fost la Legislatura din Hong Kong și am făcut toate 
lucrurile cerute de apartenenţa la o cetățenie. Nu erau doar 
demonstraţii, deși asta făcea parte din ele. Erau tot felul de 
lucruri de făcut și noi le-am făcut. Trebuie să vă dozaţi efortul 
pe termen lung. 

— Nu, nu ni l-au dat! Nu o spune așa! Întrebările voastre sunt 
cam jignitoare, nu ştiu sigur dacă sunteți conștienți de asta sau 
nu, dar oricum, vă voi răspunde politicos, pentru că văd dife- 
renţa. În cele din urmă, ceea ce cred că s-a întâmplat este că doar 
i-am epuizat. Nu ne-au putut înfrânge; nu aveau hegemonia să 
facă asta. De fapt, unii susțin acum că i-am învins. Este un rați- 
onament de genul „coada îl mișcă pe câine“, oameni convinși că 
exemplul nostru remarcabil va transforma în cele din urmă toată 
China continentală într-un mare Hong Kong. 
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— Nu, eu personal nu cred că este corect. Raționamentul 
merge prea departe. China este prea mare, iar elitele partidului 
sunt prea convinse că au dreptate. Sunt mai degrabă din tabăra 
numită „coada mișcă fundul câinelui“. Acest lucru este mai 
aproape de adevăr și de imaginea reală; atunci când un câine 
dă din coadă, chiar și atunci când este foarte entuziasmat, doar 
fundul i se mișcă împreună cu coada, nu câinele cu totul. Altfel 
nu are sens, doar în sens fizic. E valabil pentru orice câine, 
chiar și pentru cel care înnebunește de bucurie - doar partea 
dinapoi se mișcă în același timp cu coada. Capul și pieptul 
rămân pe loc. La fel şi China. Partea Chinei care vorbeşte 
cantoneză se află în sud. Este Guangdong, o provincie foare 
mare şi prosperă din sudul Chinei, cu centrul în oraşul 
Guangzhou, transcris de obicei Canton în engleză, şi suntem 
o sută de milioane de vorbitori de cantoneză, care este un di- 
alect mai vechi decât cel mandarin. Și majoritatea chinezilor 
care locuiesc în alte părți ale lumii îl vorbesc, și noi, cei din 
Hong Kong, îl vorbim. De asemenea, se folosește în Shenzhen, 
zona economică specială, în care Beijingul a încercat să repete 
succesul Hong Kongului în lume. Așadar, Beijingul a făcut o 
mare greşeală, timp de mulți ani încercând să suprime utiliza- 
rea limbii cantoneze. Ca urmare, întregul Guangdong a încetat 
să mai aibă încredere în capitală - țineau mai mult cu 
Hong Kong decât cu Beijing, chiar dacă niciodată nu au făcut 
mare lucru pentru a o arăta. Dar limba este familia. Limba este 
adevărata familie. 

— Care a fost rezultatul? Ei bine, este o lucrare în curs de 
desfășurare, dar, din moment ce solicitaţi atât de politicos, voi 
spune că începând cu 1 iulie, după ce a fost de acord să păstreze 
„O țară - două sisteme“ în Hong Kong, Beijingul a fost nevoit 
să acorde tot mai multe drepturi Guangdongului. Și cu siguranță 
au încetat să mai asuprească limba cantoneză! Deși au spus ulte- 
rior că și-au schimbat politica pentru o integrare mai completă 
a sudului în restul Chinei, în realitate, pur și simplu au transfor- 
mat pierderea într-o victorie sau, în cel mai rău caz, au beneficiat 
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de ea, lucru la care, trebuie să spun, Beijingul este un mare ma- 
estru. Trec râul simțind fiecare pietricică separat. În acest caz, 
trebuie să recunoaștem, coada câinelui s-a clătinat atât de puter- 
nic, încât tot fundul câinelui s-a clătinat cu ea. Vrei să-ți vezi 
câinele făcând asta, invită-l să iasă la plimbare! 
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upă terminarea întrunirii de la San Francisco, retrasă 
complet din activitate, Mary reflectă la modul cel mai 
potrivit de a se întoarce la Ziirich. Nu se grăbea. Căută 
soluţii online și, spre surprinderea ei, dădu peste numele lui 
Arthur Nolan, pilotul de dirijabil pe care Frank i-l prezentase 
în apartamentul său. Dirijabilul făcea ocolul lumii și avea pro- 
gramată o escală în San Francisco săptămâna următoare. Traseul 
continua spre Arctica, apoi cobora peste Europa şi partea de est 
a Africii, până în Antarctica. 
Mary îi trimise un mesaj în care îl întreba dacă este posibil 
să se alăture călătoriei, iar pilotul îi răspunse: „Desigur, voi fi 
bucuros să vă reîntâlnesc.“ 


La bord, toată lumea i se adresa pilotului numindu-l „căpita- 
nul Art“. Acesta o întâmpină pe Mary la un heliport din apro- 
pierea versantului muntelui Tamalpais, unde aeronava lui era 
legată de catarg, o însoți la bord pe podul de îmbarcare și o 
conduse în cabina de observație de la prova compartimentului 
de locuit, de-a lungul unei galerii lungi, care ocupa aproape toată 
lungimea aeronavei și care juca rolul unei chile uriașe. Gondola, 
așa îi spuneau. Un mic grup de pasageri se adunase deja în această 
cabină de observaţie cu pereții și podeaua transparente, mâncau 
aperitive și stăteau de vorbă. O excursie în natură și nimic mai 
mult. Mary încercă să nu fie părtinitoare și să-și amintească 
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numele pe măsură ce era prezentată celor aproximativ doispre- 
zece pasageri, majoritatea scandinavi. 

La sfârşitul prezentărilor, căpitanul Art le spuse că următoa- 
rea escală va fi pe o anumită pajiște din Sierra, pentru a vedea 
un gluton, un animal înrudit cu jderul, care fusese identificat 
acolo și pe care, în mod evident, îl considera special. Se bucurară 
toți să audă vestea. 

La scurt timp după aceea, decolară. O senzaţie foarte ciu- 
dată - o înălțare treptată deasupra golfului, în legănatul vântu- 
lui, complet deosebită de zborul unui avion de linie sau al unui 
elicopter. Neobișnuit, dar interesant. O ridicare dinamică, mo- 
toarele electrice de pe ambele părţi ale gondolei accelerând diri- 
jabilul, în funcție de vânt, până la o viteză de două sute de 
kilometri pe oră. 

Se îndreptară spre est, deasupra golfului și a acelei părți a 
oraşului. Apoi, spre deltă. Priveliştea îi amintea lui Mary de 
macheta Californiei de Nord care îi fusese arătată cu mult timp 
în urmă, dar, de data aceasta, totul era real și vast. Delta, o mlaş- 
tină nesfârșită de stuf, era împărțită în segmente de fâșii cu co- 
paci toleranți la sare, rămășițele fostelor insule și canale. Iarbă 
verde cu vârfuri albicioase, rânduri de copaci, canale, urmele în 
formă de V ale unor animale care înotau de-a lungul canalelor. 
Castori, le spuse Art. Cabina de observare era prevăzută cu lu- 
nete și, uitându-se prin ele, vedeau că delta era plină de tot felul 
de animale sălbatice. Pe majoritatea, oamenii nu le vedeau acum, 
li se spuse. O parte din contribuţia Californiei la proiectul 
Half Earth. Muntele Diablo, ridicându-se în spatele lor spre 
sud-vest, le dădea o idee despre dimensiunile deltei: era imensă. 
Încă se zăreau insulele Farallon ieșind din mare la orizont, spre 
vest. Spre nord se înălța cocoașa neagră a vulcanului Shasta, pe 
latura de sud, creasta de coastă servea drept graniţă în dreapta 
văii centrale, iar în stânga se înălța Sierra Nevada. Imensă întin- 
dere de pământ. Se părea că numai California ar putea îndeplini 
cu ușurință standardul Half Earth. 
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Zburau deasupra văii centrale. Coridoarele pentru habitat 
semănau cu niște garduri vii late, ce separau dreptunghiuri uriașe 
de culturi și livezi. O tablă de șah verde și galbenă. Mai departe, 
spre est, dealurile răsăreau din mijlocul livezilor. Prima ridicare 
spre Sierra, acum un zid întunecat în față. Dirijabilul se înălța 
în funcție de formele de relief și plutea peste păduri de stejari 
sălbatici, apoi peste alte păduri veșnic verzi și canioane cu flan- 
curile abrupte, săpate adânc în coline. Era zăpadă pe cele mai 
înalte vârfuri. 


Art cobori dirijabilul la Tulumn Meadows, lângă o întindere 
alpină cu copaci şi zăpadă, punctată cu domuri de granit curat. 
Drumurile terestre care duceau până acolo erau încă închise, 
păreau să aibă tot locul la dispoziție, doar pentru ei. Pentru ei 
și o familie de glutoni. 

Ancorară dirijabilul de un catarg care ieșea din zăpadă lângă 
Lambert Dome. Cei doi membri ai echipajului manevrară aero- 
nava în jos și o legară de bolarzii de acostare. La o ușă din partea 
laterală a gondolei se extinse o pasarelă. Coborâră cu toții în 
aerul rece şi fără vânt și pășiră pe zăpada albă și tare. 

— Ce mănâncă glutonii iarna? îl întrebară pasagerii pe Art, 
privind în jur la faldurile albe de zăpadă, la suprafețele abrupte 
de granit, fără semne evidente de hrană, cu excepția cazului în 
care ar putea mânca pini. Hibernează? 

— Nu hibernează. Iarna se simt bine, răspunse Art. Au blana 
groasă, picioarele ca niște rachete de zăpadă. Iarna mâncă mici 
mamifere dezgropate de sub zăpadă, dar în principal animale 
mai mari găsite moarte. Mâncători de cadavre. Destul de multe 
animale mor iarna. 

Îl urmară pe căpitan călcând pe zăpada întărită. Art se uita 
la display-ul telefonului în timp ce mergea, cu cealaltă mână ți- 
nând în echilibru pe umăr o lunetă montată pe un picior teles- 
copic. La un moment dat se opri, cu telefonul îndreptat spre un 
punct anume. Toți încremeniră. Dintr-un pâlc de copaci, ieşiră 
trei creaturi negre, galopând prin zăpadă. Arătau oarecum ca 
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niște câini cu picioare foarte scurte. O mamă și doi pui, după 
toate aparențele. Spate lat, blană negru-roşiatică. Dungi de blană 
mai deschisă la culoare pe lateralele corpului. Mama avea pe 
frunte o dungă maronie. 

Femela se oprit și începu să sape cu furie în zăpadă. Nu de- 
parte, un izvor fierbinte topise zăpada, expunând un petic no- 
roios de sol, cu o crustă de gheață maro pe margini. Probabil o 
gaură de adăpat pe timp de iarnă. Apoi, mama îşi vâri capul în 
groapa săpată și începu să tragă în sus. Ah, un cerb mort, îngro- 
pat sub zăpadă, lângă izvor. Cu răbdare, ajutându-se cu labele şi 
cu dinţii, îl trase afară din ascunzătoare. Câtă putere într-un corp 
atât de mic! Apoi începu să sfâșie cadavrul, iar puii se îngrămă- 
diră în jurul ei, încercând să facă același lucru. 

— Un nume vechi pentru gluton este mâncăciosul, spuse Art 
încet, în timp ce priveau. Mănâncă întotdeauna cu mare plăcere, 
așa se pare, și, de obicei, îşi sfâşie prada și mănâncă fiecare bu- 
cățică, inclusiv oasele. Are un dinte în cerul gurii cu care îi e mai 
ușor să rupă carnea, iar fălcile sunt atât de puternice încât pot 
sfărâma orice os pe care-l găsesc. Gulo gulo este numele său lati- 
nesc, făcând referire la această presupusă lăcomie. Suntem no- 
rocoși că-i vedem, continuă Art, aproape șoptit. Glutonii sunt 
încă rari pe aici. Nu au existat deloc în Sierra de prin 1940 până 
la începutul anilor 2000. Apoi, au început să fie surprinși de 
camerele de noapte de lângă lacul Tahoe, dar erau rătăcitori și 
nu părea să existe nicio pereche de animale reproducătoare. 
Acum sunt văzuţi peste tot. S-au făcut câteva tentative de a-i 
reintroduce în sălbăticie, de-a lungul timpului, pentru a-i ajuta. 
Acum se pare că s-au întors. 

— Probabil că sunt o mulțime de cerbi şi de căprioare pe aici, 
presupuse Mary. 

— Sigur. Ca peste tot. Deși cel puțin aici cerbul are câțiva 
prădători. Pume, coioți. 

Se instalară și priviră cu rândul prin lunetă. Urmăreau fami- 
lia de glutoni cum mănâncă. Spectacolul nu era pentru naturi 
impresionabile. Puii erau jucăuși ca toate vietăţile tinere. 
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— E primul lor an de viață, explică Art. Anul viitor, mama 
îi va respinge. 

Glutonii nu erau graţioşi, având statura mică și picioarele 
scurte. Îi aminteau lui Mary de vidrele pe care le văzuse în gră- 
dinile zoologice, de modul în care vidrele se mișcau pe uscat, 
însă vidrele erau foarte graţioase sub apă. În cazul glutonilor, 
grația lipsea. Dar, desigur, așa arătau lucrurile din perspectivă 
umană; ei erau, în mod evident, capabili, încrezători, fericiţi pe 
zăpadă. Fără teamă. Creaturi sălbatice la ele acasă, întoarse acasă 
după un secol de absență. Reparând lumea. 

Mary se trase deoparte, continuând să privească. O vreme 
rămase dusă pe gânduri, amintindu-și de Frank, de capre și de 
marmote. Apoi vederea animalelor o readuse la realitate. Puii 
îşi necăjeau mama, jucându-se în stilul obișnuit al celor mici. 
Cât de adânc înrădăcinată este nevoia de joacă a puilor la toate 
mamiferele. Oare puii de salamandră se jucau? Mary nici nu-şi 
amintea când se jucase ultima oară - copilăria ei se îndepărtase 
atât de mult -, dar acum își aduse aminte brusc cum o lovise o 
minge în curte. Sigur. 

Apoi, de asemenea, toleranța neglijentă a mamei, care-și 
ignora puii, în timp ce aceștia i se urcau pe spate, se luptau între 
ei, se rostogoleau unul peste altul. Apoi pufneau și își vârau 
nasul în abdomenul ei, iar ea îi alunga cu o mișcare nepăsătoare 
a unei labe din față. Aveau picioare mari, cu pernuţe și gheare 
ca niște rachete de zăpadă, late și lungi. Domnii iernii. Nimic 
aici nu le-ar putea face rău, nimic nu-i speria. Art spunea că 
oamenii îi văzuseră alungând urși, pume, lupi. Stăpâni peste tot. 

Căpitanul Art îi privea cu un interes aproape obsesiv, care o 
încânta pe Mary. Era pierdut într-o lume a lui. Nu se grăbeau; 
acolo era locul lor. Din nou îşi aminti de Frank în poiana aceea 
mai sus de Flims, dar acum era în regulă, îi putea fi recunoscă- 
toare că o dusese acolo sus și că i-l prezentase pe Art. Începea să 
simtă frigul, o apucase foamea și trebuia să urineze. Dar acolo, 
în faţa ei, erau glutonii. O binecuvântare. 
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Abia după ce soarele dispăru dincolo de vârfurile copacilor, 
Art îşi veni în fire și îi conduse înapoi la dirijabil. Până atunci 
le fusese foarte frig şi încălzirea în gondolă se dovedi un fel de 
petrecere. Zburară mai departe spre est, purtaţi de vânt, privind 
în jos spre incandescenţa roz a efectului Alpenglow infuzând 
gama de lumini. 


La nord și est deasupra deșertului, Munţii Stâncoși, preria și 
apoi tundra. Granița dintre marea pădure boreală și tundră pă- 
rea într-o degringoladă ciudată. Aici se topise o mare cantitate 
de permafrost, le explică Art, creând ceea ce se numeşte o „pă- 
dure beată“, în care copacii se înclină în toate părțile. Apoi, la- 
curi peste tot sub ei, mai multe lacuri decât pământ. Zburând 
peste această uriașă întindere umedă, părea că obiectivul 
Half Earth era ușor de atins sau chiar fusese deja realizat. Ceea 
ce nu era cazul, dar întotdeauna judeci după ceea ce ai în fața 
ochilor. De fapt, ei au infestat planeta ca lăcustele. Nu, nu chiar 
atât de rău. În orașe așa arăta, dar nu aici. Există multe realități 
pe o planetă atât de mare. 


Noul oraș port de la Oceanul Arctic, numit Mackenzie Prime, 
arăta ca o veche zonă industrială. Exista un singur doc de șase 
kilometri lungime, împânzit de macarale pentru manevrarea 
navelor portcontainer. Deschiderea Oceanului Arctic către 
transportul maritim a dat naștere uneia dintre cele mai neobiș- 
nuite zone a Antropocenului. Traficul era în mare parte format 
din portcontainere recondiţionate ca nave de transport pe pilot 
automat și alimentate cu energie solară. Lente, dar fiabile. Un 
transport neutru în raport cu carbonul, pe un mare traseu cir- 
cular și, ca atare, nu prea existau motive de nemulțumire. In 
plus, puţini erau aceia care se plângeau de ceva, în orice caz, 
printre localnici; populaţia totală de pe coastele Oceanului Arctic 
încă număra sub un milion de oameni: inuiți, sami, atapaski, 
inupiaki, iakuţi, ruși, americani, canadieni, scandinavi. 
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Când au sosit, marele șoc a fost pentru ei să vadă că oceanul, 
eliberat de gheaţă până la orizontul nordic, era galben. 
Bineînţeles, o priveliștea dezgustătoare - parcă cineva ar fi vărsat 
pesticide. De fapt, apa își schimbase culoarea datorită geoingi- 
neriei, devenind cea mai vie dovadă a geoingineriei în acțiune şi 
provocând în același timp un val de critici. Dar încălzirea solară 
a Oceanului Arctic, atunci când nu este acoperit de gheaţă, ar 
putea fi suficientă pentru a transforma irevocabil planeta într-o 
junglă perpetuă. Toate modelele au confirmat această concluzie, 
prin urmare, conform protocoalelor Acordului de la Paris, s-a 
decis prevenirea acestui proces și eliberarea unui pigment în apă. 
Culoarea galbenă împiedica razele soarelui să pătrundă în masa 
de apă şi chiar reflecta o parte din ele înapoi în spațiu. Cantități 
relativ mici de pigment ar putea colora o zonă mare a oceanului. 
Atât pigmențţii artificiali, cât și cei naturali se descompuneau 
treptat pe parcursul sezonului de vară, ceea ce făcea posibilă 
luarea unei decizii privind recolorarea abia în anul următor. 
Coloranţii pe bază de petrol erau ieftini și doar ușor cancerigeni; 
coloranţii naturali, obținuți din coajă de stejar și de dud, nu erau 
pe bază de petrol, fiind doar puțin otrăvitori. Ambele variante 
puteau fi utilizate alternativ pe măsură ce se obțineau mai multe 
date despre fiecare. În termeni de albedo, economiile de energie 
și de căldură erau uriașe - valorile creșteau de la 0,06 pentru apa 
normală (unde 1 reprezenta reflectare totală și O absorbţie totală) 
până la 0,47 pentru apa galbenă. O cantitate colosală de energie 
se întorcea în spațiu. Raportul beneficii-costuri nu putea fi ex- 
primat în niciun grafic. 

Era geoingineria eficientă? Da. Urâtă? Fără îndoială. 
Periculoasă? Eventual. 

Necesară? Desigur. Pe de altă parte, decizia fusese luată de 
comunitatea internațională pe baza unui sistem de tratate inter- 
naționale. O altă invenție, un alt experiment în gestionarea eco- 
sistemului Pământului, reglarea fină a Mamei Gaia. 
Geo-cerșetorie. 
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Mary se uită din gondola dirijabilului în jos, la imaginea in- 
credibilă, și oftă. Era o lume amuzantă. 

— De ce ne-ai adus aici? îl întrebă ea pe Art. Ca să vedem 
asta? 

Art clătină din cap, arătând ușor șocat de sugestie. 

— Pentru animale, răspunse el. Ca întotdeauna. 

Doar câteva ore mai târziu, zburau deja peste o turmă de 
caribu care ocupa tundra de la un orizont la altul. Art recunoscu 
că în mod deliberat coborâse dirijabilul la înălțimea potrivită - 
aproximativ 150 de metri - pentru a spori efectul vizual. De la 
această distanță, păreau să fie milioane de animale care ocupaseră 
întreaga planetă. Renii migrau spre vest, formând șiruri lungi, 
semănând cu niște bannere sau panglici, și strângându-se în 
turme mari ori de câte ori dădeau peste un curs de apă. O pri- 
veliște uimitoare. 


Spre sud, peste Groenlanda. 

Pe traseu întâlneau o mulțime de alte dirijabile - transpor- 
toare uriașe robotizate, sate circulare plutind pe cer sub inele 
din baloane, adevărate goelete printre nori, acționate de vele sau 
trase de zmeie, baloane cu aer cald, în gama lor obișnuită de 
culori ale curcubeului. Nu exista încă nicio regularizare a for- 
melor și a dimensiunilor. Art spunea că proiectarea de dirijabile 
se află încă în momentul exploziei cambriene. Aeronautica atră- 
gea multă lume, era nevoie să se stabilească coridoare și înălțimi 
de trafic, așa cum se făcea în trecut pentru cursele cu avionul. 
Spaţiul aerian a fost umanizat și, prin urmare, birocratizat. Și 
era carbon-neutru. 

În timp ce zburau, Mary petrecea din ce în ce mai mult timp 
ascultându-l pe Art cum vorbeşte cu pasagerii, cu oaspeții sau 
cu clienţii săi. Le spunea că își petrecuse cea mai mare parte a 
vieţii pe acest dirijabil. Mary estima că trebuie să aibă vreo şai- 
zeci de ani, așadar, „cea mai mare parte a vieţii“ părea o formu- 
lare puţin prematură, mai mult o declarație de intenţie decât un 
rezumat al vieții. Il plăcea. Un bărbat cu o constituție fragilă, 
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față colțuroasă, nas coroiat, chelie. Ochi albaştri uimitori, pri- 
vire aristocratică, zâmbet dulce și timid. Îi amintea de Joyce 
Carey în fotografia pe care tatăl ei o ţinea pe raft împreună cu 
romanele autorului său preferat. În ciuda funcţiei sale de căpitan 
de navă și de naturalist-șef, i se părea un bărbat timid. Art vorbea 
mai ales despre animale şi geografie, ceea ce, având în vedere 
poziţia lor, avea sens, dar zilele treceau și ea nu afla nimic despre 
el, în afară de ceea ce putea deduce. Irlandez, de asta era sigură; 
până la urmă, neavând încotro, îl întrebă şi află că se născuse la 
Belfast, tatăl său fiind protestant, iar mama, catolică. 

Ceva îl trimisese în înălțimi, se gândea ea în timp ce Îl privea. 
Poate că fusese o evadare. Un refugiu. O ascensiune în singură- 
tate. Apoi, cu trecerea anilor, probabil că se simțise singur și 
începuse să organizeze croaziere turistice. Asta era teoria ei. 
Acum îi plăcea să împartă și cu alții bucuriile vieţii sale la înăl- 
țime și astfel avea companie și prilejuri de conversație. Și poseda 
cunoștințe pe care le putea transmite oamenilor, despre diversele 
bucurii și fascinaţii ale vieţii unei păsări. O pasăre arctică, asta 
era, zburând înainte și înapoi, de la un pol la altul. Cu câțiva ani 
înainte, angajase un coordonator de evenimente la Londra, care 
îi făcea rezervările și îl ajuta să stabilească porturile de escală. 

Așadar, croaziere în natură. Mary continua să aibă unele 
îndoieli. Nu era genul ei de călătorie. Se îndoia că o va face din 
nou. Chiar dacă, deocamdată, restul pasagerilor erau oameni 
drăguţi - norvegieni, chinezi, o familie din Sri Lanka. Toţi erau 
nerăbdători să vadă lumea din aer, în special animalele lumii. 

Pământul e mare. La această înălțime, la această viteză, mă- 
reția planetei se manifestă în toată gloria ei. Desigur, scara era 
destul de relativă. Un punct albastru-pal, un fir de praf în lumina 
soarelui; toate acestea sunt adevărate, dar, din punctul lor de 
observație, Pământul părea imens. Ai putea să mergi toată viața 
și să nu acoperi decât o părticică din el. Acum se ridicau ca niște 
vulturi deasupra lui. 

— Ce proști suntem, îi spuse ea lui Art într-o seară. 
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El o privi, surprins. Era târziu, stăteau singuri în camera de 
observaţie, ceilalți se culcaseră. Se întâmplase o dată sau de două 
ori înainte; începea să pară un obicei, un fel de mic acord secret 
pentru a vorbi între patru ochi. 

— Eu nu cred asta, zise el. 

— Ba da, replică ea. Ce cauţi aici sus? 

Art o privi din nou surprins, iar Mary înţelese că alți pasageri 
nu abordaseră astfel de subiecte. 

— Te-a obligat cineva să te afli aici? insistă ea. 

— O, mai bine să nu vorbim despre asta. 

Mary făcu un pas înapoi, simțind că mersese prea departe, că 
se lovise de un perete. 

— Iubești frumuseţea, spuse ea. Ştiu. Și chiar că este frumos. 

— Este, aprobă Art în grabă. Încă nu m-am obișnuit cu ea. 

— Eşti un norocos, zise Mary, zâmbind. 

— Adevărat, aprobă Art în grabă și adăugă: Mai ales astă-seară. 

Ea râse. 

Era încă suficient de tânăr pentru a roşi. Mary cunoștea 
foarte bine genul acesta de piele deschisă; bunica ei roșise puter- 
nic până la nouăzeci de ani. 

După acea conversaţie, obiceiul prinse rădăcini. Când toată 
lumea se culca, Art și Mary zăboveau în cabina de observaţie 
pentru un ultim pahar. De acolo, priveliștea era uimitoare. 
Când reduceau luminile în încăpere, lumea de sub picioarele 
lor devenea vizibilă. Mai ales când luna era sus, pe cer. Atunci 
pământul şi oceanul căpătau un aer supranatural, deveneau scân- 
teietoare şi întunecate, ambele unice în felul lor. 

Dirijabilul era prevăzut și cu o cameră mică de vizionare, o 
cabină situată deasupra corpului său voluminos, printre panou- 
rile solare, care le permitea lui Art și oaspeților săi să privească 
stelele pe un cer fără lună. În faza timpurie a lunii, când din ea 
mai rămânea doar o seceră subțire, Art își conducea adesea pa- 
sagerii sus, în cabina respectivă, să admire bolta stelară. Într-o 
noapte cu lună nouă, a condus-o pe Mary acolo, după ce se re- 
trăseseră toți ceilalți. Jos, la vest, se întindea Calea-Lactee, Orion 
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se ridica deasupra orizontului estic; toate erau teribil de departe 
de orașe, era pur și simplu incredibil câte stele puteau fi văzute de 
la o înălțime de un kilometru și jumătate. Cerul arăta cu totul 
diferit, primitiv și animat. Art știa multe despre constelații și 
despre miturile antice din spatele lor. În cabină avea un telescop 
cu un motor de urmărire care rămânea fixat oriunde îl îndrepta, 
dar seara aceea nu l-a folosit. A învățat-o pe Mary să identifice 
o galaxie vizibilă cu ochiul liber, la nord, lângă Casiopeea. 

Dar, în cea mai mare parte a timpului, rămâneau în ceea ce 
el numea „biroul de jos“, de unde priveau spre Pământ, în timp 
ce zburau peste Atlantic, Islanda, Hebride și, în cele din urmă, 
Irlanda, unde nici ea și poate nici Art nu aveau de gând să se 
întoarcă, apoi peste Golful Biscaya. Spuneau noapte bună tutu- 
ror, apoi Mary se ducea până în cabina ei să folosească baia și, 
la nevoie, să-și schimbe hainele, după care urca pe scara secretă 
pe care i-o arătase Art și, cu codul secret pe care-l primise de la 
el, deschidea ușa cabinei de observaţie de la prova, unde, în afară 
de ei, nu se mai afla nimeni altcineva la ora aceea. 

Într-o seară, priviră Stâlpii lui Hercule plutind pe sub ei, 
încadrând intrarea în strâmtoarea Gibraltar. Blocurile mari din 
Stânca Gibraltar şi Jebel Musa se înălțau ca nişte santinele dea- 
supra apei negre. Art îi spuse povestea originii Mării Mediterane: 
fusese o câmpie uscată şi joasă între Europa și Africa, apoi, când 
se terminase era glaciară și nivelul mării crescuse, Atlanticul se 
scursese prin această strâmtoare peste ceea ce până atunci fusese 
teren plat. Durase doi ani, spunea Art, un fluviu cu un debit de 
doua mii de ori mai mare decât al Amazonului, deplasându-se 
cu o viteză de patruzeci de metri pe secundă și săpând un canal 
adânc de trei sute de metri, până când Mediterana se umpluse, 
iar cele două volume de apă ajunseseră la același nivel. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Se spune că acum aproximativ cinci milioane de ani. Nu 
există un acord total. 

— Și nu va exista niciodată. 
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Mary îl urmărea cu atenţie. O inundație, o străpungere 
bruscă. Acum vorbea despre sfârșitul ultimei ere glaciare, în 
urmă cu cincisprezece mii de ani, când enorme lacuri de apă 
topită de deasupra marii calote de gheaţă au străpuns barajele de 
gheață și s-au revărsat în ocean în inundații uimitoare, schim- 
bând clima întregii planete. Apoi, nivelul Mării Mediterane s-a 
ridicat suficient de mult pentru a se revărsa printre dealurile 
Bosforului, umplând zona Mării Negre în doar câţiva ani, inun- 
dând pământul care fusese ocupat de oameni, dând astfel naștere 
legendei despre Potopul lui Noe. 

Art vorbea întruna. Era poate un pic nervos. Oare să fie el 
ca o câmpie uscată, se întreba Mary. Un spaţiu care așteaptă să 
fie inundat? Să fie ea Atlanticul, și el, Mediterana? Iar ea? Se 
ridica? S-ar revărsa în el și l-ar umple? 

Era imposibil de știut și nici nu era cazul să se grăbească în 
luarea unei decizii. Se îndreptau spre Antarctica și nici măcar 
nu ajunseseră la ecuator. Aveau timp. Putea să se bucure de ideea 
ei, să reflecteze cu mintea şi cu trupul. Când s-a ridicat să plece 
spre cabina ei, la sfârșitul acelei nopți, s-a aplecat și l-a sărutat în 
grabă pe creştet. 


Plutiră peste munţii Atlas, apoi spre est, peste Sahel. Aici își 
făcuseră apariția noi lacuri sărate şi mlaștini create de apa pom- 
pată din Atlantic și din Mediterană. Mări sărate în bazine uscate, 
un experiment interesant. Categoric, lucrurile erau în schim- 
bare. În Sahel, furtunile de praf care obișnuiau să zboare din 
aceste bazine deșertice peste Atlantic erau mult diminuate, iar 
anumite specii de plancton din ocean flămânzeau. Consecințe 
neaşteptate - nu, consecințe neprevăzute. Deoarece acum erau 
așteptate, chiar și atunci când nu puteau fi prezise. 

Pentru că acum, deșertul de sub ei era presărat cu lacuri alun- 
gite. Verzi, maronii, bleu, cobalt. Semănau cu niște labe de pi- 
sică. Orașe mici le îmbrăţișau țărmurile ori se înălțau pe 
aflorimente din apropiere. Câmpurile irigate se vedeau ca nişte 
cercuri pe câmp, cercuri verzi și galbene, ca un pled țesut din 
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fâşii colorate. Cultura locală era cunoscută ca fiind înfloritoare, 
explică Art. Sondajele indicau că majoritatea locuitorilor iubeau 
noile lacuri, mai ales tinerii. Dacă nu erau lacurile, am fi plecat, 
spuneau ei. Pământul era pe moarte, ucis de lumea din jur. 
Acum va supravieţui. 


În zori, cerul era roșu, iar peisajul, marcat de două mase 
negre care se înălțau peste altitudinea la care zburau ei: munţii 
Euopiei, la stânga lor, munții: Kenya și Kilimanjaro, la dreapta. 
Pe măsură ce înaintau de-a lungul acestui coridor imens, Art le 
povestea despre primul roman de succes al lui Jules Verne, Cinci 
săptămâni în balon. De asemenea, despre scrierile sale ulterioare, 
Insula misterioasă şi Goeleta norilor (sau Robur Cuceritorul), am- 
bele descriind călătoriile cu balonul și cu dirijabilul, așa cum era, 
desigur, o mare parte dintr-un alt roman, Ocolul Pământului în 
optzeci de zile. Art le povesti și despre Invazia mării, tot de Jules 
Verne, în care era vorba despre pomparea apei de mare peste 
deșerturile sahariene pentru a crea lacuri, la fel cum văzuseră în 
zilele precedente. Cărţile lui Verne îl vrăjiseră în tinerețe, măr- 
turisi el. O idee despre cum să-ţi trăiești viața. Învăţase de unul 
singur franceza pentru a le citi în original; susținea că proza lui 
Verne este mult mai bună decât cred oamenii, judecând-o după 
primele traduceri nefericite. 

— Și acum, iată-ne aici, comentă unul dintre ascultători, cu 
propriul nostru căpitan Nemo! 

— Da, răspunse Art, relaxat. Dar fără să vă bat la cap cu ideile 
mele, sau cel puţin așa sper, adăugă el, aruncându-i o privire lui 
Mary. Sper că sunt mai degrabă ca Passepartout. Se înțelegea cu 
toată lumea, știți, fără cea mai mică dificultate. 

Masele gri-verzui ale munților Kenya și Kilimanjaro se întin- 
deau deasupra lor spre sud, unul cu vârful complet aplatizat, 
celălalt, mai puțin. Pe niciunul nu se vedeau ghețari sau măcar 
vreo urmă de zăpadă. Zăpezile de pe Kilimanjaro erau de dome- 
niul trecutului. Se putea spera la revenirea lor doar într-un viitor 
îndepărtat. 
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Dar marile câmpii ale Africii de Est erau încă populate de 
animale. Da, acum chiar participau la un safari aerian. Elefanți, 
girafe, antilope, turme mari migrând de la un râu la altul. 

— Apa unora dintre aceste râuri este adusă prin pompare, 
explică Art calm. Este desalinizată pe coastă și trimisă prin con- 
ducte până aproape de izvoare pentru a împiedica râurile să sece 
și turmele să moară. Seceta durează de doisprezece ani. 


Urmă Madagascarul. Procesul de reimpădurire a marii insule 
dura de mai bine de o generaţie, iar fecunditatea vieții era atât de 
mare, încât dealurile accidentate păreau deja acoperite de o pă- 
dure deasă, întunecate şi sălbatice. Art spunea că schimbarea se 
petrecuse sub ochii lui, de alfel, iar locuitorii din Madagascar 
se alăturau cubanezilor și altor popoare insulare pentru a ajuta 
la eforturile similare de refacere în întreaga lume. Indonezia, 
Brazilia şi Africa de Vest erau partenere în acest efort. 

„Întoarcerea în sălbăticie“, aşa o numea Art. Asta făceau ei 
acolo, Jos. 

În noaptea aceea, când Mary i se alătură lui Art în biroul 
de jos, Madagascarul rămăsese deja în urmă, dar parfumul său 
picant părea să persiste în aer. Art privea înapoi spre insulă, 
arcuindu-și spatele ca o vietate marină cu blană groasă, pufoasă. 
Părea mulțumit. Îşi sorbiră whisky-ul o vreme, bucurându-se de 
tăcere împreună. Apoi discutară despre alte călătorii pe care le 
făcuseră. El o întrebă despre fuga pe jos peste Alpi, aparent o 
poveste celebră din viaţa ei profesională, iar ea îi povesti pe 
scurt, vorbind despre Oeschinensee, despre Thomas şi Sibilla şi 
despre Friindenjoch. 

— Dar tu ai zburat vreodată cu Clipper peste Alpi? întrebă ea. 

— O dată sau de două ori, răspunse el. Este cam mult. Sunt 
prea înalți. Şi vremea este foarte schimbătoare. 

— Sunt îndrăgostită de Alpi, declară Mary. Au devenit pasi- 
unea mea. 

O privi cu un zâmbet ușor. Un irlandez timid. Cunoştea 
acest tip și îi plăcea. Îi plăcuseră întotdeauna bărbații care 
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păstrau ceva pentru ei înșiși, care evitau privirile directe. 
Probabil că exista ceva în trecutul lui, un eveniment sau o situ- 
ație care-l făcea să fie atât de retras, dar lumea insulară pe care 
şi-o construise numai pentru sine începea să-i placă şi ei. Mai 
precis, Mary înţelegea de ce lui Art îi place. Era mai tânăr decât 
ea, dar suficient de matur încât să se afle în acel spațiu temporal 
pe care ea îl simţea oarecum contemporan. 

Acestea erau doar gânduri trecătoare. În cea mai mare parte 
a timpului, Mary se uita doar la ocean și la uriașa insulă care se 
retrăgea treptat în depărtare. Și totuși, erau gânduri care condu- 
ceau într-o anumită direcție. Incerca să se țină după ele de parcă 
ar fi fost animale timide. Dorinţa se trezea în ea, poate că era 
doar curiozitatea urmăritorului. La vânătoare. O speranță de 
contact. Apoi, în mijlocul meditaţiei ei, Art se ridică, spunând 
că se simte obosit. Ora de culcare. O conduse până la galeria 
principală, îi ură noapte bună și se întoarse în cabina lui. 

Mary se gândi că nu e telepată, amintindu-și că, în tinereţe, 
părea să fi avut capacitatea să transmită gânduri telepatic. Sau 
poate că fusese doar o chestiune de aspect, de feromoni. Animale 
în călduri. Nu la vârsta lor. Dar nu era nicio grabă. 


Până la sfârșitul călătoriei, nu se întâmplă nimic deosebit 
între ei. Uneori seara se mai întâlneau în cabină pentru a discuta, 
dar efectul Madagascar nu se repetă - înaintaseră prea departe, 
spre sud. 

Peste oceanul nesfârșit, se îndreptară spre vest pentru a lupta 
cu rafalele puternice ale vânturilor de vest. Forţa lor făcea ca 
dirijabilul să tremure și să se zguduie mai mult decât oricând 
până atunci pe parcursul călătoriei. Apoi, într-o dimineaţă, 
Mery se trezi și se duse la camera de vizionare și acolo, spre sud, 
se afla Antarctica. Toți stăteau în picioare la fereastra din față 
ca să vadă. Oceanul era mai întunecat decât înainte, aproape 
negru, ceea ce în sine era ciudat şi parcă de rău augur; apoi, spre 
sud, pământul se ridica precum un zid alb nu prea înalt - un 
câmp alb presărat cu puncte negre, mai negre decât oceanul 
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neobișnuit de negru. Un escarpament abrupt de gheaţă și de 
stâncă se întindea de la vest la est cât vedeai cu ochii. 

Antarctica. Era la începutul toamnei, gheața de mare se afla 
la un nivel minim, deși, pe măsură ce înaintau spre sud, vedeau 
aisberguri peste tot. Nu urmau niciun tipar anume, erau doar 
blocuri albe pe apa neagră. Ocazional, apărea câte un aisberg 
neregulat în nuanţe de jad sau de turcoaz. Stoluri sau mai de- 
grabă bancuri de pinguini minusculi acopereau ca niște puncte 
negre câteva din aceste aisberguri. La un moment dat trecură pe 
deasupra unui grup de balene ucigașe, cu spinarea elegantă și de 
rău augur. Pe aisbergurile plate, se vedeau uneori foci-Weddell, 
arătând ca niște limacși întinși pe gheață, unii având alți limacși 
mai mici lipiți de părțile laterale. Mame și copii. Verii lor, acolo 
jos, prosperând pe gheaţă. Dacă într-adevăr prosperau. 


Așadar, Antarctica însăși, albă și prevestitoare de rău. Planeta 
de gheaţă. 

Era de-a dreptul suprarealist ca în dezolarea aceea de gheață 
să dai peste şase portavioane uriașe aliniate într-un hexagon 
aproximativ, ca o congregație mistică de orașe-stat înconjurate 
de ambarcaţiuni mai mici - spărgătoare de gheață, remorchere, 
vase de coastă - era greu de spus ce ar putea fi ambarcaţiunile 
mai mici; erau atât de mărunte. 

Aparent, portavioanele erau excelente stații polare, având 
propulsie nucleară și fiind de o mie de ori mai grele decât spăr- 
gătoarele de gheață, dacă nu și mai mult. Gheaţa de mare nu 
stătea în calea unui astfel de monstru, erau spărgătoare de gheaţă 
de la Dumnezeu și puteau pleca oricând, dar nu plecau nicăieri. 
Împreună, alcătuiau un mic oraș plutitor, ancorat în largul coas- 
tei Antarcticii, sprijinind diferite tabere din interiorul continen- 
tului - toate transportate în interior de aici pe calea aerului. 

Dirijabilul pluti deasupra oraşului de portavioane și ateriză pe 
suprafața înzăpezită a continentului. Pășiră afară din Clipper, 
pe zăpadă. Totul era foarte luminos și era foarte frig, deși nu 
mai frig decât la Ziirich într-o zi de iarnă cu vânt. 
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În jurul lor, adăposturi cu pereți de pânză, cutii cu ferestre 
albastre. Managerii taberei erau fericiți să o cunoască pe Mary, 
păreau să o considere patroana lor, ceea ce o făcu să râdă. Și îl 
cunoșteau foarte bine pe căpitanul Art, un vizitator frecvent. 

Operațiunea de încetinire a ghețarului fusese un succes. Prin 
urmare, și deplasarea câmpurilor de gheaţă încetinise. Toate 
acestea ar fi fost imposibile fără ajutorul marinei. Portavioanele 
erau orașe mobile. Desfășurarea lor în acest fel reprezentase o 
șansă de a folosi sumele uriașe de bani cheltuite pentru constru- 
irea lor. Un fel de transformare a săbiilor în pluguri. 

— La fel ca elveţienii, observă Mary. Putem vedea un loc de 
pompare? 

Desigur. Era deja în program. Cu siguranţă, constituia un 
punct de atracție. 

Toţi pasagerii lui Art ocupau doar un colț al unuia dintre 
elicopterele uriașe. Cu căştile pe cap, așezați lateral, priveau pe 
hublourile mici. Porniră în sus, drept în sus, nu ca atunci când 
se ridicau cu dirijabilul. Apoi, zburară peste zăpadă albă nesfâr- 
șită, ascultându-l pe pilot discutând cu echipajul într-o limbă pe 
care Mary nu o recunoaşte. Marea neagră rămânea tot mai de- 
parte, în spatele lor. 

— De ce este oceanul negru în zona asta? întrebă ea în micro- 
fonul căştii. 

— Nimeni nu ştie. 

— Cineva mi-a spus că aici apa este atât de curată, iar fundul 
oceanului la o adâncime atât de mare, și chiar lângă coastă, încât 
poți vedea cea mai întunecată parte a oceanului, acolo unde 
razele soarelui nu ajung. Așa că priviți prin apa de o puritate 
excepțională până în bezna adâncurilor. 

— Adevărat? 

— Şi am mai auzit că aici planctonul este negru și din cauza 
lui apa este neagră. 

— Cred că în unele zile este la fel de albastră ca peste tot. 

— În niciun caz! 
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Elicopterul începu să coboare. Zăpadă sau gheață cât vedeai 
cu ochii. Și deodată, un mănunchi de puncte negre. Iar în jurul 
lor, fire negre, ca o pânză de păianjen ruptă. Aceste puncte şi 
fire nu lăsaseră civilizația să se scufunde în abis. 

— Sunt multe stații ca asta aici? întrebă Mary. 

— Cinci sau șase sute. 

— Şi personalul? 

— Stațiile sunt în mare parte automatizate. Echipele de în- 
treținere și reparații zboară la fața locului după cum este necesar. 
În unele, există supraveghetori. Dar, în cea mai mare parte, echi- 
pele de constructori se deplasează la nevoie. E greu de spus... 
douăzeci de mii de oameni? Numărul fluctuează tot timpul. Au 
fost mai mulți acum câţiva ani. 

Elicopterul ateriză cu un zgomot surd. Își desfăcură centurile 
de siguranţă, se ridicară nesiguri, porniră în șir indian pe culoa- 
rul îngust dintre scaune și perete, apoi coborâră treptele metalice 
până pe gheață. 

Frig. Lumină strălucitoare. Vânt. Frig. 

Lumina soarelui exploda pe lângă ramele ochelarilor de soare, 
orbind-o pe Mary. Din ochi îi țâșneau lacrimi pe lentile ochela- 
rilor, unde înghețau formând pete prin care se străduia să vadă. 
Clipind puternic, porni în urma celorlalți, către construcția prin- 
cipală a acestei așezări, o căsuţă cu pereţi albaștri, pe piloni. 

— Stați, încă nu vreau să intru, protestă ea. Vreau să văd. 

Doi dintre însoțitorii ei rămaseră afară și o conduseră la o 
pompă dintr-un mic adăpost, prevăzut cu încălzire. Nu era 
foarte cald, așa că podeaua din interior, cu carcasa neagră a pom- 
pei înfiptă în ea, era îngheţată. Salvarea civilizaţiei se afla chiar 
în faţa ei. O instalație de canalizare. 

leşiră și urcară de-a lungul conductei, pe o pantă abia vizibilă. 
Conducta se întindea de la o cutie neagră la alta, direct pe gheață. 
Mary se opri să se uite în jur. Zăpada i se părea ca suprafața unui 
lac ce înghețase fulgerător, cu toate valurile acelea mici surprinse 
în mișcare, acum strălucind în lumină. Ghizii ei îi dădeau 
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explicaţii. Mary le aprecia entuziasmul. Erau fericiți să fie aici 
nu pentru că salvau lumea, ci pentru că se aflau în Antarctica. 

— Dacă te-ai îndrăgostit odată de ea, spuse unul dintre ei, o 
vei iubi până la capăt. Antarctica pătrunde în tine, începi să crezi 
că nicăieri altundeva nu este la fel de bine. 

Un avion alb sub o cupolă albastră. Câţiva nori cirrus dea- 
supra lor păreau suficient de aproape ca să-i atingi cu mâna. 

— Este ca o altă planetă, spuse Mary. 

— Da, răspunseră ei. Dar, de fapt, este doar Pământul. 

— Mulţumesc. Acum sunt gata să mă întorc. Mă bucur că am 
văzut asta, este uimitor. Mulţumesc că mi le-aţi arătat. Dar acum 
să ne întoarcem. 

Pentru că și eu am un loc pe care îl iubesc. 


Au zburat spre nord, peste Atlantic, pentru a vedea Sfânta 
Elena și Ascension. Înainte ca Art să o debarce la Lisabona, de 
unde urma să ia trenul până acasă, Mary i se alătură pentru ul- 
tima oară în biroul de jos. Așezaţi pe locurile lor obişnuite, 
sorbeau din paharele cu whisky. 

— Ne vom mai întâlni? întrebă Mary. 

— Eu așa sper, răspunse Art, nesigur. 

Mary îl privi. Un om timid. Unele animale sunt solitare. 

— De ce faci asta? îl întrebă. 

— Îmi place. 

— Ce faci când ești la sol? 

— Aprovizionez. 

— Nu există locuri în care să te și plimbi? 

Art se gândi ce să spună. 

— Îmi place Veneţia. Și Londra. New York. Hong Kong, 
dacă nu este prea cald. 

Ea îl privi o vreme. Art își cobori privirea, vizibil stânjenit. 
În cele din urmă, vorbi: 

— Cel mai mult îmi place să fiu aici. Îmi plac oamenii din 
cer. Satele din cer sunt foarte distractiv de vizitat. Imi place cum 
arată. Și oamenii care locuiesc în ele. Toată lumea este într-o 
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călătorie. Ai citit The Twenty-one Balloons? Este o carte veche 
pentru copii, despre un sat ceresc!. 

— Ca şi Jules Verne. 

— Da, dar pentru copii. 

Mary nu-i spuse că și Jules Verne este pentru copii. 

— Oricum, am citit-o când aveam vreo cinci ani. De fapt, 
mama mi-a citit-o. 

— Mama ta mai trăieşte? 

— Nu. A murit acum Cinci ani. 

— Îmi pare rău. 

— Mama ta mai trăiește? 

— Nu. Amândoi părinții mei au murit de tineri. 

Rămaseră acolo o vreme. Mary observă că Art e neliniștit. 
Respingând toate diagnosticele la modă în vremea lor, știind că 
s-ar putea să o iubească, Mary se gândea. Fl era tăcut. Poate că 
era timid. Poate că juca un rol pentru oameni: căpitanul Art, 
care făcea tot posibilul să se descurce. 

Ea nu era nici tăcută și nici timidă. li plăcea să comande, așa 
o caracterizase un profesor pe vremea când era la școală și avu- 
sese dreptate. Așa că nu putea decât să presupună. Dar așa fusese 
întotdeauna, cu toată lumea. Şi i s-a părut că se înțeleg. Tăcerea 
lui era odihnitoare. De parcă ar fi fost mulțumit. Ea nu era 
mulțumită şi nu era sigură că întâlnise vreodată pe cineva mul- 
pumit, așa că îi venea greu să o recunoască. Poate s-a înșelat. 
Nimeni nu era mulțumit. Se proiecta în tăcerea lui. Dar de la ce 
și spre ce? Oh, totul era o mare confuzie, o mlaștină de presu- 
puneri și de simţiri. 

— Te plac, spuse ea. Și tu mă placi. 

— Da, rosti el ferm, apoi flutură o mână, ca și cum ar fi vrut 
să respingă vorbele. Nu vreau să mă impun. 


t Romanul The Twenty-one Balloons („Cele douăzeci și unu de baloane“, 
1947) de William Pene du Bois, scriitor și ilustrator american de cărți pentru 
copii, este povestea unui profesor pensionat care, în urma unei excursii nefaste 
cu balonul, descoperă o insulă plină de bogății și de invenții fantastice. 
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— Te rog, replică Mary. Sunt pe punctul de a debarca aici. 

— Adevărat. 

— Aşadar? 

— Aşadar ce? 

Mary oftă. Va trebui să facă singură toată treaba. 

— Așadar... poate ne vom revedea. 

— M-aș bucura. 

Mary făcu o pauză, urmărindu-l și îndemnându-l din priviri 
să răspundă. 

— Ai putea veni din nou cu mine, spuse el într-un târziu. Să 
fii ghidul meu vedetă. Am putea aranja un tur al tuturor situri- 
lor majore de restaurare peisagistică, o prezentare generală a 
proiectelor de geoinginerie. 

— Doamne fereşte! 

— Sau orice altceva îţi place, continuă el, râzând. Orașele tale 
preferate. Ai putea fi custode invitat sau orice altceva. 

— Aș prefera să fiu doar prietena ta. 

Sprâncenele lui Art se ridicară, de parcă un asemenea gând 
nici nu i-ar fi trecut prin cap. 

— Mă voi gândi la asta, spuse Mary, oftând. Poate că o sin- 
gură croazieră în natură îmi este de ajuns. Dar s-ar putea să-mi 
vină unele idei. 

Art inspiră adânc, ținu aerul în piept și îl lăsă să iasă într-un 
oftat lung. Acum părea foarte mulțumit. Se uită la ea, îi întâlni 
ochii şi nu mai privi în altă parte. Zâmbi. 

— Întotdeauna mă întorc la Zürich. Am camera mea acolo. 

Ea dădu din cap aprobator, reflectând. Îi luase ani întregi ca 
să-l cunoască pe acest om; ce mai trebuia să facă? 

— Vreau să vorbeşti puțin mai mult decât până acum, îl aver- 
tiză ea. Vreau să aflu câte ceva despre tine. 

— Voi încerca. Aș putea avea câteva lucruri de spus. 

Mary râse şi dădu peste cap whisky-ul din pahar. Era 
târziu. 

— Bine, zise ea ridicându-se și sărutându-l pe creștet, în ciuda 
protestelor. Poate îmi spui când ești în oraș şi ne vedem. 
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Fasnacht este la sfârşitul iernii, este o petrecere care îmi place. 
Am putea ieși în oraș de Fasnacht. 

— Voi fi plecat într-o altă călătorie în luna aceea, răspunse 
el, încruntându-se. Nu sunt sigur dacă mă întorc până atunci. 

Mary îşi înăbuși încă un oftat și dorința de a rosti ceva tăios. 
Procesul nu promitea să fie nici rapid și nici lin. 

— Vom vedea, încheie ea. Acum mă duc la culcare. 
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u cred că cineva şi-a dat seama cine au fost organiza- 

torii, dar, oricine ar fi fost ei, au vrut să stea deoparte 

și să pară că totul s-a întâmplat de la sine. Ca și cum 
ar fi emanat din Zeitgeist, adică „spiritul vremurilor“. Și poate 
că aşa și este, în cele din urmă, am făcut-o cu toții, împreună. 
Era deja un sentiment pe care îl avea toată lumea. Cred că vreo 
trei miliarde de oameni și-au folosit telefoanele pentru a spune 
că au luat parte la eveniment. 

A fost ca un fel de revelion, atâta doar că s-a convenit că ar 
trebui să fie un moment simultan pe tot cuprinsul Pământului. 
Aproape de echinocțiul de primăvară din emisfera nordică, 
cum ar fi Narooz sau Paștele. Să facem în așa fel ca toți să tră- 
iască același moment părea corect, era important să simţi legă- 
tura cu toată lumea și cu restul, ca un fel de vibrație. Kulike, în 
limba hawaiiană, înseamnă „armonie“. Sau /2'0/4'0lu, „ziua 
armoniei“. Să evocăm noosfera, să fie chemată la viață de toți 
cei care se gândesc la ea în același timp - acesta nu este ceva care 
să sufere o întârziere, trebuie să aibă loc simultan. Așa că, în 
privința timpului, noi, cei din Hawaii, am cam tras băţul scurt. 
Cronometrarea a fost prezentată ca fiind ceva obligatorie, cred 
că asta însemna că undeva, cineva trebuia să se ocupe de organi- 
zare. Dar oricum, în Asia de Est a fost noaptea târziu; mergând 
spre vest, a trecut prin fusul orar până când în Europa de Vest 
a ajuns la prânz; apoi, de-a lungul Atlanticului, din ce în ce mai 
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devreme, a ajuns în America, până la un fel de patrulare în zori 
pe Coasta de Vest, așa că noi, în Hawaii, ne uitam la ceas și arăta 
3 a.m., cam atât cred că era. Bine, oricum, o scuză să nu dormi 
toată noaptea și să petreci și trebuie să recunoaștem că era încă 
frumos și cald pentru noi chiar și în miez de noapte, astfel încât 
să putem merge la Diamond Head și să privim oceanul în timp 
ce petreceam. Era o noapte cu lună plină, și nu dintr-o coinci- 
denţă, sunt sigur. Deci a fost frumos. Pe stadionul de la poalele 
muntelui, diverse formaţii au cântat toată noaptea, iar noi am 
stat pe marginea falezei, am sporovăit, am băut, am privit 
oceanul în lumina lunii. Vedeam formându-se o hulă serioasă 
dinspre sud și mulți vorbeau să meargă la Point Panic la răsăritul 
soarelui, să prindă niște valuri ca lumea. Era formidabil să în- 
cheie astfel evenimentul, înapoi în Oceanul Mamă, de unde am 
pornit toți. Adia o briză ușoară dinspre larg. 

Aşa că a sosit momentul și am ascultat vocile de pe telefoa- 
nele noastre. Noi suntem copiii acestei planete, vom cânta cân- 
tece de laudă împreună, toți deodată, acum este momentul să ne 
exprimăm dragostea, să ne asumăm responsabilitățile care vin 
odată cu administrarea acestui pământ, adepții acestui spațiu 
sacru, o planetă, o planetă, şi tot așa, mi se părea clar că origina- 
lul fusese scris în altă limbă, că ascultam o traducere în engleză 
și, de fapt, puteai să cauţi și să auzi ce se spune și în alte limbi; 
Gupta a insistat să asculte mesajul în sanscrită, o limbă pe care 
recunoaște că nu o înțelege când este vorbită, deși o citește, dar 
susținea că tot ceea ce auzim trebuie să fi fost scris sau gândit 
inițial în sanscrită, poate chiar cu mii de ani în urmă și, de fapt, 
versiunea în sanscrită suna foarte primitiv, ceea ce m-a făcut cu- 
rios și am dat clic și am găsit o versiune în proto-indo-europeană, 
de ce nu? Suna ca spaniola. Am trecut la bască, presupusă a fi o 
fosilă vie a unei alte limbi, dar și asta suna ca spaniola. De fapt, 
ambele sunau puțin mai ciudat decât spaniola, păreau limbi mai 
vechi decât spaniola, cu sunete primare ciudate, dar nu mai mult 
decât olandeza sau multe alte limbi care nu sunt hawaiiene; 
auzi întotdeauna aceleași sunete și, indiferent de limba pe care 
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am ales-o, eu o tot auzeam pe Mamma Gaia. Da, bineînţeles că 
mamma ar fi unul dintre cele mai vechi cuvinte, poate primul 
cuvânt, inventat iar și iar de bebelușii care încearcă din răsputeri 
să vorbească, dar având un control limitat al gurii și totuși în- 
cercând să spună același lucru, să o implore sau să o sărbăto- 
rească pe marea zeiță care le umple vederea, izvorul și sursa 
hranei, căldurii, atingerii, iubirii și contactului vizual. Mama! 
Am plâns în noaptea aceea pe creastă, înțelegând pentru prima 
data sensul acestui eveniment, sensul tuturor lucrurilor, desigur 
că este o eroare de categorie din partea mea să atribui un gen 
planetei într-un mod atât de grosolan, dar în noaptea aceea eram 
îmbătați de sărbătoarea mondială a iubirii și, pentru că toată 
lumea cânta, se bucura şi striga, de parcă ar fi urcat cu placa pe 
un val mare, am continuat și eu să strig împreună cu toată lu- 
mea: Mamma mia! Mamma Mia! Deoarece, desigur, fiind oa- 
meni, primul cuvânt rostit este întotdeauna „eu“, „al meu“, 
„eu“ - eu, eu, eu! Și Dumnezeu să-i binecuvânteze pe italieni și 
pe toți cei care vorbesc limbi romanice pentru că sunt atrași de 
fraza primordială, care este aceeași pentru toate limbile; am ve- 
rificat în proto-indo-europeană și sigur că am găsit același lucru: 
Mamma mia! Mamma Mia! Geniul unei limbi! 

Da, eram puţin beat, puţin drogat, puțin amețit. Vreau să 
spun, gândiţi-vă la asta, un moment de amploare mondială în 
care toate ființele conştiente de acest proiect urmau să cânte 
împreună laude acestei planete pe care ne aflăm, să realizeze 
noosfera creată de această biosferă atât de vastă și de complexă, 
stând pe litosferă și contemplând hidrosfera și făcând să circule 
atmosfera în noi și din noi, cu fiecare respirație. Este minunat, 
dar şi puţin ipotetic, nu? Este greu să știi cum ar trebui să o 
simți. Ce am putea face în acel moment, decât să încercăm? Ca 
lingvist, mă gândesc în mod firesc la cuvintele implicate, dar era 
mai mult decât atât, așa că am încercat și eu toate acestea, am 
băut și m-am uitat în jur la chipurile celorlalți oameni de pe 
faleză, și ei încercând, iar mulţi dintre ei își aduseseră și câinii 
acolo, și până şi câinii încercau, străduindu-se să înțeleagă, foarte 
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conștienți de faptul că se întâmplă ceva neobişnuit, astfel încât 
unii dintre ei lătrau sau urlau, lucru pe care unii tipi l-au preluat 
instantaneu, desigur că venise momentul să urle, să urle la lună 
ca lupii. Ce limbaj grozav! Și pe lângă asta, noi chiar eram ca 
lupii! Am transformat lupii în câini şi ei ne-au transformat în 
oameni - eram ceva asemănător urangutanilor, solitari care nu 
știau cum să lucreze împreună, lupii ne-au învățat asta, ei ne-au 
învățat ideea de prietenie și de cooperare. Așa că am urlat la lună 
și i-am îmbrățișat pe oamenii din jurul nostru, dacă erau genul, și 
câinii, și eu am continuat să privesc toate chipurile, atât de vii 
și de reale, și am continuat să repet: „Mamma Mia!“ Așa cum 
faci atunci când eşti uimit. Îmbrățișând-o mai ales pe Gracie, ca 
întotdeauna. Aveam noroc așa. 

Chestia asta a durat aproximativ cincisprezece minute. Apoi 
ne-am liniștit. Era timpul să coborâm pe stadion și să dansăm 
pe muzică atât cât mai rămăsese din noapte. Am făcut ce se 
cuvine? Ne-am unit cu fiecare ființă simţitoare de pe planetă, 
am declanșat o nouă religie a Pământului care va schimba totul? 
Acum eram cu toții fraţi și surori, așa cum ni se spunea mereu 
că ar trebui să fim? Greu de zis. Mă simțeam ca o ciocârlie. Dar 
ciocârliile sunt frumoase. Toate aceste nume de păsări și de ani- 
male pe care le folosim pentru stările și acţiunile noastre se 
potrivesc întotdeauna perfect, desigur. Cu toţii suntem o fami- 
lie, așa cum ne spune noua religie și, întrucât fiecare ființă vie 
de pe Pământ are 938 de perechi de ADN, chiar cred că este 
adevărat. Așa că, da, am coborât acolo și am dansat toată noap- 
tea, simțindu-ne în extaz, iar când cerul s-a luminat și s-au apro- 
piat Zorii, și ne-au trimis să salutăm ziua, și să mergem acasă, şi 
să facem tot ce aveam de făcut în acea zi, au interpretat un 
potpuriu al lui Bruddah Iz Israel Kamakawiwo'ole compus din 
„Somewhere over the Rainbow“ și „What a Wonderful World“, 
o piesă grozavă de schmaltz hawaiian pe care am cântat-o cu toții 
la plecare şi pe care aveam să o fredonăm restul zilei. Mai târziu 
am citit că oamenii declarau că au simţit-o cu adevărat, în acel 
moment când toți oamenii din întreaga lume au cântat același 
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cântec de laudă și devotament, s-a spus că este ca un impuls 
electric care te umple sau cam așa ceva. Trebuie să recunosc, nu 
am simțit așa ceva în momentul propriu-zis, poate că eram prea 
beat sau prea conştient de mâna lui Gracie pe fundul meu, dar 
în dimineața aceea, la Point Panic, am prins cel mai lung val din 
stânga din viața mea în timp ce perechea de melodii a lui 
Bruddah Iz îmi suna tot timpul în creier, ce lume minunată 
într-adevăr, și am zburat de pe acel val chiar înainte să se închidă 
şi acolo sus, în aer, deasupra valului, suspendat fără greutate şi 
fără să văd curcubeul eþukai! pentru că eram chiar acolo, da, 
atunci am simţit-o. Bineînţeles că nu vine la comandă sau cu 
programare, grația nu este așa, te atinge în momente neașteptate, 
o chestiune de accident, dar trebuie să fii deschis și tu, așa că 
poate asta a fost pentru mine, o ușoară întârziere după ceremo- 
nia sacră, care poate oricum a fost călătoria pe acel val - oricum 
am simţit-o atunci, atârnând în aer, apoi m-am prăbuşit înapoi 
pe partea din spate, albă și șuierătoare, și am înotat în sus, râzând 
în hohote. Da, a funcționat. Mamma Mia! 


! Ehukai Beech - plajă în Hawaii, renumită printre iubitorii de surfing 
pentru valurile deosebite. Efectul de curcubeu ehukai este produs prin refracția 
razelor solare în picăturile de apă peste creasta valurilor, astfel încât surferul 
pare a se afla în centrul curcubeului. 
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a întoarcerea la Ziirich, Mary i-a anunţat imediat pe elve- 

tieni că nu mai intenționează să locuiască în apartamentul 

secret. Pensionarea îi anulase statutul de securitate, n-avea 
rost să mai ocupe un apartament sigur care probabil era necesar 
altora și așa mai departe. Elveţienii nu s-au opus. 

Autorităţile nu doreau ca Mary să se întoarcă la vechiul ei 
apartament de pe Hochstrasse și nici Mary nu voia. Blocul de 
apartamente albastru, decolorat, făcea acum parte din trecutul 
ei, nu avea cum să se mai întoarcă. Era timpul pentru o schim- 
bare de peisaj. Şi oricum avea o idee. Peste tot în Zürich existau 
cooperative de locuinţe. Nu voia să se mute acolo unde locuise 
Frank; şi asta ţinea de trecut. Oricum, tot acolo locuia și Art și, 
din mai multe motive, nu i se părea o idee bună. Dar existau și 
alte cooperative de acest fel în Zürich, chiar foarte multe, după 
cum s-a dovedit, așa că a petrecut ceva timp vizitând câteva. 

În cursul acestor plimbări prin oraș, Mary și-a dat seama cât 
de mult îi place cartierul ei. Fluntern se numea și era situat pe 
panta inferioară a masivului Zuriberg. Îi plăcea acolo. Era car- 
tierul ei. Se simțea atașată și de cartierul din spatele bazei de 
agrement Utoquai schwimmbad. Îi plăcea mult și acea parte a 
orașului. Așa că s-a concentrat asupra celor două cartiere şi apoi 
asupra zonei dintre ele; nu erau prea departe unul de celălalt. 
Desigur, orașul era compact. 
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Unele cooperative erau în regulă, dar majoritatea nu se prea 
potriveau și aproape toate aveau liste de așteptare și ar fi durat 
destul de mult până să-i vină rândul. Cu cât căuta, cu atât își 
dădea seama cât de mult îi plăcuse vechiul ei apartament. Dar 
avea nevoie de o schimbare. 

În cele din urmă, a găsit un loc pentru că Badim știa că asta 
caută. O angajată care lucrase pentru el în minister urma să se 
mute înapoi în Ticino pentru a-și îngriji tatăl și, când a aflat de 
la Badim că Mary caută locuinţă, a vrut ca Mary să vină în locul 
ei. Putea fi un aranjament fără formalități inutile, spunea ea, 
un fel de subinchiriere; cei din consiliul de administrație pri- 
miseră solicitarea ei cu privire la acest plan și se bucurau să o 
aibă pe Mary Murphy printre ei, așa că își dăduseră aprobarea. 
Era la doar câteva străzi de vechiul ei apartament, ceva mai la 
sud, după staţia obișnuită de tramvai de la Kirche Fluntern şi 
ceva mai departe pe Bergstrasse, până la o piaţetă neobișnuită, 
unde se întâlneau trei străzi și unde cooperativa ocupa un colț 
al intersecţiei. Era o clădire mică de douăzeci de apartamente, 
înaltă de patru etaje, bine întreținută ca orice altă clădire din 
Zürich, cu excepţia vechii clădiri ruinate de vizavi de staţia de 
tramvai dinspre Kirche Fluntern, considerată un fel de atracție 
turistică locală. 

Femeia care închiria o întâmpină la ușa clădirii. 

— Trudi Maggiore, se prezentă ea. 

Mary îşi spuse numele și îi strânse mâna. 

— Te-am văzut pe la birou. 

Femeia încuviință din cap. 

— Lucram cu două clădiri mai jos de Minister, dar am luat 
notițe pentru Badim la multe dintre întâlnirile tale. Stăteam la 
perete împreună cu ceilalți asistenți. Și te-am însoțit într-o călă- 
torie în India. 

— Ah, da, îmi amintesc acum. 

Trudi o conduse pe Mary sus, pe scara largă. La ultimul etaj, 
descuie ușa. 
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— Mai demult aici a fost o mansardă, îi explică ea. Sper că nu 
te deranjează. Te obișnuiești. 

Mary văzu imediat că fusese o mansardă foarte mică și joasă. 
Era o singură cameră, pitită sub grinda de acoperiș ș a clădirii, 
astfel încât numai sub grindă puteai să stai în picioare. În dreapta 
ȘI stânga grinzii centrale, tavanul cobora până la o înălțime de 
șaizeci de centimetri. În partea stângă a camerei se vedea un 
perete interior care pătrundea în cameră, ușa din perete dădea 
în baie. Tavanul înclinat al băii se sprijinea pe un perete la fel 
de jos. Desigur, totul înăuntru strălucea de curățenie, așa cum 
se cuvine unei toalete elveţiene, dar, ca și restul spaţiului, tava- 
nul era cu mult sub înălțimea medie umană. Toaleta era situată 
lângă chiuvetă; era un apartament potrivit pentru o femeie în 
sensul că te puteai așeza pe closet, dar, dacă stăteai în fața lui, 
trebuia să te apleci. 

— Îmi place, spuse Mary. E amuzant. 

Trudi părea încântată. 

— Şi mie îmi place. Îmi pare rău că trebuie să plec. Dar mă 
bucur că vei locui aici. Admir tot ce ai făcut. 

— Mulţumesc. 

Făcu câţiva pași în sus şi în jos pe linia mediană. Lângă baie, 
camera se lărgea din nou spre stânga; acolo se afla patul, amenajat 
chiar pe podea. Pentru a se întinde pe pat, cel mai ușor ar fi fost 
să se așeze întâi pe un scăunel pus alături, apoi să se rostogolească. 
Odată culcată, nu mai conta cât de jos e tavanul, câtă vreme nu 
sărea în picioare din cauza unui vis urât sau cam așa ceva. 

Bucătăria era în spate, de-a lungul peretelui, lângă ușa de la 
intrare; doar o masă lungă și o chiuvetă, iar în stânga, o plită și 
un frigider scund. Toate funcționale. 

— Îmi convine, spuse Mary. Chiar îmi place. 

— Şi mie, spuse Trudi. 

După aceea, ieșiră să bea o cafea la brutăria de alături și 
schimbară amintiri. Trudi o privea curioasă, de parcă ar fi În- 
cercat să facă legătura între ea și doamna ministru pe care o 
cunoscuse la birou. Mary rezistă impulsului de a da explicaţii. 
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Aşadar, Mary avea acum casa ei. Echipa de securitate elveţi- 
ană a ajutat-o să se mute, verificându-i camera în același timp. 
Priska și Sibilla nu păreau prea impresionate. Thomas și Jurg 
credeau că este amuzant. 

Odată instalată, a încercat să-și formeze un nou ritm zilnic. 
Nu mai mergea la minister, nu mai voia să se amestece. Sperase 
că ei ar putea să-i ceară ajutor într-o problemă sau alta, dar, de 
fapt, acum, după ce la întâlnirea de la San Francisco văzuse cum 
merg lucrurile, şi-a dat seama că probabil nu prea mai are cu ce 
să le fie de ajutor. Autoritatea poziţiei pe care o ocupa în minis- 
ter reprezentase o mare parte a eficacităţii ei. Suna un pic a 
mustrare, dar fără îndoială că era adevărat. Ce ar mai putea face 
pentru a-i ajuta pe ei sau pe oricine altcineva rămânea o întrebare 
deschisă acum, când devenise o persoană particulară. 

Ei bine, putea reveni oricând la vechile obiceiuri. Dimineaţa, 
cobora cu tramvaiul până la Utoquai și se ducea la schwimmbad. 
Acolo, în vestiar, la dulapul ei, își punea costumul de baie, să- 
ruta fantoma frumoasei Tatiana, simțind iar durerea morţii ei, 
apoi o închidea din nou, izgonind-o, în timp ce cobora treptele 
metalice spre apă - brr! - şi apoi în lac. Când te gândești la ci- 
neva plecat, parcă îl mai ţii în viață măcar o clipă. Zürichsee, 
albastru și calm, răcoros și mătăsos. Înota în stilul liber înain- 
tând în larg, până când putea să privească înapoi și să vadă bine 
țărmul din apropiere; apoi făcea câteva mișcări în stil bras, pen- 
tru a vedea întregul oraș, care acum părea atât de jos și de de- 
parte. Era un lac mare. Dacă se va simţi suficient de puternică, 
s-ar putea înscrie la competiția de traversare a lacului înot de la 
sfârșitul verii, să vadă cum este. Se bucura că se află acolo. 
Desigur, această parte a setului de obișnuinţe funcționa numai 
din mai sau iunie până în octombrie. În celelalte luni, atât apa, 
cât și aerul erau prea reci. Dar, pe timp de vară, era un mod 
frumos de a începe ziua. 

Apoi se întorcea acasă, participa la prânzul comun în coope- 
rativă, discuta cu oamenii dacă dorea, dar era important să nu-i 
oblige să vorbească în engleză și, deoarece discuţia din jurul ei 
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era de obicei în dialectul Schwyzerdiiiitsch, gutural şi cântător, 
Mary nu iniția prea multe conversații. Îi plăcea să fie în ı mijlocul 
discuţiei fără să participe la conversaţie, era liniștitor. Îşi simțea 
corpul, relaxat după înot, cum se culcușește în scaun de parcă 
ar fi fost o pisică, mulțumită doar că se află printre oameni, 
nepăsătoare la subiectul celor discutate de ei. 

Mai târziu în acel an a început să viziteze Agenţia ONU 
pentru Refugiați, UNHCR, care avea sediul la Geneva, dar avea 
un mic birou la Ziirich. Eliberarea pașapoartelor ONU pentru 
refugiaţi, închiderea lagărelor sau, mai degrabă, deschiderea și 
golirea lor însemnaseră foarte mult efort. Desigur, elvețienii 
doreau să termine rapid procesul, așa că, atunci când Mary s-a 
prezentat la biroul din Zürich, au fost bucuroşi să-i dea ceva de 
făcut. De fapt, ei voiau să se folosească de renumele ei pentru a 
atrage mai mulți voluntari, iar ea a fost de acord, dar numai cu 
condiția să poată desfășura și o activitate de bază. Munca pe plan 
local o ajuta la reducerea consumului propriu de carbon. Pentru 
că și acesta era un proiect pe care își dorea să-l aplice. 

Aproape toţi rezidenții cooperativei făceau parte din 
„Societatea 2 000 de Waţi“, așa că nu era atât de dificil să mențină 
o amprentă scăzută de carbon. Mesele comunitare erau în cea 
mai mare parte vegetariene şi se efectuau calcule precise pentru 
tot ce făceau, astfel încât Mary putea ține cu ușurință o evidență 
personală și găsea întotdeauna oameni în jur care să-i răspundă 
la întrebări. Dacă locuia în Ziirich sau călătorea prin Elveţia, prin 
Europa și chiar în întreaga lume - toţi aveau cote calculate de 
consum de energie şi de emisii de carbon, iar acestea din urmă 
erau în scădere constantă, mai ales dacă nu călătoreai în afara 
Elveţiei și foloseai transportul public. Rezidenţii dețineau o ma- 
șină electrică în comun și exista chiar și un tabel de înscriere 
pentru aceasta, adesea aproape gol, dar nu întotdeauna. 
Majoritatea călătoreau destul de mult în Europa, dar chiar și 
luând în considerare acest amănunt, la sfârșitul anului se dovedea 
că folosiseră mult mai puţin decât cantitatea de kilowaţi-oră so- 
licitată de „Societatea 2 000 de Wați“. Întreaga țară se apropia de 
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realizarea acestui obiectiv, apoi lumea va avea un model de ur- 
mat. Vecinii ei erau siguri că și alte țări le vor urma exemplul. 

Mary nu era atât de sigură, dar nu comenta. Pur și simplu își 
trăia viaţa. Noile obiceiuri și rutina zilnică au prins repede ră- 
dăcini. Îşi petrecea întreaga săptămână încercând să-și dea seama 
dacă îi place, încercând să afle cum să facă mai multe la UNHCR 
și așa mai departe. Zi de zi, săptămână de săptămână. Niciodată 
nu se scufundase atât de complet în spiritul elveţian. Anterior, 
Mary fusese o personalitate internaţională care trăia o viaţă in- 
ternațională. Acum era un cetățean al orașului Zürich, născut 
în străinătate, dar care locuia la Zürich. 

Recunoscând diferența, Mary inclusese în programul ei zil- 
nic lecții de germană. S-a dovedit că ar fi cel mai ușor seara. 
Primăria oferea cursuri gratuite de limba germană la care se 
înscriau cursanți din toată lumea. Mary s-a înscris la un curs seral 
la ea în cartier, în fiecare zi de luni. Limba germană e o limbă di- 
ficilă, dar profesorul era amabil: Oskar Pfenninger, un bărbat cu 
părul alb, care trăise în Japonia și în Coreea și ştia engleza printre 
alte limbi, dar nu voia să vorbească în niciuna dintre ele cu elevii 
săi, cel puţin nu la curs; nimic altceva decât germana în clasă. Aşa 
că, după ce se pierdeau în greșeli în timpul lecției, elevii cumpărau 
pizza după ore și vorbeau în engleză. Câteva luni mai târziu, au 
început să încerce să poarte astfel de conversații în germană — la 
început timid, cu glume și râsete. S-a dovedit că toată lumea învăţa 
limba pentru a se integra mai bine în viața elvețiană. 


Zilele se scurtau, aerul era mai rece. Frunzele teilor se îngăl- 
beneau și vântul de vest le scutura. Arţarii de foc de pe aleile 
care mergeau spre școala de tehnologie deveniseră de un roșu 
incandescent. Pe Ziirichberg, priveliștile se întindeau până de- 
parte, pe măsură ce copacii își pierdeau frunzișul, iar aerul se 
răcea și devenea mult mai curat. Mary rătăcea pe acolo la apusul 
soarelui, urca pe îndelete dealul, umbla la întâmplare pe poteci, 
apoi cobora, în funcție de starea de spirit - de-a dreptul sau pe 
ocolite. Femeia nudă din beton care ţinea inelele furtunului de 
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grădină rezistase cu stoicism oricăror intemperii. Lui Mary îi 
plăcea intransigenţa ei. „Voi fi şi eu o femeie din beton“, îi șop- 
tea ea când trecea pe lângă statuie. 

Anul a ajuns la final. A trecut Crăciunul şi ajunul Anului 
Nou, fără ca ea să mai plece în Irlanda și fără să se mai gândească 
prea mult la ceva. Ministerul a invitat-o la petrecerile de vacanță 
și Mary nu a refuzat. 

La una dintre acestea, stătea cu Badim pe balcon, cu coatele 
sprijinite pe balustradă, și se uitau amândoi în jos, la luminile 
orașului. 

— Cum merge treaba? întrebă ea. 

— Destul de bine, cred, răspunse Badim, după ce se gândi 
puțin. 

— M-am simţit bine de Gaia Day. 

— Nu a fost meritul nostru, spuse el, râzând. Dar și eu am 
sărbătorit-o. Unde erai? 

— Pe lac, înotând cu niște prieteni din clubul meu. Ne-am 
ținut de mână și am format un cerc. 

— Ai simţit semnificația momentului? întrebă el, zâmbind. 

— Nu. Era prea frig. 

— Nici eu. Dar oamenilor părea să le placă. Cred că a meritat 
să susțin ideea. Încă mai cred că avem nevoie de o religie. Dacă 
alții simt la fel, cine ştie. 

— Beneficiile sunt evidente. Și sunt sigură că voi continuaţi 
să lucraţi în această direcție. 

— Ai dreptate. Dar este ceva care trebuie să vină din interior. 

Mary îl privi curioasă. Într-adevăr, nici măcar acum nu știa 
prea multe despre el. Omul ei din Nepal. Recent, ajunseseră și 
la ea zvonuri - nu direct, ci de pe internet - că mii de oameni 
lucrează pentru Ministerul pentru Viitor, că duc un război 
nemilos împotriva oligarhilor carbonului, ucigând sute dintre 
ei pentru a înclina balanţa istoriei în direcţia corectă. Prostii, 
desigur, dar oamenilor le plac astfel de poveşti. Însăși ideea că 
distrugerea planetei avea loc în fața tuturor în plină zi şi că isto- 
ria omenirii, evident, a scăpat de sub control era atât de 
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monstruoasă încât oamenii credeau în necesitatea unor conspi- 
rații și acțiuni secrete fără martori. Nu că s-ar fi îndoit în tota- 
litate de această poveste. Bărbatul din faţa ei avea o privire care 
îți putea îngheţa sângele în vine, și sume foarte mari de bani 
dispăruseră în departamentul lui fără nicio explicație. 

— Ai pe cineva acum, așa cum ai fost tu pentru mine? îl în- 
trebă ea curioasă. 

Badim se uită peste marginea balconului la ramurile goale ale 
teiului. 

— Vrei să spui că trebuie să facă cineva și treaba murdară? 

— Da. 

— Nu, răspunse el, râzând. Nu există nimeni în care să am 
încredere așa cum ai avut tu încredere în mine. Nu știu cum 
ai reușit. 

— Nici eu nu ştiu. De fapt, tu m-ai făcut să am încredere. 
Corect? Ce aș fi putut să fac? 

— M-ai fi putut concedia. 

— Presupun. Dar niciodată nu m-am gândit la asta. Nu sunt 
atât de proastă. 

— Sau ai fost înșelată în totalitate, spuse el, râzând din nou. 

— Nu cred. Dar acum, pentru tine - trebuie să fie o pro- 
blemă. Ai nevoie de cineva de încredere. 

— Ştiu, spuse Badim, dând din cap. Este problema mea. Dar 
nu știu. Poate că nevoia nu mai este la fel de mare acum? Sau le 
fac pe amândouă și nu las mâna dreaptă să ştie ce face stânga? 

— Nu cred că este posibil, răspunse Mary, clătinând din cap. 

— Nu, presupun că nu. 

— Dar echipa ta? Mă refer la partea întunecată a lucrurilor. 
Trebuie să existe niște oameni care să poată face ceea ce ai făcut tu. 

— Presupun că da. Va trebui să mă gândesc la asta. Nu ştiu. 
Ce cred eu acum este că tot ce ai făcut a fost mult mai greu decât 
am crezut eu că este. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai avut încredere în mine. 

Mary îl privi. Se întrebă dacă era adevărat. Poate că da. 
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— Uneori trebuie, spuse ea în cele din urmă. Trebuie doar 
să te arunci de pe o stâncă. Mai întâi te arunci de pe stâncă și 
apoi inventezi parașuta. 

— Sau începi să zbori, sugeră el. 

Ea dădu din cap cu îndoială. Nu credea că poate să zboare. 

— Spune-mi dacă te pot ajuta, spuse ea. 

— Îi voi spune. 

Dar Badim clătina din cap, abia perceptibil. Nimeni nu-l 
putea ajuta. Nici cu asta, nici cu atâtea alte lucruri. 

Se întoarseră în sală. Trecând pragul balconului, Badim îi 
atinse mâna. 

— Mulţumesc, Mary. 


105 


upă ce ne-au dat pașapoartele, ne-am trecut numele pe 

câteva liste și am mai așteptat câteva zile. Desigur că ni 

s-au părut cele mai lungi zile dintre toate. Până la urmă, 
am avut noroc; numele noastre au apărut pe una dintre listele 
cantonale elveţiene - pentru cantonul Berna unde, de fapt, locu- 
iserăm tot timpul. Am fost invitați să ne mutăm la Kandersteg, 
un sat în Oberland, unde calea ferată intră într-un tunel care 
străpunge muntele spre sud, până în Valais. Se spune că locul este 
foarte liniștit. Un pic izolat. Pentru o vreme, ni s-au repartizat 
camere într-o pensiune, apartamentele erau deja în construcție. 
Am spus da. Fiica mea, soțul ei, cei doi micuţi ai lor. 

Odată ajunși acolo, ne-am cazat la pensiune și ne-am trecut 
pe lista de aşteptare pentru o clădire de apartamente care urma 
să fie terminată în curând. Kandersteg s-a dovedit a fi un sat tipic 
elveţian, ca un decor dintr-un film, un film construit parcă din 
clișee, dar bine, eram acolo. O familie din Siria. Mai locuiau 
acolo alte cinci familii de refugiați, din Iordania, Iran, Libia, 
Somalia și Mauritania. l-am salutat cu precauţie. 

Desigur, ştim cu toții despre SVP, Schweizerische Volkspartei, 
Partidul Popular Elveţian. Se descurcă bine în cantoanele mon- 
tane și nu le plac imigranții. Funcţionarii de la Fremdenkontrolle 
și SEM, secretariatul de stat pentru migrație, ne-au fost adesea de 
ajutor doar parțial, dacă nu chiar neprietenoși, însă cei din SVP 
sunt ostili pe față. Cel mai bine este să nu le atragi atenţia asupra 
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ta. Asta înseamnă cel puțin să nu ne adunăm în grupuri cu alți 
refugiați, cu înfățișarea noastră atât de neobișnuită și cu pielea 
închisă la culoare. Unbeimlich!. Ştiam cu toții asta. Când ne în- 
tâlneam, la început, preferam să fie în privat. 

A sosit și ziua în care am ieșit și m-am oprit în fața ușii de 
intrare în pensiune. În toate părțile, vezi pajiști alpine verzi, 
deasupra cărora stâncile cenușii susțin cerul. Parcă ai locui pe 
podeaua unei încăperi imense fără tavan sau în fundul unei fân- 
tâni. Un pârâu iute, dirijat printr-un canal de scurgere chiar prin 
mijlocul satului, își urmează calea cu un sunet vesel. Aerul este 
curat și răcoros, razele soarelui au schimbat culoarea munților 
într-un galben-intens. Un loc real, în ciuda aspectului său ireal. 
Şi eram acceptaţi. După doisprezece ani într-o tabără turcească, 
doi ani pe drumuri încercând să ajungem în Germania, ani de- 
mențiali, extrem de dificili, urmaţi de paisprezece ani într-o 
tabără elvețiană la nord de Berna, am găsit în sfârșit o casă. 

Și totuși, acum constat că am împlinit șaptezeci și unu de ani. 
Viaţa mea a trecut. Nu voi spune că a fost în zadar, nu ar fi corect. 
Am avut grijă unul de celălalt şi i-am învăţat pe copii. Au primit 
o educație bună în tabăra aceea. Ne-am descurcat cu puţinul pe 
care l-am avut. Am trăit viaţa pe care ne-am construit-o. 

Și iată-ne în casă nouă. lar SEM ne-a acordat tuturor o sumă 
forfetară modică în funcție de cât timp a stat fiecare în tabără, 
dar perioada fiind atât de lungă în cazul nostru, suma nu a fost 
chiar foarte mică. Am adăugat la aceasta economiile familiei 
iordaniene nou-venită în Kandersteg și împreună am închiriat 
un spațiu vacant într-o clădire de pe strada principală dintre gară 
și terminalul telecabinei. Spațiul fusese folosit ca brutărie, așa că 
nu era prea dificil sau costisitor să-l transformăm într-un mic 
restaurant. „Specialităţi din Orientul Mijlociu“, așa ne-au sfătuit 
să-l numim. Chebap și falafel și alte preparate pe care oamenii 
le cunosc deja; apoi, când vom avea clienți, i-am putea convinge 


1 Înfiorător, sălbatic“, în 1b. germană, în original. 
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să încerce mâncăruri mai interesante. Șase mese și am fi boieri. 
Ocazia mi s-a părut reală, am vrut să văd ce va rezulta din ea. Ei 
bine, cu cine glumesc? A meritat încercarea. 

Desigur, sunt deja bătrână, dar nimic nu poate schimba asta, 
decât moartea. Cel puțin mă bucur de această zi, de aceste zile. 
Tot ce s-a întâmplat înainte pare acum să se fi întâmplat altcuiva. 
Este ca şi cum ţi-ai aminti de o încarnare anterioară. Mai ales ce 
s-a întâmplat acasă. Îmi aduc aminte când am plecat de la 
Damasc: m-am uitat în jurul meu și mi-am promis că într-o zi 
o să mă întorc. Damascul nu seamănă cu niciun alt oraș, este 
vechi, cea mai veche capitală rămasă pe Pământ, și poți să-ți dai 
seama de asta când te afli acolo, se vede pe străzi, se simte în 
timpul nopții. Când am fost eliberaţi din tabără, am avut șansa 
să mă întorc. Am primit chiar și un bilet de avion. M-am dus la 
Kloten, spunându-mi: „Pur și simplu mă întorc și îl voi reve- 
dea.“ Familia nu a vrut să meargă, dar eu îmi doream foarte 
mult. Însă în Kloten s-a întâmplat ceva ciudat - un fel de cădere 
psihică, așa cred. Cine se întoarce și de ce? Am încercat să adun 
și să pun laolaltă toate etapele vieții mele și nu a ieșit nimic din 
asta. Am ajuns la concluzia că femeia care s-a gândit să se în- 
toarcă nu eram eu, că eu încetasem să mai fiu femeia aceea. Anii 
din tabără mă transformaseră, zi de zi, în aceeași zi, în fiecare 
zi, într-o altă ființă. Așa că, în ultimul moment înainte de îm- 
barcare, am spus nu, am coborât în gara de dincolo de Kloten 
și m-am întors în tabără. Familia mea m-a întâmpinat curioasă, 
fără să-şi dea seama de această schimbare, de faptul că altcineva 
s-a întors la ei. „Eşti bolnavă?“ au întrebat. „Nu, e în regulă“, 
am răspuns. „Pur și simplu nu mai vreau să mă întorc“. Nici eu 
nu am înțeles motivul, deci cum aș fi putut să le explic altora? 
Cine este capabil să rezolve enigma adevăratului său sine? 

Ei bine, acum sunt alta, o ființă nouă. Veche și totuși nouă. 
Mă gândesc la ceea ce am acum, ce are această ființă nouă în 
viaţa ei, care parcă nu e chiar viața mea, dar mă străduiesc să 
înțeleg. În restaurant muncim toată ziua pentru a pregăti o 
masă. Pregătim mâncare toată ziua - un meniu fix pentru cei 
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care au comandat o cină completă, preiau comenzi pentru mese, 
uneori clienţii nu vin, totuși, până la opt-nouă seara, restauran- 
tul este de obicei plin la capacitate maximă. Șase mese sunt ușor 
de servit. Este aproape ca și cum ai găzdui o cină la tine acasă, 
cu excepția faptului că, în loc să vină prieteni, vin străini. Sau 
să-i numim cunoscuţi. Mulţi vin pentru prima dată, dar unii au 
mai fost și s-au întors. Îi întâmpinăm întotdeauna cu un zâmbet 
pe aceștia din urmă și conversăm adesea cu ei. Germana elveți- 
ană este o limbă atât de amuzantă, uneori este greu să nu zâm- 
beşti. Amintește de sunetele epocii lor medievale - zgomotul 
unui topor, sunetul tălăngilor de la gâtul vacilor, sunetele nazale 
ale unui corn alpin, sunetul pietrelor care se rostogolesc pe ver- 
sanţii munților maiestuoşi. Nu există nicio comparație cu ţipă- 
tul fluent al păsărilor din arabă; ar fi interesant să ascultăm 
ambele limbi în aceeași cameră, dar de obicei nu vorbim arabă 
în prezenţa vizitatorilor, vorbim „germana de sus“ — Hochdeutsch. 
Iar ei ne răspund, vorbind încet și clar, cu ceea ce mi se spune 
că este un puternic accent elvețian, dar eu nu aud asta, este sin- 
gura variantă de germană pe care o cunosc. Un turist din Berlin 
mi-a zis: „La Berlin ai fi luată drept elveţiancă, germana ta este 
foarte bună, dar cu accent elvețian. Dacă nu ar fi culoarea pielii 
tale, bineînțeles, știi la ce mă refer.“ Am fost de acord că înțeleg, 
cu un zâmbet. 

Așadar, ceea ce am primit noi acum nu sunt banii (care nu 
sunt suficienți), nici libertatea (continuăm să fim înregistrați ca 
Auslânder), ci demnitatea. Demnitatea, cred, este genul de lucru 
de care toată lumea are nevoie. După nevoile de bază de hrană 
și de adăpost, de care avem nevoie la fel ca animalele, demnitatea 
este pe primul loc. Toată lumea are nevoie de demnitate şi me- 
rită acest lucru, ca parte a ființei umane. Și totuși, aceasta este o 
lume foarte nedemnă. Prin urmare, ne luptăm. Înţelegeți ce 
vreau să spun. Și da, demnitatea este ceva ce primeşti de la alți 
oameni, este în ochii lor, este un fel de respect. Dacă nu o pri- 
meşti, în tine creşte mânia. Știu asta foarte bine, furia te poate 
ucide. Tinerii aceia care aruncă în aer fel de fel de lucruri sunt 


640 | KiM STANLEY ROBINSON 


supăraţi pentru că nu au demnitate. Și poate fi obținută doar de 
la alți oameni - nu este o sarcină ușoară. Adică trebuie să o 
meriți, dar în cele din urmă este ceva oferit de alții. Așadar, cei 
mai furioși dintre tinerii noştri aruncă în aer lucrurile pentru că 
nu li se acordă demnitatea și, de cele mai multe ori, aruncă în 
aer șansele propriilor semeni în această lume. 

Luaţi-l chinezi, de exemplu. Turiștii chinezi care intră îmi 
spun - în engleză, desigur - că timp de o sută de ani au fost 
asupriți și umiliți de țările europene. Nu aveau demnitate în 
niciun colț al lumii, nici măcar în patria lor. Dar cine își poate 
imagina asta acum? Chinezii sunt atât de puternici în zilele 
noastre, încât nimeni nu îi poate critica. Şi au forţat lucrurile 
luând poziţie pentru drepturile lor. Nu au făcut-o ucigând stră- 
ini fără discernământ. Crima este atât de greşită, încât nici nu 
pot să mă exprim. Nu, dacă se va întâmpla, trebuie procedat 
așa cum au procedat chinezii. Poate că, până la urmă, Arabia 
se va schimba odată cu noul guvern, războaiele se vor termina, 
iar restul țărilor afectate vor urma o altă cale, forțând întreaga 
lume să ne arate respectul pe care îl merităm. Va fi nevoie de 
schimbare în toate domeniile. Și este nevoie de tineri care să 
aducă această schimbare. 

Între timp, restaurantul se umple, seară de seară. Suntem 
rezidenţi legali permanenţi în Elveţia. Cu siguranță că anii vor 
trece mai repede aici decât în tabără. Afirmația că plictiseala 
taberei a încetinit timpul, încât ar fi trebuit să trăiesc o viață 
foarte lungă datorită acestei prelungiri, este o ironie care nu mi 
se pare atât de amuzantă. Mai bine să treacă totul în grabă. De 
asta sunt sigură. 

Pentru a mă descurca aici, în această țară, am devenit o ființă 
umană diferită şi asta de mai multe ori. Dar ființa aceasta nouă 
care stă aici acum nu este atât de rea. Și există lucruri despre 
elveţieni pe care trebuie să le admiri. Sunt atât de pänktlich, 
adică punctuali — la început este amuzant, dar ce este asta dacă 
nu respect pentru altul? Îi spui celuilalt: „Timpul tău este la fel 
de valoros ca al meu, așa că nu îţi voi irosi timpul cu întârzierea 
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mea.“ Să fim de acord că suntem cu toții la fel de importanți, 
așa că fiecare trebuie să fie punctual, pentru a ne respecta reci- 
proc. Odată am avut restaurantul rezervat de un singur grup și 
am decis să o facem luni, de obicei seara noastră liberă, pentru 
a nu deranja pe niciunul dintre clienții noștri obișnuiți. Așa că 
noi găteam mai departe, meniu fix, destul de ușor, dar trebuia 
pregătit bine, iar fiica mea s-a uitat afară pe ușă și a râs. Uite, a 
spus ea, invitaţia este pentru opt, dar unii dintre ei au ajuns aici 
la fără un sfert, aşa că așteaptă afară până când se face opt. 
Poftim, uite-te la ceas, vei vedea că am dreptate. Și la opt fix s-a 
auzit o bătaie în ușă. l-am întâmpinat cu zâmbete uriașe, sunt 
sigur că s-au gândit că suntem puțin amețite. Apoi, de asemenea, 
în gări, la asta îmi place să mă uit, ceasurile de pe peron arată 
ora și oricare ar fi ora de plecare a trenului, dacă te uiţi pe fe- 
reastră chiar înainte de ora programată, vei vedea cum condu- 
cătorul trenului a scos și el capul pe fereastră și privește ceasul; 
iar când limbile ceasului ating minutul și chiar secunda de ple- 
care, trenul se pune în mişcare și pleci. Acesta este elvețianul. 
Acești oameni ne vor accepta, dacă nu suntem prea mulți. 
Dacă suntem prea mulți, ei vor deveni nervoși, este destul de 
clar. Cred că este la fel și în Ungaria sau în oricare dintre aceste 
mici ţări europene. Sunt prospere, da, dar există doar câteva 
milioane în fiecare țară. Șapte milioane de elvețieni, cred, și trei 
milioane de Ausländer printre ei; asta e mult. Și nu este doar 
simțul națiunii, ci și limba. Cred că asta este esența. Să spunem 
că doar cinci milioane de oameni de pe Pământ îți vorbesc 
limba. Asta este deja mult mai puţin decât locuitorii multor 
orașe mari. Apoi, alte cinci milioane vin să locuiască împreună 
cu tine și toată lumea vorbește engleza pentru a se înţelege. 
Curând copiii tăi vorbesc engleză, destul de curând toată lumea 
vorbește engleza, iar apoi limba ta a dispărut. Ar fi o mare pier- 
dere, o pierdere zdrobitoare. Așa că oamenii se protejează de 
asta. Prin urmare, cel mai important lucru este să înveți limba. 
Nu doar engleza, ci limba locală, limba maternă. Limba ma- 
ternă. Cultura lor nu contează atât de mult, doar limba. Iar eu 
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cred că limba este conectorul cel mai bun. Vorbeşti limba lor 
și, chiar și atunci când o faci varză, ei au o expresie anume pe 
chip: în acel moment vor să te ajute. Ei văd că ești o ființă 
umană, dar și că limba lor este una grea, ciudată. Dar ţi-ai asumat 
dificultatea. Elveţienii sunt foarte buni în acest sens. Cursurile 
lor de limbă sunt gratuite și, în afară de asta, au patru limbi pe 
care le vorbesc între ei, pe care le sparg în fărâme în fiecare zi. 
Străbateţi tunelul de sub munte din acest oraș până în orașul de 
la celălalt capăt al tunelului și cei de-acolo nu vorbesc aceeași 
limbă pe care o vorbesc cei de aici! Treci de la o germană ciudată 
la o franceză ciudată și, într-adevăr, noi vorbim germana mai 
bine decât mulți elvețieni care locuiesc la doar douăzeci de ki- 
lometri de aici. Poate asta îi face mai toleranţi. Glumesc unul 
pe seama celuilalt în această privinţă. 

Când toți oamenii vor glumi unii despre ceilalți așa cum fac 
elvețienii, când fiecare ființă din lume își va dobândi demnita- 
tea, atunci ne va fi bine. Între timp, iată-mă, o femeie în vârstă 
care mi-am petrecut cea mai mare parte din viață în tabere de 
refugiați, pe stradă, în afara micului nostru restaurant, la umbră, 
la ora 15:00; apusul vine la fel de devreme ca întotdeauna aici. 
Este un oraş umbros atât de adânc scufundat în golul dintre 
munţi, un oraș calm, un oraș adormit. Orice s-a întâmplat în 
trecut, orice se va întâmpla după asta, astăzi este astăzi. Mai stau 
puţin și mă întorc în restaurant. 


106 


Nolan. Se întorcea la Ziirich la timp pentru carnaval, ar 
mai putea să-i țină companie? 

Da, răspunse Mary la mesaj. Apoi, în restul zilei, se gândi la 
el, întrebându-se cum avea să iasă întoarcerea lui. Se bucura că 
Art a putut să vină. Oare încheiase turneul înainte de termen? 

Așa că merse să vadă aeronava Clipper of the Clouds coborând 
pe marele și noul flughafen! pentru dirijabile din Dübendorf. 
Când ieși din mica pasarelă de debarcare, Art o văzu și zâmbi. 
Un bărbat delicat. 

Apoi, Mary îl însoți până la apartamentul lui și se uită curioasă 
în jur, în timp ce Art lăsa jos de pe umeri sacoșa lui mică, plină 
cu tot felul de lucruri. Ultimul loc unde stătuse Frank. Cine-și 
mai amintea de el acum? Poate că nimeni altcineva în afară de ea. 
Poate că părinţii lui mai erau în viaţă. Moartea fiului lor trebuie 
să-i fi întristat teribil. Este îngrozitor să vezi cum bolile mintale 
înmulțesc chinul, îi depărtează treptat pe oameni de lume. Pentru 
Frank al ei, ea făcuse tot posibilul; și oricum îl considerase prieten, 
îl iubise în felul ei. Nu se mai putea face nimic. 

Apoi luară tramvaiul spre locuinţa ei. Văzând apartamentul 
fostului ministru, Art râse. Mergând până la peretele din 


| n ajun de Fasnacht, Mary primi un mesaj de la Arthur 


1 „Aeroport“, în lb. germană, în original. 
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spate - mai departe decât ar fi putut-o face ea, spuse în glumă că 
Mary închiriase un apartament pe măsura înălțimii lui. 

Luară masa într-o trattoria din apropiere. Art îi povesti pe 
unde zburase în ultima călătorie: Asia Centrală, în principal, 
înconjurând versanţii inferiori ai diferitelor lanţuri muntoase, 
unde animalele se descurcau foarte bine. Caucaz, Pamir, 
Karakorums, Altai, Hindu Kush, Himalaya. În Pamir exista un 
vârf Lenin, iar Tadjikistanul era aproape în totalitate o rezerva- 
ție sălbatică, imperfectă, dar reală. Văzuseră un leopard al zăpe- 
zii, languri cu fața neagră şi multe alte creaturi. Oamenii au 
locuit pe acele lanțuri muntoase mii de ani; prin caracterul ei, 
regiunea semăna cu Elveţia, dar unele părți erau atât de sălbatice 
și de inaccesibile, încât nu le erau de niciun folos oamenilor. 
Prietenii săi Tobias şi Jesse au ajutat la crearea a ceea ce ei au 
numit „lumea sălbatică a Antropocenului“, un proiect compozit 
care reprezenta aripa „sălbatică“ a mișcării Half Earth și multe 
dintre guvernele de acolo au cooperat la crearea unui vast sistem 
integrat de rezervaţii naturale și coridoare, care includea și spri- 
jinea populațiile umane indigene să lucreze în rezervații sau pur 
și simplu să trăiască acolo, permiţând naturii să-și facă treaba. 

— Sună grozav, comentă Mary. Mi-ar plăcea să ajung pe acolo. 

— Adevărat? Pentru că intenționez să repet zborul. 

— Dacă merg, aș vrea să petrec mai mult timp la sol, mărtu- 
risi ea. Să petrec mai mult timp într-un singur loc, să văd ce se 
întâmplă. 

— Am putea să te lăsăm acolo și să venim mai târziu să te luăm. 

— Asta sună bine. 

După cină, o mai îmbrățișă o dată și se îndreptară spre stația 
de tramvai. 

A doua zi, la Ziirich era Fasnacht, carnavalul din ziua de 
Marţea lertării, care anul acesta căzuse pe 14 februarie. Art veni 
să o ia și, când deschise uşa, Mary îl văzu îmbrăcat într-o salo- 
petă de brocart argintiu și cu o pălărie roșie din plastic pe cap. 

— O să îngheţi îmbrăcat așa, îl avertiză ea. 
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Ea însăși purta o pelerină lungă și neagră şi luase cu ea o 
mască venețiană pe care o putea pune oricând voia, o față fru- 
moasă de pisică. N-o purta tot timpul fiindcă o împiedica să vadă 
bine, dar arăta grozav. Mary şi-o puse ca să i-o arate, iar el 
exclamă: 

— Oh, iubesc pisicile! 

— Ştiu, replică ea. Vrei să închiriezi o haină? 

— Mă descurc eu cumva. 

leșiră în întuneric seara devreme. Ca de atâtea ori, de Fasnacht 
avea să fie frig. În noaptea aceea aerul era deosebit de rece, tem- 
peratura scăzuse deja mult sub zero grade. Vremea avea un efect 
deosebit asupra participanților la festival, deoarece mulți erau 
ca Art, îmbrăcați în costume nu tocmai potrivite pentru tempe- 
raturi atât de scăzute. Cu toate acestea, elveţienii sunt oameni 
căliți când vine vorba de frig, iar Art, evident, făcea parte din 
aceeași categorie. Mergând braţ la braț pe Rămistrasse, întâlneau 
oameni în fuste de iarbă, cămăși hawaiiene cu mâneci scurte, 
bikini, dar și în haine de blană, uniforme militare de paradă, 
costume naționale din diferite țări și imitații ieftine de tot felul 
de costume cantonale. Şi aproape fiecare participant avea în 
mână un instrument muzical. În Ziirich, Fasnacht era o seară 
muzicală. La fiecare colț de stradă, unu sau mai multe grupuri 
muzicale cântau pentru spectatorii adunaţi în jurul lor. O 
vreme, Mary și Art ascultară o trupă cu tobe de oțel care inter- 
preta, cu rezonanțe metalice, o melodie vioaie din Trinidad. 
Chiar în spatele trupei, o fântână arunca în aer jeturi de apă care 
cădeau înapoi, în ritmul muzicii. Picăturile îngheţate formau un 
cordon alb şi gros pe marginea bazinului fântânii. 

Mai jos, pe Rămistrasse, trecură fără grabă pe lângă magazi- 
nele de lux, uitându-se la vitrinele împodobite. Zăboviră mult 
în faţa magazinului care vindea curiozități alpine: felii de piatră 
șlefuite, geode, noduri din trunchiul arborilor și cuburi de lemn, 
toate însufleţite de o mică menajerie de animale alpine împăiate. 
De asemenea, piei argăsite, răstignite ca niște opere de artă pe 
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pereți, la dreapta şi la stânga. Art își lipi nasul de vitrină pentru 
a vedea mai bine. 

— Ce fel de animale sunt astea? întrebă Mary. 

— Nu sunt sigur. Adică e simplu cu cele împăiate, asta e vulpe 
și aia, nevăstuică. Totuși, nu sunt foarte sigur de blănuri. 

— Cam trist, nu? 

— Nu știu, de vreme ce au murit, cred că împăierea unora 
dintre ele este în regulă. Și chiar să le păstreze blana. Odată am 
dat peste o bufniță moartă, perfect conservată, un exemplar 
imens, şi am dus-o la un taxidermist, care a împăiat-o. A ieșit 
ceva frumos, am ținut-o ani în şir. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Nu știu, aveam vreo zece ani. 

Porniră mai departe până la colțul următor, unde o formație 
de muzicieni din Anzi, în serape, cânta la naiuri și chitare. Măcar 
ei erau îmbrăcați corespunzător pentru frigul de afară. Cântau 
în armonii strânse, dar nu în spaniolă ~- poate că era quechua. 
Erau profesioniști sau cel puțin muzicieni de stradă profesio- 
niști, iar Mary şi Art se opriră şi-i ascultară multă vreme, până 
când Mary îngheță și-l duse pe Art în Niederdorf. 

Aici descoperiră că Ziirichul își scosese leii afară pentru seară, 
fapt care-l făcea pe Art să exclame fericit, de fiecare dată când 
treceau pe lângă micile grupuri. Mary îi povesti lui Art tot ce 
citise în ziar în urmă cu o săptămână. 

— Leii sunt confecționaţi din fibră de sticlă, în mărime natu- 
rală, au fost turnaţi într-o duzină - dacă nu chiar mai multe - de 
ipostaze diferite; mai multe grupuri de voluntari i-au pictat în 
culori, iar în 1987 au fost plasați peste tot prin oraș pentru a 
sărbători două mii de ani de la înființare. 

— 'Turicum, oraș roman, exclamă Art, iar Mary nu-l 
contrazise. 

— După sărbătorirea pe tot parcursul anului a celor două mii 
de ani de la înființarea orașului, continuă ea, majoritatea leilor 
au fost scoși la licitaţie, dar oraşul a mai păstrat o sută sau două 
pe care i-a depozitat la unul dintre garajele pentru autobuze, gata 


MINISTERUL PENTRU VIITOR | 647 


să fie redistribuiţi, iar anul acesta Fasnacht a fost declarat un 
eveniment special, dintr-un motiv sau altul. 

Așa că, acum, cei doi treceau pe lângă lei pictaţi ca pajiștile 
alpine, decoraţi cu flăcări, cu steagul alb-albastru al Ziirichului, 
în culorile biletelor de tramvai, cu zebre și şerpi de mare, cu 
steagul britanic (ambii își exprimară dezacordul), ca niște lămpi 
în stilul Art Deco ori ca niște pereți din granit sau cărămidă. lar 
în privința diferitele posturi, Art observă că posturile leilor 
aminteau de cele heraldice. 

— Leul acesta este „couchant“, adică stă întins pe cele patru 
labe, dar ține capul ridicat. Iată un leu „rampant“, altul „în 
asalt“, acela este „în gardă“, aceia sunt „alipiţi“. Și acesta are 
capul tăiat până după urechi, dacă poți să crezi. 

— Ţi-a plăcut heraldica în copilărie, ghici Mary. 

— Da, mi-a plăcut! Mi se părea că este despre animale. 

— L-ai citit pe Gerald Durrell? 

— L-am iubit pe Gerald Durrell. Cel de colo este „pasant“, 
cel de lângă el este „trippant“, iar acesta este „în așteptare“. 

Mary îl direcționă spre Casa Bar. Aproape de intrarea în bar, 
izbucni în râs la vederea unui grup de lei pictați în tonurile 
psihedelice ale uniformelor din Sergeant Pepper. 

— Îl cunoşti pe Fourier, Charles Fourier, utopistul francez? 
o întrebă Art. 

— Nu, recunoscu Mary. Spune-mi. 

— Era un utopist, avea adepţi în Franţa și America, s-au Înfi- 
ințat comune pe baza ideilor lui, iar în cărțile sale făcea descrieri 
detaliate. Lui Jules Verne îi plăcea nespus opera lui Fourier, care 
a exercitat un fel de influență secretă asupra lui Verne. Pentru el, 
animalele erau foarte importante. „Urmează să ni se alăture, vor 
deveni o pane însemnată a civilizaţiei“, obișnuia să spună. Ba 
chiar, la un moment dat, a afirmat: „Poșta va fi livrată de lei.“ 

— De lei! exclamă Mary. 

— Aşa a spus. Poşta va fi livrată de lei! 

Râse împreună cu el. Neputându-și stăpâni râsul, își conti- 
nuară drumul pe o alee, clătinându-se, spre bar. 
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— Aș vrea să văd asta, spuse ea. Aştept cu nerăbdare. 

Ajunseră la Casa Bar, încă râzând. 

— Băuturile vor fi servite de canguri, prezise Mary. 

Formaţia obișnuită a casei cânta jazz tradițional. Vedeta tru- 
pei era clarinetistul, cu pasaje fluide și de lungă respirație, din- 
colo de înțelegerea umană. Băură cafele irlandeze în timp ce 
ascultau și, îndemnat de Mary, Art dezvălui noi detalii despre 
dragostea lui pentru animale în copilărie. Se dovedi că amândoi 
crescuseră la aproximativ 160 de kilometri distanță unul de ce- 
lălalt, dar el, un copil al comitatului Down, îşi petrecea vara la 
țară, iar pe atunci în zonele rurale ale Irlandei încă trăia o po- 
pulație rezonabilă de mici creaturi sălbatice, toate urmărite ne- 
încetat de tânărul Art, după cum se putea deduce. 

După ce terminară de băut cafeaua, ieșiră în întuneric. Pe când 
străbăteau aleile întunecate și aglomerate, parcă auziră pe cineva 
cântând la flașnetă în Grossmiinster, dar, luându-se după sunet, 
dădură de un singur acordeonist care cânta pe aleea de pe malul 
vestic al râului, așezat pe un leu aurit, într-o cutie de beton și 
sticlă. Toccata și fuga în re minor de Bach, de fapt, toate prove- 
nind de la un singur bărbat care împingea și trăgea de cutia mare 
și neagră, atingând-o repede cu degetele. Tempo ideal, expresie, 
volum. Mary nu ascultase niciodată o execuţie atât de străluci- 
toare, nici măcar în interpretarea unei orchestre. După încheie- 
rea spectacolului, Art, împreună cu alți ascultători, se apropiară 
pentru a afla cine este virtuozul. Mary stătea deoparte, ascultând 
cacofonia generală. 

— E rus, îi raportă Art lui Mary când se întoarse. Urmează 
să cânte mâine-seară în Tonhalle. Nici măcar nu a venit să repete, 
ci să petreacă timpul împreună cu toată lumea. A cântat în staţiile 
de metrou din Moscova în tinerețe și încă îi place. Așa spune. 

— Pentru a scoate o astfel de frumuseţe dintr-un burduf ca- 
raghios! se minună Mary. 

— Nimic nu este imposibil în noaptea de carnaval, replică 
Art. Să mergem să găsim piața unde cântă guggenmusik, îmi plac 
formaţiile acelea. 
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— Guggenmusik? 

— Ştii tu, „fanfarele“, „formaţiile de alămuri“. Sunt, în mare 
parte, reuniuni de formaţii școlare și cântă foarte tare și 
dezacordat. 

— Dinadins? 

— Da. Cred că este ceva pur elveţian. În seara festivalului, ar 
trebui să te dezlănțui, iar pentru ei asta înseamnă să cânți fals la 
cornul francez! 

Izbucniră din nou în râs. Traversară râul Limmat pe podul 
Munsterbriicke şi pătrunseră adânc în rețeaua de străzi vechi şi 
înguste dintre râu și Bahnhofstrasse. Magazinul de bomboane 
era deschis pentru Fasnacht, iar Mary îl trată pe Art cu o felie 
de portocală uscată, pe jumătate înmuiată în ciocolată neagră. 
La fiecare colț, cânta câte o trupă: un cvintet de saxofoane, un 
grup de muzică pop din Africa de Vest, un ansamblu de tango 
care strălucea pe muzica lui Astor Piazzolla. În cele din urmă, 
au găsit guggenmusikplatz, unde într-adevăr fanfarele cântau tare 
și dezacordat, toate odată, melodii diferite. Aglomeraţie și un 
vuiet continuu, localnici costumaţi și cu feţele înroșite de frig. 
Era de-a dreptul ger! Câţiva interpreți la alpenhorn suflau în in- 
strumente de diferite lungimi, îmbogățind paleta tonală, astfel 
încât Fanfare for the Common Man a lui Aaron Copland suna 
foarte bine; pe de altă parte, finalul de la Appassionata lui 
Beethoven, adaptată pentru cornul alpin, se dovedi a fi prea dură 
pentru instrument, devenind un adevărat exemplu de guggenmusik, 
un vuiet puternic dezordonat al tuturor trâmbiţelor deodată. 
Mulțimea ovaționă și se împrăștie, Mary și Art plecară și ei. După 
câteva opriri pentru a asculta alte grupuri, se refugiară în 
Zeughauskeller și comandară crème brâle şi kafi fertig. 

— Îmi place amestecul de cofeină și alcool, mărturisi Mary. 

— Îmi place căldura, spuse el şi dădu din cap. 

Un grup de bărbaţi îmbrăcați în majorete americane dădură 
buzna în sala mare și săriră pe mese. Fanfara care-i însoțea era 
cea tradițională elveţiană și totuși, cu majoretele pe mese, începu 
să cânte marșuri americane, fără îndoială, John Philip Sousa. La 
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instrumente elvețiene, interpretarea nu mergea prea bine și nici 
bărbaţii travestiți nu reușeau să se coordoneze și să danseze cancan 
cu o precizie cât de mică, dar toată lumea îi aplaudă și îi ovaționă; 
era din nou guggenmusik, de data aceasta și cu guggendanse: 
funcționari de bancă mustăcioși în fuste plisate și pulovere de 
cașmir, braț la braţ, ridicând picioarele la înălțimi periculoase 
deasupra capului; era prea ridicol ca să nu te înveselești. Art 
strigă la urechea lui Mary că toate acestea erau semnul unui 
sindrom; atunci când o cultură ordonată precum Elveţia ajunge 
să se dezlănţuie, devine inevitabil și mai sălbatică decât alte cul- 
turi mai relaxate. 

— Este ca un fel de eliberare, strigă el, ca să se facă auzit. 
Aburul sub presiune este eliberat printr-un mic orificiu. 

— Ca muştiucul unui corn francez, glumi Mary. 

— Da, exact! 

— Eu însumi sunt așa, strigă Mary, fără să ştie de ce. 

— Şi eu! spuse Art, zâmbind. 

— Să plecăm de aici înainte să fie rănit cineva! propuse Mary. 

— Bună idee! 

Rătăciră pe străzile aglomerate. Prin ușile deschise de la 
Tonhalle se auzea orchestra simfonică a orașului atacând finalul 
Simfoniei Nr. 2 a lui Brahms, cu trombonii în frunte. Guggenmusik 
compusă de Brahms, cea mai bună dintre toate. După aceea, 
orchestra avea să interpreteze finalul Simfoniei nr. 5 a lui 
Beethoven, nu era o noapte pentru subiilități. 

La miezul nopţii, erau așteptate focuri de artificii pe lac. 

— Cum vor ajunge oamenii acasă după artificii? se miră Mary. 
Tramvaiele se opresc la miezul nopții, chiar și de sărbători. 

— Putem merge până la tine, nu? 

— Da, sigur. Mi-ar plăcea. Să cheltuim puţină energie. 

— Şi ne mai încălzim. 

Așa că își croiră drum fără grabă pe străzi și pe alei, spre lac. 
Un cvartet de coarde scârțâia ceva de Ligeti sau poate era 
Stockhausen, captivând mulțimea din jur, cu excepția unora care 
cântau împreună cu ei sau strigau măscări. Un clovn în trecere 
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le puse în mână câte un flaut glisant, al lui Mary, mic și cu sunete 
înalte, al lui Art, mai mare și cu sunete joase, apoi Art îi ceru să 
se oprească lângă o pereche de lei vopsiți în verde-portocaliu, în 
postura assurgent afjrontee, ridicaţi faţă în faţă, explică el, și în 
culorile drapelului irlandez, aşa că reușiră să se aşeze pe unul 
dintre ei și să-și înființeze propria formaţie, Art luând conduce- 
rea cu piesa „Raglan Road“. 

— Numele irlandez al melodiei, îi spuse Art înainte de a în- 
cepe, înseamnă „Zori de zi“. 

— Foarte potrivit, răspunse ea, încercând să se concentreze 
asupra muzicii. 

Flautele erau simple, dar greu de folosit, după cum își amintea 
Mary din copilărie; fiecare pas al pistonului, de precizia unui mi- 
crometru, schimba vizibil înălțimea sunetului, nu exista nicio 
modalitate de a lua nota corectă, era necesar să faci mici corecții 
chiar în mijlocul notei, așa că rezultatul era, sigur, tot guggenmusik. 
Probabil, la fel se întâmpla și cu trombonii, nu degeaba atât de 
mulți dintre ei cântau fals în seara aceea - faptul că nu repetaseră 
devenea o virtute forțată. Dar Art putea duce la capăt o melodie 
pe flautul lui mai mare, ea își dădea toată silința, iar unii oameni 
se opreau să-i asculte; Mary înțelese dintr-odată că se opreau pen- 
tru că niciun muzician nu merita să rămână fără public în noap- 
tea aceea. Lucru i se păru atât de emoţionant, încât aproape că 
scăpă o lacrimă, apoi suflă cu putere în micul ei fluier, încercând 
o buclă și aproape că reuși: într-adevăr, guggenmusik. Cântec ir- 
landez lacrimogen, imnul zilei de Sfântul Patrick: On Ragland 
Road in November,/ I saw her first and knew.! La sfârşit, Mary îl 
prinse pe Art de braţ și îl trase de acolo, spunând: 

— Haide, le spargem timpanele cu prostiile astea. 

El râse. 

Multe dintre trupele de pe la colțuri de stradă erau, de fapt, 
reuniuni școlare, oamenii își scoseseră instrumentele și jacherele 


1 „Pe Ragland Road în noiembrie,/Am văzut-o prima dată și am știut.“ 
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din dulapuri, fericiți să-și întâlnească foştii colegi și să se regă- 
sească în lumea cântecelor tinereţii lor. 

— Elveţienii nu au renunțat niciodată la muzică, strigă Art, 
toată lumea învață să cânte ceva la școală și, chiar dacă încetează 
să o mai facă, noaptea asta este noaptea lor. 

Mary dădu din cap și privi în jur; chipurile muzicienilor erau 
îmbujorate şi străluceau de bucuria de a cânta împreună. Muzica 
este ca un joc pentru adulți. 

În această zonă a orașului, sferele sonore ale diferitelor or- 
chestre se suprapuneau, dar, câtă vreme muzicienii nu erau de- 
rutați, sau chiar dacă erau, publicul o percepea ca parte din 
spectacol. Lângă lac, era din ce în ce mai aglomerat. Aici era 
locul unde trebuia să te afli, aici se auzeau mereu cel puţin trei 
melodii simultan, uneori chiar mai multe. 

— Cacofonie, strigă ea către Art. 

— Polifonie! strigă și el. 

Mary dădu din cap, zâmbind. 

Se apropia miezul nopţii. În curând începea Miercurea 
Cenușii, cu abstinenţa și postul ei. Era timpul eliberării. Marțea 
lertării. Într-o măsură chiar mai mare decât de Anul Nou, era 
timpul eliberării: sfârșitul iernii era după colț și, chiar dacă nu 
venise încă primăvara, exista măcar promisiunea primăverii. 
Primăvara avea să vină cu siguranţă. Acest sentiment dădea în- 
totdeauna tonul serii de carnaval. 

Ajunseră pe malul lacului Zürich, schwimmbad-ul ei de 
vară. Mary își aminti de marea conferință de la Kongresshall, 
chiar pe mal, de ghemul de tendințe, nodul gordian al lumii, 
apoi își spuse: „Nu, nu în seara asta.“ Își petrecuse întreaga 
viață trăgând de acel nod gordian și abia dacă slăbise câteva 
sfori, nodul mare rămânând intact, în ciuda unei vieți de 
muncă neîncetată. Se înfioră la acest gând, îl apucă de braț pe 
Art și îl conduse spre părculeţul de pe malul lacului, cu statuia 
lui Ganimede și vulturul. 

— Ai mai văzut asta? îl întrebă. 
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— Statuia? Sigur. Dar cine a fost Ganimede? Nu am ştiut 
niciodată cu adevărat. Și ce-i cu pasărea? 

— Este, într-adevăr, misterios. Se spune că cei doi sunt Ganimede 
și Zeus, sub forma unui vultur. Așadar, uită-te la el. Ce crezi că-i 
spune vulturului? Ce înseamnă? Adică... ce înseamnă? 

Art privi statuia. Un tânăr din bronz, dezbrăcat, stând ferm 
în picioare, cu o mână ridicată și lăsată pe spate, cu cealaltă cobo- 
râtă și întinsă înainte, de parcă ar oferi ceva unei păsări — un gest 
de dresor de șoimi. Dar vulturul îi ajungea aproape de talie. 

— Este o pasăre foarte mare, spuse Art. Şi este ceva în nere- 
gulă cu aripile sale. 

— Un phoenix, îi trecu prin minte lui Mary. Poate este un 
phoenix. 

— Omul îi oferă viaţa lui, ghici Art. 

— Nu ştiu, mărturisi Mary, privindu-l fix. Nu reuşesc. 

— Este un fel de ofertă, insistă Art. Este gestul unuia care 
oferă ceva. El este noi, nu? Deci el ne reprezintă pe noi, oferind 
lumea animalelor! 

— Probabil așa. 

— Ganimede îi spune cu siguranță ceva vulturului. Că am 
putea deveni ceva magnific sau cel puţin ceva interesant. Că 
am început așa cum suntem încă și acum - genii copii. Că nu 
există altă casă pentru noi decât aici. Că ne vom descurca, 
oricât de prost ar merge lucrurile. Că toate cuplurile sunt cu- 
pluri ciudate. Că singura catastrofă după care este imposibil să 
ne redresăm este dispariția. Că putem transforma Pământul 
într-un loc mai bun. Că oamenii sunt capabili să-şi ia destinul 
în propriile mâini. Că destinul nu există. 

Lacul ei se întindea negru până la dealurile joase din depăr- 
tare, Vorderalpen, Alpii din față. Cer negru deasupra, presărat 
cu stele. Orion, zeul iernii, arăta ca o versiune înstelată a lui 
Ganimede din faţa lor. 

— Trebuie să însemne ceva, spuse Mary. 

— Oare? întrebă Art. 

— Cred că da. 
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— Acela este Jupiter, acolo, spre vest, zise Art, arătând spre 
cea mai strălucitoare stea. Dacă pasărea ta mare este Zeus, de 
acolo vine, nu? 

— Poate că da, răspunse Mary. 

Încerca să asocieze spusele lui cu vuietul zbuciumat al mul- 
țimii, cu liniile melodice care se suprapuneau, cu lacul și cu 
cerul; nu, lumea era prea mare. Încerca să o accepte oricum, 
să simtă balonul lumii înăuntrul ei, oceane de nori în piept, 
acest Oraș, acești oameni, acest prieten, Alpii - viitorul - mult 
prea mult. Îl strânse cu putere de braț. „Vom continua!“, îi 
spuse ea în gând, adresându-se tuturor celor pe care îi știa sau 
îi cunoscuse vreodată, tuturor acelor oameni atât de împletiţi 
în sufletul ei, vii sau morți. „Vom continua!“, îi liniștea ea pe 
toți, dar mai ales încerca să se liniștească pe sine însăși, dacă 
era posibil. „Vom continua, vom merge mai departe pentru că 
destinul nu există. Pentru că noi nu vom ajunge niciodată cu 
adevărat la sfârșit.“ 
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